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KRIV JE POLJUB: INTERPRETACIJA ROMANA KDO JE KRIV? 
A. I. HERCENA

Interpretiramo roman Kdo je kriv? ruskega pisatelja Aleksandra Hercena. Posebna pozornost 
je posvečena poljubu kot erotemu ali osnovni čutni izkušnji interakcije med dvema osebama 
(Epštejn), s katero se prekoračijo meje intimnega prostora druge osebe. Analizirani so trije 
različni poljubi v romanu, ki spreminjajo potek dogajanja: poljub med Petrom Beltovom in 
Sofi (nasilni, ukradeni poljub), med Dimitrijem Kruciferskim in Glafiro Lvovno (nadomestni 
poljub) in poljub med Vladimirjem Beltovom in Ljubonko (resnični in »napačni« poljub). Vsi 
trije poljubi tudi vplivajo na usode glavnih junakov: Beltova, Kruciferskega in Ljubonke.

Ključne besede: poljub, telesni stik, erotem, telo

The article analyses Alexander Herzen’s novel Who Is to Blame? from the perspective of the 
motif of the kiss, understood as an erothem—i.e., as the basic sensory experience of interaction 
between two people (Epstein). The kiss, as an erothem, disturbs the border of intimate space 
of another person. Special attention will be given to three kisses that significantly change the 
novel’s plot: the violent and stolen kiss between Peter Beltov and Sophie; the “substitute” kiss 
between Dmitry Krutsifersky and Glaphira Lvovna, and, finally, the true and “false” kiss 
between Vladimir Beltov and Lyubov. All three kisses have a long-term effect on the main 
characters: Beltov, Krutsifersky, and Lyubov. 
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1 Za uvod

V središču zanimanja je roman Kdo je kriv? (Kto vinovat?) ruskega pisatelja 
Aleksandra Ivanoviča Hercena (1812–1870), objavljen leta 1847 pod psevdonimom 
Iskander. Hercen je bil bolj kot romanopisec poznan kot filozof, politik in publicist. 
Literarni kritik Visarjon Belinski ga ima prvenstveno za filozofa, in sicer zaradi njegove 
politične angažiranosti in publicistične dejavnosti (v reviji Zvon / Kolokol, memoarih 
Preteklost in razmišljanje /Byloe i dumy, 1868) (Belinski 1948). To je tudi razlog, zakaj 
njegovega imena ne najdemo v sodobnih pregledih ruske književnosti 19. stoletja (npr. 
Kremencov 2011; Suhih 2017; Esaulov 2017; Bogdanova 2017; Bykov 2019 idr).

Hercenov roman Kdo je kriv? sodi v zgodnji ruski realizem, ko roman kot zvrst v 
ruski nacionalni književnosti še ni bil opredeljen, kar se kaže tudi v raznolikosti roma-
neskne produkcije pri njegovih sodobnikih v 40. letih 19. stoletja. Mislimo na romane 
Junak našega časa (1840) M. J. Lermontova, Mrtve duše (1842) N. V. Gogolja ali pa 
prvenec F. M. Dostojevskega Bedni ljudje (1846).
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Hercenov roman je izrazito osrediščen na junake, njihove biografije in nasledstvo 
pa tudi psihološki razvoj, kar je rdeča nit romana. Belinski je v Pogledu na rusko 
književnost v letu 1847 (Vzgljad na russkuju literaturu 1847 goda) ta roman razglasil 
za najboljše književno delo leta in hkrati poudaril, da je junak vseh Iskanderjevih ro-
manov in povesti človek, kajti Iskander je v prvi vrsti »pesnik humanosti«. Pravi, da v 
njegovem romanu naletimo na mnoštvo oseb, med katerimi pa ni junaka oz. junakinje 
(Belinski 1948).

Prvi del romana tvorijo razvlečene in medsebojno ločene biografije junaka v njegovi 
povezanosti z družbenim okoljem in družinskim nasledstvom. V drugem delu, ki se tudi 
slogovno razlikuje od prvega, je težišče na »osebnosti in problemu njene emancipacije 
v družbenem okolju« (Merten 2006: 115). Biografije junakov so svojevrstne »novele«, 
ki bi jih lahko naslovili kot »Biografija njihove prevzvišenosti« ali »Biografija Dimitrija 
Jakovleviča«, vendar šibka sižejska povezanost spominja na roman Junak našega časa 
Lermontova, v katerem Pečorina spoznavamo iz različnih pripovednih perspektiv, 
vključujoč njegovo osebno, dnevniško perspektivo. Roman Kdo je kriv?, ki se začne 
»epsko, s širokim ekstenzivnim prikazom socialnih prilik [...], med svojim razvojem 
pridobiva poudarjeno dramatičnost in intenzivnost« (Revjakin 1981: 508). Čeprav 
se začne na široko, epizodično, se usode junakov na koncu povežejo in pozornost se 
usmeri le na nekaj glavnih junakov, ki to razvejeno in razpršeno strukturo združijo v 
nerazrešljiv ljubezenski trikotnik Kruciferski – Ljubov – Beltov, kakor rezonira skozi 
opazovalca in komentatorja, doktorja Krupova.

2 Kriv je poljub

Roman Kdo je kriv? bomo – tako Gajo Peleš – brali in interpretirali, dekodirali in 
transkodirali, saj je interpretacija »neprestano ugibanje semantičnega potenciala spre-
jetega besedila« (Peleš 1989: 9). To bomo počeli skozi prizmo telesno-kulturološkega 
fenomena poljuba, ki v romanu igra ključno vlogo. Interpretacija si torej zastavlja 
vprašanje, kaj pomeni element poljuba v celoti romana (prim. Faryno 1991: 67). Na 
težo zastavljenega vprašanja ob klasičnih besedilih ruske književnosti kažejo pretekle 
sociološke in psihološke interpretacije, po drugi plati pa se to vprašanje zdaj zastavlja 
ob starem, preverjenem romanu, ki doslej ni bil obravnavan oz. interpretiran skozi na-
videzno malopomemben fenomen poljuba. Zato bomo najprej pojasnili pomen poljuba 
kot geste vzajemnosti, zatem pa bomo to uporabili ob izbranem romanu.

Izraz »poljub« – hrvaška arhaična oblika cjelov – pomeni ne samo pozdravno gesto, 
ljubezensko in ozdravitveno moč, temveč tudi moč združevanja in stapljanja.

V etimološki razlagi »poljub«, hr. cjelov, pomeni 'cel', 'celoten' (cělъ od koil-o-s 
– 'zdrav', 'celoten' (Gluhak 1993) oz. celostno – celotno, (Dalʼ 2003); s poljubom kot 
zedinjenim dotikom dveh oseb se uresničuje celota.1 Poljubljati bi torej pomenilo 

1 Na etimologijo glagola poljubljati nakazuje Alemko Gluhak v Hrvatskom etimološkom rječniku (1993) 
in nekateri drugi avtorji (npr. M. Deanović, Lj. Jonke v Etimologijski rječnik hrvatskoga ili srpskoga jezika, 
Zagreb: Jugoslavenska akademija znanosti i umjetnosti, 1971).
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težiti k celoti, 'celovitemu obvladovanju predmeta strasti' (Fet 1892). V ruskem jeziku 
samostalnik »poljub« prihaja iz velelnika glagola »poljubljati« (rus. poceluj!), njegov 
pomen pa je tudi 'pozdravljati', 'prisegati' (Fasmer 1987). Na celovitost in ljubezen kaže 
tudi biblijska Visoka pesem, ki se začne z nekakšno prošnjo za poljub, ki bo ugasil žejo 
ljubezni, kar kaže na neposreden ljubezenski stik in stapljanje dveh teles.

Ko govorimo o stapljanju dveh teles, je treba spregovoriti o razliki v ruski ter-
minologiji med »telesa« in »mesom« (rus. telo/plot'), med svetim in grešnim (rus. 
osvjaščennoe telo i grehovnaja plot', gl. Užarević 2016: 186). V nasprotju s »telesom« 
je »meso« neskončno in brezmejno v omejenosti telesa (Epštejn 2009: 125). »Meso« 
se vedno staplja z drugim »mesom« (obleč'sja v krov' i plot' – utelesiti se; plot' ot 
moej ploti – meso iz mojega mesa). Po Epštejnu meso sestavljajo prehodi od trdega k 
mehkemu, od vbokline k izpolnitvi, od toplega k premraženemu. Meseno uživanje je 
spoznavanje vseh teh prehodov v njihovi bliskovitosti ali postopnosti, v njihovi javnosti 
ali skrivnosti. Telesa se združujejo preko mesa (Epštejn 2009: 125).

Pretopitev telesnega v »meseno« (meso, kri) se dogaja v ljubezni in zakonu, pri 
čemer je poljub prva stopnja te pretopitve. Omenjeno stapljanje je omenjeno v Bibliji, 
kjer beremo: »Zaradi tega bo mož zapustil očeta in mater in se pridružil svoji ženi in 
bosta eno meso.« (1 Mz 2,24). V ruskem jeziku je stapljanje v navedenem biblijskem 
primeru izraženo z besedo »meso« in ne »telo« (rus. i 'budut odna plot' ').

Poljub kot prvi stik telesnega stapljanja označuje tudi duhovno zedinjenje, pri njem se 
duša združi z dušo (unitas spritus) (Chevalier, Gheerbrant 2007: 569). Duhovni pomen 
poljuba je prisoten v sakralnih obredih (poljubljanje križa, ikone, relikvij ipd.), tako kot 
posvetno v pomenu srečanja in spoštovanja, s čimer se sakralno in profano v poljubu 
tudi združita. Kot primer navajamo priporočilo svetega Pavla: »Pozdravite se med seboj 
s svetim poljubom.« (Rim 16,16). Pozdrav je izražen s stikom, zdravje (ozdravitev) 
in poljub sta si tudi etimološko blizu. Vendar vsak poljub ne pomeni ozdravitve in 
povezovanja. Namenjen nekomu in prejet od nekoga, je poljub pravzaprav celosten 
sistem znakov medčloveškega stika. Gre za vstop v intimni prostor druge osebe, ki je 
hkrati prekoračitev intimnega prostora telesa, kar lahko beremo tudi kot sekanje meja. V 
tem smislu poljub predstavlja erotem oz. osnovno čutno izkušnjo vzajemne interakcije 
med dvema osebama (Epštejn 2009: 116). Čeprav obstaja »zračni poljub« (Grigor'eva; 
Grigor'ev; Krejdlin 2001: 39), ki ne posega v namišljen zasebni in intimni prostor druge 
osebe in ne preseka meje, ker gre za poljub, poslan »po zraku« (lahko tudi: kajti gre 
za poljub, ki je »po zraku« poslan drugi osebi), je tisti »kontaktni« poljub, pri katerem 
se z ustnicami dotaknemo druge osebe, veliko pogostejši.

Prijateljski poljubi in poljubi med sorodniki so poljubi na lice ob srečanju ali slo-
vesu, poljubi, ki izražajo starševske in rodbinske odnose, npr. poljub otroka na teme, 
čelo, poljub roke ipd. (Pronnikov; Ladanov 2001: 96–102). Poljub ženske roke se je 
obdržal v frazemu »poljubiti roko«. Gesta poljubljanja roke nakazuje na hierarhičen 
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odnos (poljubljanje gospodarjeve roke kot poljubljanje škrica, v hr. ljubiti skuta)2 in 
je v nasprotju z rokovanjem, ko se pozdravita dve enakopravni osebi. Rokovanje je 
sklepanje miru, priseganje, obljuba in dokaz zaupanja z brisanjem hierarhije. Vzajemni 
stisk desnice je simbol zveze, povezanosti človeka s človekom (Ševljakov 1892: 66). 

Kot lahko vidimo, je poljub izjemno bogat s pomeni. V pravljicah ima poljub ma-
gično moč, saj princ s poljubom prebudi dekle, z dotikom ustnic ji vdahne življenje in 
jo prebudi iz stoletnega sna. Poljub ima tu ozdravitveno moč. Sicer pa je najpogostejši 
poljub ljubezni. Mihail Ševljakov navaja, da so v nasprotju z ljubezenskim poljubom 
preostali poljubi samo izražanje naklonjenosti (rus. laska), čeprav je govor o bližini 
znotraj intimnega prostora. Ljubezenski poljub pa je tudi erotem in oblika seksualne 
stimulacije (Morris 1985: 103). Charles Darwin, ki je preučeval emocionalno ekspresijo 
človeka in živali, opominja, da trditev o dotikanju ustnic pri poljubljanju zaljubljenih, 
kar imajo mnogi Evropejci za podedovano gesto (mdr. Desmond Morris gesto polju-
bljanja povezuje z materinim hranjenjem otroka), ni točna. V nekaterih delih sveta se 
namreč zaljubljenost in seksualna stimulacija izkazujeta z drugačnimi gestami bližine, 
kot npr. z dotikanjem nosov (Darwin 1998: 213–214), t. i. eskimski poljub, ali samo z 
dotikanjem ustnic (t. i. japonski poljub) (Jazyk i semiotika tela 2, 2020: 251).

V nedavno objavljeni knjigi v dveh zvezkih Jezik in semiotika telesa (Jazyk i 
semiotika tela, T. 1 i T. 2, 2020) skupina avtorjev analizira poljub in njegove oblike 
(npr. »zračni poljub«, »poljub vrhov prstov«, »poljub na nos« idr.), še posebej preu-
čuje prijateljske in ljubezenske geste, kamor sodi tako poljubljanje in zanj značilna 
usmerjenost ene osebe k drugi kot različne oblike dotikanja. Ugotovitve skušajo podati 
v obliki klasifikacije. Renata Volos v knjigi Ruska neverbalna komunikacija (1995) 
poljub uvrsti med t. i. »on-geste«, ki odražajo odnos do druge osebe, tj. medčloveške 
odnose, saj se poljub nameni in prejme. Po Epštejnu je dotik vselej vzajemno dejanje 
in bivanje na meji (med osebama), ki istočasno združuje in ločuje (Epštejn 2009: 43). 
Tisti, ki se dotika, je istočasno tudi dotaknjen, poljub pripada tako najprimitivnejši 
kot najintimnejši komunikaciji in temelji na taktilnosti. Medtem ko lahko poslušamo 
in gledamo, ne da bi se odzvali, pa je v poljub vgrajena vzajemnost, povratnost (prav 
tam: 44). Pod vrsto vzajemne taktilnosti spada tudi objem, saj gre vedno za objemanje 
drugega. Ruska glagola »objemati se« in »poljubljati se« sta povratna (Jazyk i semio-
tika tela 2, 2020: 223–224). V krščanski kulturi je verjetno najbolj poznan »Judežev 
poljub«, kjer je Jezusov učenec ovadil svojega učitelja. Poljub je znak izdajstva pod 
krinko prijateljstva (prav tam: 226). V romanu Bratje Karamazovi je evocirana biblijska 
scena izdajalčevega poljuba, kjer pride tudi do menjave vlog, ko se Jezus brez besed 
potuhne, »Judež« pa ostane. 

Kot piše Urša Zabukovec, ko analizira neverbalno komunikacijo v prozi Dostojevskega, 
poljub v tej sceni izkazuje temeljno vzajemnost človeka in Boga, ljubezni, ki se izkazuje 

2 Dodajmo še izraz oz. gesto »poljubiti zemljo« in se spomnimo literarnega primera Raskolnikovove 
pripravljenosti, da gre po Sonjinem nasvetu do križišča in poljubi zemljo, ali pa Alekseja iz romana Bratje 
Karamazovi, ki bojazljivo in s strahospoštovanjem poljublja zemljo. O tej in drugih gestah pri Dostojevskem 
več v Zabukovec, 2014. 
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tudi do sovražnika (2014: 259). Poljub je torej lahko božanski, lahko pa je »lažni«, 
»izdajalski«. 

Iz biblijskega korpusa poznamo tudi poljub, s katerim se preverja resničnost trditve, 
ko Jakob s prevaro dobi očetov blagoslov. Oče Izak je zahteval, da se mu sin približa, 
da ga potipa, ker pa je Jakob, da bi preslepil očeta (njegov brat Ezav je kosmat), na 
sebi imel ovčje runo, je oče verjel. Pozval ga je, da se mu približa in ga poljubi. Prek 
poljuba, s katerim se občuti vonj kože in oblačil, bo lahko skorajda slep oče ugotovil, 
ali je to njegov prvorojeni sin. Vonj ovčjega runa in stik s poljubom sta starca preslepila 
in tako je namesto Ezava blagoslovil Jakoba. Poljube prevare bomo pogledali tudi ob 
Hercenovem romanu Kdo je kriv?, pri čemer bomo upoštevali, da tak telesni stik nosi 
s sabo bogate zgodovinske, religijske in kulturološke pomene. Najzanimivejše pa je, 
kako poljub vpliva na dogajalni potek romana.

3 Trije poljubi v romanu 

V romanu Kdo je kriv? ima poljub pomembno mesto in se pojavi trikrat v poveza-
nosti s tremi pari.3 Dva poljuba se dogajata v prvem delu romana, eden pa v drugem. 
Tisti prvi, ki je to samo po fabulativni kronologiji, je poljub med očetom Beltova in 
guvernantko Sofi. Gre za ukradeni poljub pravega napadalca, če napadalnost razumemo 
kot nezmožnost obvladovanja afekta, kar je tipično za arhaične vzorce obnašanja, ko so 
bili nagoni in emocije spontanejši oz. neposrednejši (Elias 1996: 247). Oče glavnega 
junaka Vladimirja Peter Beltov je imel kot mladenič rad karte, pijačo in orožje ter »je 
dvoril vsem ženskam, mlajšim od trideset let in brez bistvenih napak na obrazu« (Gercen 
2001: 130). Ta bogat in razvraten mladenič, ki s svojim vedenjem uteleša »divjino« 
arhaične družbe, je obiskoval svojo teto, pri kateri je živela Sofi. Ko je nekoč ostal z njo 
na samem, jo je brez oklevanja oklenil okoli pasu in jo »večkrat poljubil« (prav tam).

Ker se je dekle iztrgalo iz njegovih rok, se je počutil užaljenega. Sofi je odpotovala 
v Peterburg, da bi si poiskala novo službo kot guvernanta, vendar je Beltov o njej raz-
širil slab glas, tako da je ostala brez dela in sredstev za preživetje. V skrajnem obupu 
mu piše pismo, v katerem ne prosi za milost, temveč izraža popoln prezir do njega, do 
izraza pa pride tudi njena ošabnost, ko piše človeku, ki v družbi slovi po poštenosti. 
Če Peter Beltov kot kradljivec poljuba predstavlja arhaično družbo spontanih afektov, 
ko izmenjava nežnosti, kakršno pomeni tudi poljub, ni bila nekaj običajnega, potem 
je Sofi – tako pravi tudi njeno ime – 'modra', s čimer grobijana prerašča. Za razliko 
od Beltova, ki svoje občutke torej izrazi s poljubom, se sama izraža skozi pismo (kot 
guvernanta govori francosko). S tem pa ga presega po kulturni plati. Beltov predstavlja 
veljaka srednjeveške Rusije, za katerega je značilna čud grobijana, surovost, zaradi 
česar poljub izgublja vsakršno povezavo z ljubeznijo in nežnostjo (Ševljakov 1892: 
39). Kot še opaža Ševljakov, so poljubi nežnosti med mladimi v srednjem veku redki, 
saj se zakoni niso sklepali iz ljubezni in lastne želje, temveč po očetovem ukazu (prav 
tam). Beltovov poljub ni izsiljeni poljub, kakršnega najdemo v literaturi (npr. poljub kot 

3 Ne bomo interpretirali Meduzinovega prijateljskega poljuba, namenjenega Dimitriju Jakovleviču.
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izraz strasti), temveč poljub, ki je grob, nasilen, ukraden. Po prejemu pisma se Beltov 
slednjič odloči, da bo zasnubil Sofi. Takšna sprememba v njegovem ravnanju očitno 
kaže na občutke sramu, ki niso samo posledica pritiskov okolja, temveč sprememba 
v človeku samem, pogojena s strahom po socialni degradaciji (Elias 1996: 506). Iz 
grobijana se spremeni v skrušenega snubca. V zakonu se jima bo rodil sin Vladimir, 
ki bo ukradel poljub poročeni ženski Kruciferski. 

Medtem ko prvi, ukradeni poljub kaže na jezo, razhod, zatem pa sproži obžalovanje 
in vodi v zakon, drugi poljub (v prvem delu romana) sprva nakazuje nezmožnost, za-
tem pa možnost uresničitve zakona. Mislimo na poljub med Dimitrijem Jakovlevičem 
Kruciferskim in Ljubonko, ki se pravzaprav ni zgodil, ampak se je – »recimo« zgodil. 
Lahko bi govorili o menjavi, saj je bil poljub sprva namenjen drugi, čeprav je pripeljal 
do zakona. Opomniti gre, da je Ljubonka zunajzakonski otrok Alekseja Abramoviča 
Negrovova z dekletom Dunjo, vendar ni živela z materjo, ampak z očetom in njegovo 
ženo Glafiro Lvovnovo, kar je prispevalo k zmedenosti njene identitete. Nekaj časa 
so jo namreč vzgajali kot služkinjo, nekaj časa kot pravega družinskega člana. Skozi 
vzgojo so ji dali vedeti, da je dama »zaradi usmiljenja«, torej ji to ni bilo položeno 
v zibelko. S svojo usodo spominja na lepa in nesrečna dekleta iz pravljic, ki se po 
»zaslugi« očetov znajdejo ob zlobnih mačehah. Vendar je Ljubonka (v ruš. ljubov' 
pomeni 'ljubezen') skozi roman izoblikovala svoj pravi »jaz«, ki se bo najbolj izrazil v 
pisanju dnevnika, v katerem podaja najintimnejše občutke. Dimitrij Kruciferski jo bo 
»rešil« in vzljubila ga bo iz hvaležnosti. Kruciferski je namreč tisti tip romantičnega, 
zaljubljenega idealista, pravega »malega človeka«, kakršnega poznamo iz zgodnje 
proze Dostojevskega ali nanj naletimo pri Gogolju. Ko je bil pri krutem Alekseju 
Negrovem v službi kot domači učitelj njegovega sina, je Ljubonki izpovedal ljubezen 
na povsem literarni način; bral ji je verze Vasilija Andrejeviča Žukovskega. V oči pade 
večplastnost opisanega prizora, ki bo razvidna v kasnejšem poljubu: »Kako nevarno 
in škodljivo je za mladeniča branje mlademu dekletu česar koli, kar ni učbenik čiste 
matematike, je na onem svetu Danteju povedala Francesca da Rimini, medtem ko se 
je vrtela v prekletem valčku della bufera infernale: povedala mu je, kako je prešla od 
branja k poljubu in od poljuba k tragičnemu koncu« (Gercen 2001: 96).

Ta sijajna primerjava, sposojena pri Dantejevi sodobnici, ki govori o »peklenski« 
moči književnosti in ljubezni in je izražena s poljubom kot prvim telesnim stikom, je 
značilna za odnos med Dimitrijem in Ljubonko. Ko prebira balado Alina in Alsim Vasilija 
Žukovskega o dveh nesrečnih ljubimcih, ki si izpovesta ljubezen, Dimitrij začne jokati. 
Na Ljubonkino vprašanje, kaj da mu je, pa odgovori: »Bodite moja, Alina!« (prav tam: 
97). Balada Žukovskega na tem mestu postane resničnost, saj skoznjo Dimitrij posredno 
zasnubi Ljubonko. Postane Alsim, ona pa Alina, s čimer je anticipirana nesreča njunega 
bodočega življenja. Posrednemu izrekanju ljubezni bomo priča istega večera, saj bo v 
želji, da bi jo poljubil, prišlo do menjave, pravega dramskega qui pro quo, ki kaže na 
to, da je njuna ljubezen od vsega začetka posredovana: najprej prek književnega teks-
ta, zatem prek tretje osebe. Kruciferski si predstavlja, da ga čaka Ljubonka; na pragu 
hiše in ob pogledu na vrt se mu »zazdi«, da vidi belo obleko (prav tam: 98), kar kaže 
na njegov zoženi pogled na resničnost. Ne glede na to, da se je medtem zmračilo, je 
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namreč videl belo obleko. Povzpel se je na balkon, vendar ga nista streznila niti glas 
niti ton, ki ju je slišal. Njegovo vidno in slušno dojemanje naznačujeta odtujenost od 
objekta želja in izkrivljata resničnost.

Prizor na balkonu v ironičnem smislu spominja na balkonske ljubezenske scene, 
kakršna je tista v Shakespearovem Romeu in Juliji, poetično pospremljena z nočjo, luno, 
šepetom. Poljub, ki sledi in se zgodi v mraku, saj z ljubeznijo zaslepljeni Dimitrij niti 
ne vidi niti ne sliši, pa je blizu tudi mitološkemu poljubu Erosa in Psihe, samo da sta 
vlogi zamenjani. Eros je v nasprotju z Dimitrijem vedel, da ljubi lepo Psiho, ki pa ni 
smela videti njegovega obraza. Njeno razodetje Eroseve identitete, kar hkrati pomeni 
prekršeno obljubo bogu ljubezni, bo ljubimca privedlo do novih izkušenj in težav, 
vendar tudi do končne sreče. To velja tudi za naše romaneskne junake. Eros je tisti, 
ki je Psiho rešil težav zgodnjega življenja, Afroditinih groženj, celo smrti, povezane 
s skrinjico iz Hada, ter jo, zahvaljujoč Zevsu, povzdignil od smrtne ženske, boginje 
in se z njo poročil.4

V balkonskem prizoru v romanu se razvije tudi kratek dialog med Kruciferskim in 
Glafiro Lvovnevo, ki jo ima opiti Kruciferski za Ljubonko. Čeprav jo drži za roko in je 
torej v telesnem stiku z njo, je ne prepozna. Nasprotno, njegovo navdušenje ob tem še 
raste, nato pa se njegove ustnice dotaknejo njenih, kar Glafiri ni všeč, čeprav mu vrne 
poljub, ki je strasten, dolg in drhteč. Vseeno ne pride do Dimitrijeve streznitve, pač pa 
se mu celo zazdi, da ni bil še nikoli tako srečen. Vendar bi težko govorili o vzajemnem 
stiku. Dimitrij pravzaprav poljublja svojo domišljijo, vidi in čuti tisto, kar bi želel videti 
in občutiti, medtem ko Ljubonkini mačehi laska pozornost mladega ljubimca in izkoristi 
njegovo zmedenost. Šele ko privzdigne glavo, dojame, kaj je storil, in napaka se mu 
zdi nepopravljiva. Čeprav je dvoril drugi ženski, ki je povrhu izbrankina mačeha, jo 
poljubil in ji pustil ljubezensko pismo, namenjeno Ljubonki, se vse zaključi s snubitvijo 
in poroko. Tako kot v legendi o Erosu in Psihi je dekle rešeno iz »hada« družinskega 
življenja, kar pa ne prepreči težav v zakonu, ki se s tem šele začenjajo. 

S poroko se prvi del romana tudi zaključi, s čimer se Negrov in mačeha Glafira 
znebita pastorke. Na težave, ki jo čakajo v nadaljevanju, daje slutiti naslov Vladimir 
Beltov, ki napoveduje istoimenskega junaka v mestecu N. N.

V drugem delu romana najdemo prizor s tretjim poljubom med Ljubonko in 
Vladimirjem Beltovim, zdaj družinskim prijateljem Kruciferskih. Srečna družina 
Dimitrija in Ljubonke se je povečala za novega člana, sina Jašo. Kruciferske poleg 
doktorja Krupova obiskuje tudi Vladimir Beltov, ki v Ljubonko vsadi seme ljubezni in 
s čimer se v romanu odpre klasični ljubezenski trikotnik. Do ljubezenskega priznanja in 
dokončnega razhoda dveh oseb, ki sta se zbližali, pride v parku, kar Revjakin razlaga 

4 Legenda o Erosu in Psihi je poznana predvsem iz Apulejevega Zlatega osla (2. st. pr. Kr.), v katerem 
deluje kot poseben vložek. V ruski književni tradiciji je legendo o Amorju in Psihi opeval Ippolit Bogdanovič 
v verzih Pesmi (Pesnja, 1786) ter v poeziji Dušica (Dušen'ka, 1794) po vzoru La Fontainea, tako da je 
Kupida zamenjal za Amorja. Ljubezenski par iz grške mitologije in znameniti poljub so upodobila likovna 
dela (za več gl. Zamarovský 1989). 



Slavistična revija, letnik 68/2020, št. 4, oktober–december646

kot kulminacijo v odnosu med Beltovom in Ljubonko (1981: 508). In tu se zgodi tretji, 
resnično ljubezenski poljub, saj ni ne ukraden ne namenjen napačni osebi. Vendar je 
napačen, saj je to zunajzakonski poljub. In obenem posreden, če upoštevamo način, kako 
je predstavljen. V parku na klopi, kjer sta se srečala mlada dva, se je Ljubonka vrgla 
Beltovu v naročje »in solze so ji v potokih lile na njegov pisani pariški brezrokavnik« 
(Gercen 2001: 250), pri čemer ni govora o poljubu. O njem izvemo skozi njene misli, 
ki predhajajo notranjemu monologu; njeno doživljanje kaže na psihično razdvojenost, 
zmedenost, dvome, o čemer izvemo skozi vsevednega pripovedovalca. »Ni si drznila, 
da bi dojela in da bi se jasno spominjala, kaj se je zgodilo ... a nečesa se je z nekakšno 
grozo spominjala sama od sebe, s celim telesom: to je bil vroč, ognjen, dolg poljub na 
ustnice, ki ga je tako želela pozabiti in ki je bil tako dober, da se za nič na svetu ne bi 
mogla odreči spominu nanj« (prav tam).

Želja, da bi ga pozabila in ohranila v spominu, bo razjedala mlado soprogo in 
mater, njenega moža Dimitrija pa vodila v pijančevanje. Od tega usodnega poljuba 
gre zakon Kruciferskih navzdol. Vprašanje v naslovu romana v glavnem temelji na 
nerazrešenih odnosih v zapletenem ljubezenskem trikotniku, v katerem se vrstijo 
poljubi: Ljubonka ljubi moža Dimitrija, vendar tudi Beltova, Beltov ljubi poročeno 
žensko Ljubov Krucifersko in v nezmožnosti, da bi rešil svoj položaj, odide v tujino. 
Dimitrij pa ljubi svojo ženo Ljubonko in dojame, da ona ljubi drugega, zaradi česar 
se nemočen vda pijači.

Elena Sosina meni, da se v Hercenovem romanu ponovi Onjeginova usoda; Beltov 
edino rešitev za odtujenost v življenju vidi v ljubezni, vendar ga Ljubonka zavrača, kar 
je skladno s Tatjaninim zavračanjem Onjegina (2011: 282). Beltovov lik »odvečnega 
človeka« se podobno kot pri Onjeginu kaže v značajskih potezah »umne odvečnosti« 
(Revjakin 1981: 506). Ne potrebujejo ga v mestu N. N., kjer se pojavi zaradi volitev, ne 
potrebuje ga niti poročena ženska. Če je Beltov tip Onjegina iz Puškinovega romana, 
potem je mladi in romantični Kruciferski poosebljenje Vladimirja Lenskega (Lebedev 
2001: 26), oba sta »umorjena«. Dimitrij se izrecno primerja s Puškinovim junakom, 
ko pravi, da je ljubil kot Lenski in kot Werther (Gercen 2001: 96). Po drugi plati pa 
Vladimir Beltov in Dimitrij Kruciferski za razliko od Puškinovih junakov ne gresta v 
dvoboj; Beltov odide v tujino in ponovi Onjeginovo usodo, Kruciferski pa se utaplja 
v pijači. S tem tudi ponavljata usodo Aline in Alsima Žukovskega, iz čigar književnih 
strani sta prišla. V baladi Alinin ljubosumni mož umori Alino in Alsima, medtem ko 
odzvanjajo Alinine besede o njeni nedolžnosti. Kdo je pravzaprav kriv, če je Alina kot 
poročena ženska tako kakor Puškinova Tatjana zavrnila Alsima?

Poljub, s katerim se vse začne, povezuje in ločuje, zdravi in zastruplja junake. Poleg 
ljubezenskih poljubov bo tudi prijateljski poljub, ki ga bo Dimitrij dobil od Meduzina, 
po eni strani utrdil njegov položaj v družbi kolegov, po drugi strani pa vodil v pijan-
čevanje in beg od doma.

Poljub ne samo usmerja dogajanje, ampak ima tudi funkcijo emancipiranja ženskih 
junakinj: Sofi in Ljubonke. Sofi je nežna mati Vladimirja Beltova, ki bo odrešilno 
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in odločno stopila pred bodočega soproga, vendar potem pomagala Ljubonki, ki jo 
bo kot edino ljubezen svojega sina tudi obiskovala. Ljubonka pa bo zrasla v samo-
zavestno mlado žensko. S svojim obnašanjem, še posebej pisanjem dnevnika, bo 
prestopila meje ozkega družinskega kroga in stopila v središče družbenega dogajanja 
(Lebedev 2001: 28). Je čvrsta ženska, ki je svojo moč hranila za prihodnost; v očeh 
zdravnika Semena Ivanoviča Krupova je »tigrica«, ki mora svojo moč šele spoznati 
(Gercen 2001: 117). Kruciferski jo bo navkljub lažnemu poljubu rešil iz kletke, da bi 
zaradi poljuba z Vladimirjem Beltovim postala sama svoja zapornica. Medtem ko jo 
bo lažni poljub peljal na lažno pot sreče, pa bo pravega za vselej ohranila v spominu.

Ne pozabimo, da je Dimitrij pomotoma poljubil drugo žensko, tako da pravega 
vzajemnega ljubezenskega dotika med njim in Ljubonko sploh ni bilo. Iz tega polju-
ba, ki to ni, se razvije majav zakon, dokler se slednjič ne zgodi tudi ženina ljubezen 
do drugega, ki jo bo izrazila z edinim pravim poljubom v romanu. Pravi poljub je po 
Epštejnu tisti, za katerega je značilna vzajemna povratnost (Epštejn 2009: 41). To je 
erotem, s katerim se uresničuje resnična »elektrika« (Ševljakov 1892: 109). Edino 
Ljubonka in Beltov sta tista, ki jima je dano doživeti vzajemnost poljuba. 

Ljubov pa bo kljub sreči, ki jo je občutila z Beltovim, pokleknila pred meščanskimi 
zahtevami in se spraševala, kako ljubiti dva moška, kar bo vodilo v propad njene osebe 
in zakona. Sabina Merten v analizi, posvečeni razvoju psihološkega realizma v ruski 
književnosti, poudarja, da dobiva književno psihologiziranje z likom Ljubonke »tipično 
ženske poteze«, kot so npr. nervoza, emocionalnost, neuravnoteženost , ki predstavljajo 
opozicijo družbenemu kriteriju »normalnosti« (2006: 116). Potek dogajanja od poljuba, 
namenjenega njej, vendar uresničenega z drugo, do iskrenega poljuba z Vladimirjem 
Beltovim kaže na njen notranji razvoj in prilagajanje družbenim normam.

Institucija razveze zakona je v ruski vsakdanjosti od časa Petra I. obstajala kot pravni 
model, vendar se je dejansko težko uresničevala. Rečeno drugače, so jo lahko uveljavljali 
višji sloji, medtem ko to ni veljalo tudi za pripadnike nižjih slojev. Ševljakov opozarja, 
da so bili v ruski družbi do Petra I. pogoji za žensko zelo neugodni. Neljubljena ženska 
bi odšla v samostan, med nune, medtem ko bi se moški poročil z drugo. Po Petru I. 
pa se začne bolj svobodno izbiranje zakonca in tudi razveza postane (vsaj formalno) 
preprostejša (1892: 41). Lotman v knjigi o ruski kulturi v 18. in na začetku 19. stoletja 
posebno poglavje posveča prav snubitvi, poroki in razvezi ter piše o zakonodaji, ki se 
je nanašala na plemkinje (2006: 103–22). Vendar pri Ljubonki ni govora o pravnih 
normah, temveč o njeni (ne)zmožnosti, da bi zapustila moža (dom, zakon) in se podala 
v neznano z Vladimirjem Beltovim. Po drugi plati pa se skozi roman oz. dnevnik, ki 
ga piše, notranje razvije (Merten 2006: 117). Tako kot žena Dimitrija Kruciferskega 
pravzaprav vznikne iz osebne zgodbe: iz balade Žukovskega je izstopila kot nesrečna 
Alina, zrasla je v samozavestno Ljubov (v pomenu 'ljubezen'), da bi se zaprla v lastno 
zgodbo, lastni dnevnik. V emancipiranih ženskih likih, ki niso samo neveste in soproge, 
slutimo na poteze bodočih ruskih literarnih junakinj, zato Revjakin pravilno piše, da se 
je Hercen še posebej z likom Ljubonke in veliko pred Černiševskim boril za pravice 
ženske, za njeno enakopravnost z moškim (1981: 506). 
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4 Sklep

Poljub kot kulturološka gesta in hkrati intimni stik dveh oseb v vseh treh primerih 
pomeni svojevrstno prelomnico v dogajanju. Začetek dogajanja Hercenovega romana 
ne pomeni Beltovov prihod v mesto N. N. na volitve, tudi ne spoznavanje družine 
Kruciferski, temveč je to poljub, ki hkrati anticipira preobrat v dogajanju. »Kaj ti je, 
kaj ti je, moj angel?« (Gercen 2001: 251), bo Dimitrij vprašal ženo, ko se ta vrne iz 
parka domov, potem ko je občutila nezadržen sram, slabo vest in grenkobo zaradi 
Beltovovega poljuba (prav tam). Usodni poljub bo obrnil kolo njunega življenja v 
povsem drugo smer, srečna družina bo doživela vso nesrečo. 

Pa vendar romaneskni začetek nesrečnega zakona ne leži samo v socialnih pri-
ložnostih, v nezmožnosti popolne emancipacije, ampak tudi v nasledstvu poljuba. 
Preteklost junaka in tako tudi preteklost (nasledstvo) poljuba sta povezani s trenutkom 
»zdaj«. Razvlečene biografije glavnih protagonistov pokažejo povezanost s predniki 
(Nedzveckij 2013: 110), obnašanje prednikov pa je vtkano v bodoče generacije. Ta 
preteklost, nasilni poljubi Petra Beltova, bodoče Vladimirjeve matere, lažni poljub 
Dimitrija junake bremenijo. Vladimir Beltov, sin starega Petra Beltova, ki je naglo 
ukradel poljub Sofi, predstavlja zametke uporniškega obnašanja; tudi sin Vladimir bo 
kot upornik izkazal ljubezen »prepovedani« ženski in odpotoval v tujino. S tem napo-
veduje prihod bodočih književnih upornikov in nihilistov, kot sta Turgenjeva Rudin in 
Bazarov. Dimitrijev lažni poljub, namenjen drugi ženski, pa se bo uresničil kvečjemu 
v meščanskem zakonu, v katerem ni pravega intimnega stika in strasti.

Z vidika poetike poljuba se je poljub med Ljubonko in Vladimirjem Beltovim 
moral zgoditi, saj sta to junaka, ki sta zrasla iz ukradenega in lažnega poljuba, zaradi 
česar sta težila k pristnemu intimnemu stiku. Zakon Kruciferskih je moral propasti, 
Dimitrij Kruciferski pa je primoran »nositi križ« (crucifer) ter biti obsojen na trpljenje 
(od crucio – 'na križ pribiti; mučiti; zadati trpljenje', gl. Žepić 2000; Divković 1987). 
Osnovno vprašanje romana, ki je vprašanje o krivdi, ne daje enoznačnega odgovora, 
vendar se zdi, da je ta usodno opredeljena ravno z nasledstvom nasilnega in qui pro 
quo poljuba, ki pripelje do edinega pravega poljuba, ki ga je Ljubov, paradoksalno, 
hotela pozabiti, čeprav se za nič na svetu ne bi odrekla spominu nanj.

Iz hrvaščine prevedla Simona Gotal.
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резюме

В данном анализе мы сосредоточились на значении поцелуя и попытались объяснить 
культурологическое, историческое, мифологическое, языковое и религиозное значения 
этого интимного жеста. Самым важным элементом поцелуя является взаимность, по-
скольку тот, кто целует, одновременно является поцелованным. Благодаря поцелую, 
выражающему целостность (Даль), две плоти объединяются в одну (см. Быт 2,24). Таким 
образом, поцелуй, как особый вид гаптики представляет собой эротему – эротическое 
событие, единицу чувственного переживания и жест пересечения границы интимного 
пространства данного тела/плоти (Эпштейн). В романе мы обратили внимание на три 
существенных и очень разных поцелуя. Первый из них является насильственным (Петр 
Бельтов и Софи); второй является «якобы» поцелуем, поскольку направлен к одной 
женщине, но осуществляется с другой (Дмитрий Круциферский и Глафира Львовна). 
Третий же является истинным физическим и любовным (электрическим) поцелуем, хотя 
одновременно «ошибочным», так как речь идет о настоящем любовном контакте и, в одно 
и то же время, о брачной измене (Владимир Бельтов и Любонька). Все три поцелуя влияют 
на сюжет романа и на судьбу главных героев: Бельтова, Круциферского и Любоньки. 


