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KRIV JE POLJUB: INTERPRETACIJA ROMANA KDO JE KRIV?
A.1. HERCENA

Interpretiramo roman Kdo je kriv? ruskega pisatelja Aleksandra Hercena. Posebna pozornost
je posvecena poljubu kot erotemu ali osnovni ¢utni izkusnji interakcije med dvema osebama
(Epstejn), s katero se prekoracijo meje intimnega prostora druge osebe. Analizirani so trije
razli¢ni poljubi v romanu, ki spreminjajo potek dogajanja: poljub med Petrom Beltovom in
Sofi (nasilni, ukradeni poljub), med Dimitrijem Kruciferskim in Glafiro Lvovno (nadomestni
poljub) in poljub med Vladimirjem Beltovom in Ljubonko (resni¢ni in »napacni« poljub). Vsi
trije poljubi tudi vplivajo na usode glavnih junakov: Beltova, Kruciferskega in Ljubonke.

Kljuéne besede: poljub, telesni stik, erotem, telo

The article analyses Alexander Herzen’s novel Who Is to Blame? from the perspective of the
motif of the kiss, understood as an erothem—i.e., as the basic sensory experience of interaction
between two people (Epstein). The kiss, as an erothem, disturbs the border of intimate space
of another person. Special attention will be given to three kisses that significantly change the
novel’s plot: the violent and stolen kiss between Peter Beltov and Sophie; the “substitute” kiss
between Dmitry Krutsifersky and Glaphira Lvovna, and, finally, the true and “false” kiss
between Vladimir Beltov and Lyubov. All three kisses have a long-term effect on the main
characters: Beltov, Krutsifersky, and Lyubov.

Keywords: kiss, physical contact, erothem, body

1 Za uvod

V sredis¢u zanimanja je roman Kdo je kriv? (Kto vinovat?) ruskega pisatelja
Aleksandra Ivanovic¢a Hercena (1812—1870), objavljen leta 1847 pod psevdonimom
Iskander. Hercen je bil bolj kot romanopisec poznan kot filozof, politik in publicist.
Literarni kritik Visarjon Belinski ga ima prvenstveno za filozofa, in sicer zaradi njegove
politi¢ne angaziranosti in publicisti¢ne dejavnosti (v reviji Zvon / Kolokol, memoarih
Preteklost in razmisljanje /Byloe i dumy, 1868) (Belinski 1948). To je tudi razlog, zakaj
njegovega imena ne najdemo v sodobnih pregledih ruske knjizevnosti 19. stoletja (npr.
Kremencov 2011; Suhih 2017; Esaulov 2017; Bogdanova 2017; Bykov 2019 idr).

Hercenov roman Kdo je kriv? sodi v zgodnji ruski realizem, ko roman kot zvrst v
ruski nacionalni knjiZzevnosti Se ni bil opredeljen, kar se kaze tudi v raznolikosti roma-
neskne produkcije pri njegovih sodobnikih v 40. letih 19. stoletja. Mislimo na romane
Junak nasega casa (1840) M. J. Lermontova, Mrtve duse (1842) N. V. Gogolja ali pa
prvenec F. M. Dostojevskega Bedni ljudje (1846).
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Hercenov roman je izrazito osredi$¢en na junake, njihove biografije in nasledstvo
pa tudi psiholoski razvoj, kar je rdeCa nit romana. Belinski je v Pogledu na rusko
knjizevnost v letu 1847 (Vzgljad na russkuju literaturu 1847 goda) ta roman razglasil
za najboljse knjizevno delo leta in hkrati poudaril, da je junak vseh Iskanderjevih ro-
manov in povesti ¢lovek, kajti Iskander je v prvi vrsti »pesnik humanosti«. Pravi, da v
njegovem romanu naletimo na mnostvo oseb, med katerimi pa ni junaka oz. junakinje
(Belinski 1948).

Prvi del romana tvorijo razvlecene in medsebojno lo¢ene biografije junaka v njegovi
povezanosti z druzbenim okoljem in druzinskim nasledstvom. V drugem delu, ki se tudi
slogovno razlikuje od prvega, je tezis¢e na »osebnosti in problemu njene emancipacije
v druzbenem okolju« (Merten 2006: 115). Biografije junakov so svojevrstne »novele,
ki bi jih lahko naslovili kot » Biografija njihove prevzvisenosti« ali »Biografija Dimitrija
Jakovlevica«, vendar Sibka sizejska povezanost spominja na roman Junak nasega casa
Lermontova, v katerem Pecorina spoznavamo iz razli¢nih pripovednih perspektiv,
vkljucujo€ njegovo osebno, dnevnisko perspektivo. Roman Kdo je kriv?, ki se zacne
»epsko, s Sirokim ekstenzivnim prikazom socialnih prilik [...], med svojim razvojem
pridobiva poudarjeno dramati¢nost in intenzivnost« (Revjakin 1981: 508). Ceprav
se zacne na Siroko, epizodi¢no, se usode junakov na koncu povezejo in pozornost se
usmeri le na nekaj glavnih junakov, ki to razvejeno in razprseno strukturo zdruzijo v
nerazresljiv ljubezenski trikotnik Kruciferski — Ljubov — Beltov, kakor rezonira skozi
opazovalca in komentatorja, doktorja Krupova.

2 Kriv je poljub

Roman Kdo je kriv? bomo — tako Gajo Peles — brali in interpretirali, dekodirali in
transkodirali, saj je interpretacija »neprestano ugibanje semanti¢énega potenciala spre-
jetega besedila« (Peles 1989: 9). To bomo poceli skozi prizmo telesno-kulturoloskega
fenomena poljuba, ki v romanu igra kljucno vlogo. Interpretacija si torej zastavlja
vprasanje, kaj pomeni element poljuba v celoti romana (prim. Faryno 1991: 67). Na
tezo zastavljenega vprasanja ob klasi¢nih besedilih ruske knjiZzevnosti kazejo pretekle
socioloske in psiholoske interpretacije, po drugi plati pa se to vprasanje zdaj zastavlja
ob starem, preverjenem romanu, ki doslej ni bil obravnavan oz. interpretiran skozi na-
videzno malopomemben fenomen poljuba. Zato bomo najprej pojasnili pomen poljuba
kot geste vzajemnosti, zatem pa bomo to uporabili ob izbranem romanu.

Izraz »poljub« — hrvaska arhai¢na oblika cjelov — pomeni ne samo pozdravno gesto,
ljubezensko in ozdravitveno mo¢, temvec¢ tudi mo¢ zdruzevanja in stapljanja.

V etimoloski razlagi »poljub«, hr. ¢jelov, pomeni 'cel', 'celoten' (célv od koil-o-s
— 'zdrav', 'celoten' (Gluhak 1993) oz. celostno — celotno, (Dal’ 2003); s poljubom kot
zedinjenim dotikom dveh oseb se uresni¢uje celota.! Poljubljati bi torej pomenilo

"'Na etimologijo glagola poljubljati nakazuje Alemko Gluhak v Hrvatskom etimoloskom rjecniku (1993)
in nekateri drugi avtorji (npr. M. Deanovié, Lj. Jonke v Etimologijski rjecnik hrvatskoga ili srpskoga jezika,
Zagreb: Jugoslavenska akademija znanosti i umjetnosti, 1971).
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teziti k celoti, 'celovitemu obvladovanju predmeta strasti' (Fet 1892). V ruskem jeziku
samostalnik »poljub« prihaja iz velelnika glagola »poljubljati« (rus. poceluj!), njegov
pomen pa je tudi 'pozdravljati', 'prisegati' (Fasmer 1987). Na celovitost in [jubezen kaze
tudi biblijska Visoka pesem, ki se zacne z nekaksno prosnjo za poljub, ki bo ugasil zejo
ljubezni, kar kaze na neposreden ljubezenski stik in stapljanje dveh teles.

Ko govorimo o stapljanju dveh teles, je treba spregovoriti o razliki v ruski ter-
minologiji med »telesa« in »mesom« (rus. telo/plot’), med svetim in greSnim (rus.
osvjascennoe telo i grehovnaja plot’, gl. Uzarevi¢ 2016: 186). V nasprotju s »telesom«
je »meso« neskonéno in brezmejno v omejenosti telesa (EpStejn 2009: 125). »Meso«
se vedno staplja z drugim »mesom« (oblec'sja v krov' i plot' — utelesiti se; plot' ot
moej ploti — meso iz mojega mesa). Po Epstejnu meso sestavljajo prehodi od trdega k
mehkemu, od vbokline k izpolnitvi, od toplega k premrazenemu. Meseno uzivanje je
spoznavanje vseh teh prehodov v njihovi bliskovitosti ali postopnosti, v njihovi javnosti
ali skrivnosti. Telesa se zdruzujejo preko mesa (Epstejn 2009: 125).

Pretopitev telesnega v »meseno« (meso, kri) se dogaja v ljubezni in zakonu, pri
¢emer je poljub prva stopnja te pretopitve. Omenjeno stapljanje je omenjeno v Bibliji,
kjer beremo: »Zaradi tega bo moz zapustil oceta in mater in se pridruzil svoji Zeni in
bosta eno meso.« (1 Mz 2,24). V ruskem jeziku je stapljanje v navedenem biblijskem
primeru izrazeno z besedo »meso« in ne »telo« (rus. i 'budut odna plot™).

Poljub kot prvi stik telesnega stapljanja oznacuje tudi duhovno zedinjenje, pri njem se
dusa zdruzi z duSo (unitas spritus) (Chevalier, Gheerbrant 2007: 569). Duhovni pomen
poljuba je prisoten v sakralnih obredih (poljubljanje kriza, ikone, relikvij ipd.), tako kot
posvetno v pomenu srecanja in spostovanja, s ¢imer se sakralno in profano v poljubu
tudi zdruzita. Kot primer navajamo priporocilo svetega Pavla: »Pozdravite se med seboj
s svetim poljubom.« (Rim 16,16). Pozdrav je izrazen s stikom, zdravje (ozdravitev)
in poljub sta si tudi etimolosko blizu. Vendar vsak poljub ne pomeni ozdravitve in
povezovanja. Namenjen nekomu in prejet od nekoga, je poljub pravzaprav celosten
sistem znakov medcloveskega stika. Gre za vstop v intimni prostor druge osebe, ki je
hkrati prekoracitev intimnega prostora telesa, kar lahko beremo tudi kot sekanje meja. V
tem smislu poljub predstavlja erotem 0z. osnovno ¢utno izkusnjo vzajemne interakcije
med dvema osebama (Epstejn 2009: 116). Ceprav obstaja »zraéni poljub« (Grigor'eva;
Grigor'ev; Krejdlin 2001: 39), ki ne posega v namisljen zasebni in intimni prostor druge
osebe in ne preseka meje, ker gre za poljub, poslan »po zraku« (lahko tudi: kajti gre
za poljub, ki je »po zraku« poslan drugi osebi), je tisti »kontaktni« poljub, pri katerem
se z ustnicami dotaknemo druge osebe, veliko pogostejsi.

Prijateljski poljubi in poljubi med sorodniki so poljubi na lice ob srecanju ali slo-
vesu, poljubi, ki izrazajo starSevske in rodbinske odnose, npr. poljub otroka na teme,
¢elo, poljub roke ipd. (Pronnikov; Ladanov 2001: 96—-102). Poljub Zenske roke se je
obdrzal v frazemu »poljubiti roko«. Gesta poljubljanja roke nakazuje na hierarhicen
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odnos (poljubljanje gospodarjeve roke kot poljubljanje $krica, v hr. [jubiti skuta)? in
je v nasprotju z rokovanjem, ko se pozdravita dve enakopravni osebi. Rokovanje je
sklepanje miru, priseganje, obljuba in dokaz zaupanja z brisanjem hierarhije. Vzajemni
stisk desnice je simbol zveze, povezanosti &loveka s Elovekom (Sevljakov 1892: 66).

Kot lahko vidimo, je poljub izjemno bogat s pomeni. V pravljicah ima poljub ma-
gicno moc, saj princ s poljubom prebudi dekle, z dotikom ustnic ji vdahne zivljenje in
jo prebudi iz stoletnega sna. Poljub ima tu ozdravitveno moc¢. Sicer pa je najpogoste;jsi
poljub ljubezni. Mihail Sevljakov navaja, da so v nasprotju z ljubezenskim poljubom
preostali poljubi samo izrazanje naklonjenosti (rus. /aska), Ceprav je govor o blizini
znotraj intimnega prostora. Ljubezenski poljub pa je tudi erotem in oblika seksualne
stimulacije (Morris 1985: 103). Charles Darwin, ki je preuceval emocionalno ekspresijo
cloveka in zivali, opominja, da trditev o dotikanju ustnic pri poljubljanju zaljubljenih,
kar imajo mnogi Evropejci za podedovano gesto (mdr. Desmond Morris gesto polju-
bljanja povezuje z materinim hranjenjem otroka), ni tocna. V nekaterih delih sveta se
namre¢ zaljubljenost in seksualna stimulacija izkazujeta z druga¢nimi gestami bliZine,
kot npr. z dotikanjem nosov (Darwin 1998: 213-214), t. i. eskimski poljub, ali samo z
dotikanjem ustnic (t. i. japonski poljub) (Jazyk i semiotika tela 2, 2020: 251).

V nedavno objavljeni knjigi v dveh zvezkih Jezik in semiotika telesa (Jazyk i
semiotika tela, T. 1 1 T. 2, 2020) skupina avtorjev analizira poljub in njegove oblike
(npr. »zracni poljub«, »poljub vrhov prstov«, »poljub na nos« idr.), Se posebej preu-
Cuje prijateljske in ljubezenske geste, kamor sodi tako poljubljanje in zanj znaéilna
usmerjenost ene osebe k drugi kot razli¢ne oblike dotikanja. Ugotovitve skusajo podati
v obliki klasifikacije. Renata Volos v knjigi Ruska neverbalna komunikacija (1995)
poljub uvrsti med t. i. »on-geste«, ki odrazajo odnos do druge osebe, tj. med¢loveske
odnose, saj se poljub nameni in prejme. Po Epstejnu je dotik vselej vzajemno dejanje
in bivanje na meji (med osebama), ki istocasno zdruzuje in locuje (Epstejn 2009: 43).
Tisti, ki se dotika, je istoCasno tudi dotaknjen, poljub pripada tako najprimitivne;jsi
kot najintimnejsi komunikaciji in temelji na taktilnosti. Medtem ko lahko poslusamo
in gledamo, ne da bi se odzvali, pa je v poljub vgrajena vzajemnost, povratnost (prav
tam: 44). Pod vrsto vzajemne taktilnosti spada tudi objem, saj gre vedno za objemanje
drugega. Ruska glagola »objemati se« in »poljubljati se« sta povratna (Jazyk i semio-
tika tela 2, 2020: 223-224). V krs¢anski kulturi je verjetno najbolj poznan »Judezev
poljubg, kjer je Jezusov ucenec ovadil svojega ucitelja. Poljub je znak izdajstva pod
krinko prijateljstva (prav tam: 226). V romanu Bratje Karamazovi je evocirana biblijska
scena izdajal¢evega poljuba, kjer pride tudi do menjave vlog, ko se Jezus brez besed
potuhne, »JudeZ« pa ostane.

Kot pise Ursa Zabukovec, ko analizira neverbalno komunikacijo v prozi Dostojevskega,
poljub v tej sceni izkazuje temeljno vzajemnost cloveka in Boga, ljubezni, ki se izkazuje

2 Dodajmo $e izraz oz. gesto »poljubiti zemljo« in se spomnimo literarnega primera Raskolnikovove

Karamazovi, ki bojazljivo in s strahospostovanjem poljublja zemljo. O tej in drugih gestah pri Dostojevskem
ve¢ v Zabukovec, 2014.



Jasmina Vojvodi¢: Kriv je poljub: Interpretacija romana Kdo je kriv? A. 1. Hercena 643

tudi do sovraznika (2014: 259). Poljub je torej lahko bozanski, lahko pa je »lazni,
»izdajalski«.

1z biblijskega korpusa poznamo tudi poljub, s katerim se preverja resni¢nost trditve,
ko Jakob s prevaro dobi ocetov blagoslov. Oce Izak je zahteval, da se mu sin pribliza,
da ga potipa, ker pa je Jakob, da bi preslepil oceta (njegov brat Ezav je kosmat), na
sebi imel ov¢je runo, je oce verjel. Pozval ga je, da se mu pribliza in ga poljubi. Prek
poljuba, s katerim se obcuti vonj koze in oblacil, bo lahko skorajda slep oce ugotovil,
ali je to njegov prvorojeni sin. Vonj ov¢jega runa in stik s poljubom sta starca preslepila
in tako je namesto Ezava blagoslovil Jakoba. Poljube prevare bomo pogledali tudi ob
Hercenovem romanu Kdo je kriv?, pri ¢emer bomo upostevali, da tak telesni stik nosi
s sabo bogate zgodovinske, religijske in kulturoloSke pomene. NajzanimivejSe pa je,
kako poljub vpliva na dogajalni potek romana.

3 Trije poljubi v romanu

V romanu Kdo je kriv? ima poljub pomembno mesto in se pojavi trikrat v poveza-
nosti s tremi pari.> Dva poljuba se dogajata v prvem delu romana, eden pa v drugem.
Tisti prvi, ki je to samo po fabulativni kronologiji, je poljub med ocetom Beltova in
guvernantko Sofi. Gre za ukradeni poljub pravega napadalca, ¢e napadalnost razumemo
kot nezmoznost obvladovanja afekta, kar je tipicno za arhai¢ne vzorce obnasanja, ko so
bili nagoni in emocije spontanejsi oz. neposrednejsi (Elias 1996: 247). Oce glavnega
junaka Vladimirja Peter Beltov je imel kot mladenic rad karte, pijaco in orozje ter »je
dvoril vsem Zenskam, mlajSim od trideset let in brez bistvenih napak na obrazu« (Gercen
2001: 130). Ta bogat in razvraten mladenic, ki s svojim vedenjem utelesa »divjino«
arhai¢ne druzbe, je obiskoval svojo teto, pri kateri je zivela Sofi. Ko je nekoc ostal z njo
na samem, jo je brez oklevanja oklenil okoli pasu in jo »veckrat poljubil« (prav tam).

Ker se je dekle iztrgalo iz njegovih rok, se je pocutil uzaljenega. Sofi je odpotovala
v Peterburg, da bi si poiskala novo sluzbo kot guvernanta, vendar je Beltov o njej raz-
siril slab glas, tako da je ostala brez dela in sredstev za prezivetje. V skrajnem obupu
mu pise pismo, v katerem ne prosi za milost, temve¢ izraza popoln prezir do njega, do
izraza pa pride tudi njena osabnost, ko pise ¢loveku, ki v druzbi slovi po postenosti.
Ce Peter Beltov kot kradljivec poljuba predstavlja arhai¢no druzbo spontanih afektov,
ko izmenjava neznosti, kakr§no pomeni tudi poljub, ni bila nekaj obi¢ajnega, potem
je Sofi — tako pravi tudi njeno ime — 'modra’, s ¢imer grobijana prerasca. Za razliko
od Beltova, ki svoje obcutke torej izrazi s poljubom, se sama izraza skozi pismo (kot
guvernanta govori francosko). S tem pa ga presega po kulturni plati. Beltov predstavlja
veljaka srednjeveske Rusije, za katerega je znacilna ¢ud grobijana, surovost, zaradi
&esar poljub izgublja vsakr$no povezavo z ljubeznijo in neZnostjo (Sevljakov 1892:
39). Kot e opaza Sevljakov, so poljubi neznosti med mladimi v srednjem veku redki,
saj se zakoni niso sklepali iz ljubezni in lastne Zelje, temve¢ po oCetovem ukazu (prav
tam). Beltovov poljub ni izsiljeni poljub, kakrSnega najdemo v literaturi (npr. poljub kot

3Ne bomo interpretirali Meduzinovega prijateljskega poljuba, namenjenega Dimitriju Jakovlevicu.
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izraz strasti), temvec poljub, ki je grob, nasilen, ukraden. Po prejemu pisma se Beltov
slednji¢ odloci, da bo zasnubil Sofi. Taksna sprememba v njegovem ravnanju ocitno
kaze na obcutke sramu, ki niso samo posledica pritiskov okolja, temve¢ sprememba
v ¢loveku samem, pogojena s strahom po socialni degradaciji (Elias 1996: 5006). 1z
grobijana se spremeni v skruSenega snubca. V zakonu se jima bo rodil sin Vladimir,
ki bo ukradel poljub poroceni zenski Kruciferski.

Medtem ko prvi, ukradeni poljub kaze na jezo, razhod, zatem pa sprozi obzalovanje
in vodi v zakon, drugi poljub (v prvem delu romana) sprva nakazuje nezmoznost, za-
tem pa moznost uresnicitve zakona. Mislimo na poljub med Dimitrijem Jakovlevi¢em
Kruciferskim in Ljubonko, ki se pravzaprav ni zgodil, ampak se je — »recimo« zgodil.
Lahko bi govorili o menjavi, saj je bil poljub sprva namenjen drugi, ¢eprav je pripeljal
do zakona. Opomniti gre, da je Ljubonka zunajzakonski otrok Alekseja Abramovica
Negrovova z dekletom Dunjo, vendar ni Zivela z materjo, ampak z o¢etom in njegovo
zeno Glafiro Lvovnovo, kar je prispevalo k zmedenosti njene identitete. Nekaj casa
so jo namre¢ vzgajali kot sluzkinjo, nekaj casa kot pravega druzinskega ¢lana. Skozi
vzgojo so ji dali vedeti, da je dama »zaradi usmiljenja«, torej ji to ni bilo polozeno
v zibelko. S svojo usodo spominja na lepa in nesre¢na dekleta iz pravljic, ki se po
»zaslugi« ocetov znajdejo ob zlobnih macehah. Vendar je Ljubonka (v rus. ljubov'
pomeni 'ljubezen') skozi roman izoblikovala svoj pravi »jaz«, ki se bo najbolj izrazil v
pisanju dnevnika, v katerem podaja najintimnejSe obcutke. Dimitrij Kruciferski jo bo
»resil« in vzljubila ga bo iz hvaleznosti. Kruciferski je namrec tisti tip romanti¢nega,
zaljubljenega idealista, pravega »malega ¢loveka«, kakrSnega poznamo iz zgodnje
proze Dostojevskega ali nanj naletimo pri Gogolju. Ko je bil pri krutem Alekseju
Negrovem v sluzbi kot domaci uéitelj njegovega sina, je Ljubonki izpovedal ljubezen
na povsem literarni na¢in; bral ji je verze Vasilija Andrejevica Zukovskega. V oci pade
vecplastnost opisanega prizora, ki bo razvidna v kasnejsem poljubu: »Kako nevarno
in Skodljivo je za mladenica branje mlademu dekletu ¢esar koli, kar ni ucbenik Ciste
matematike, je na onem svetu Danteju povedala Francesca da Rimini, medtem ko se
je vrtela v prekletem valcku della bufera infernale: povedala mu je, kako je presla od
branja k poljubu in od poljuba k tragicnemu koncu« (Gercen 2001: 96).

Ta sijajna primerjava, sposojena pri Dantejevi sodobnici, ki govori o »peklenski«
moci knjizevnosti in ljubezni in je izrazena s poljubom kot prvim telesnim stikom, je
znacilna za odnos med Dimitrijem in Ljubonko. Ko prebira balado A/ina in Alsim Vasilija
Zukovskega o dveh nesreénih ljubimcih, ki si izpovesta ljubezen, Dimitrij za¢ne jokati.
Na Ljubonkino vprasanje, kaj da mu je, pa odgovori: »Bodite moja, Alina!« (prav tam:
97). Balada Zukovskega na tem mestu postane resni¢nost, saj skoznjo Dimitrij posredno
zasnubi Ljubonko. Postane Alsim, ona pa Alina, s ¢imer je anticipirana nesreca njunega
bodocega zivljenja. Posrednemu izrekanju ljubezni bomo prica istega vecera, saj bo v
zelji, da bi jo poljubil, prislo do menjave, pravega dramskega qui pro quo, ki kaze na
to, da je njuna ljubezen od vsega zacetka posredovana: najprej prek knjizevnega teks-
ta, zatem prek tretje osebe. Kruciferski si predstavlja, da ga caka Ljubonka; na pragu
hiSe in ob pogledu na vrt se mu »zazdi«, da vidi belo obleko (prav tam: 98), kar kaze
na njegov zozeni pogled na resnicnost. Ne glede na to, da se je medtem zmracilo, je
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namrec videl belo obleko. Povzpel se je na balkon, vendar ga nista streznila niti glas
niti ton, ki ju je slisal. Njegovo vidno in slusno dojemanje naznacujeta odtujenost od
objekta zelja in izkrivljata resni¢nost.

Prizor na balkonu v ironicnem smislu spominja na balkonske ljubezenske scene,
kakrsna je tista v Shakespearovem Romeu in Juliji, poeti¢no pospremljena z nocjo, luno,
Sepetom. Poljub, ki sledi in se zgodi v mraku, saj z ljubeznijo zaslepljeni Dimitrij niti
ne vidi niti ne sli$i, pa je blizu tudi mitoloskemu poljubu Erosa in Psihe, samo da sta
vlogi zamenjani. Eros je v nasprotju z Dimitrijem vedel, da ljubi lepo Psiho, ki pa ni
smela videti njegovega obraza. Njeno razodetje Eroseve identitete, kar hkrati pomeni
prekrseno obljubo bogu ljubezni, bo ljubimca privedlo do novih izkuSenj in tezav,
vendar tudi do kon¢ne sreCe. To velja tudi za nase romaneskne junake. Eros je tisti,
ki je Psiho resil tezav zgodnjega zivljenja, Afroditinih grozenj, celo smrti, povezane
s skrinjico iz Hada, ter jo, zahvaljujo¢ Zevsu, povzdignil od smrtne Zenske, boginje
in se z njo poro¢il.*

V balkonskem prizoru v romanu se razvije tudi kratek dialog med Kruciferskim in
Glafiro Lvovnevo, ki jo ima opiti Kruciferski za Ljubonko. Ceprav jo drzi za roko in je
torej v telesnem stiku z njo, je ne prepozna. Nasprotno, njegovo navdusenje ob tem Se
raste, nato pa se njegove ustnice dotaknejo njenih, kar Glafiri ni vSe¢, Ceprav mu vrne
poljub, ki je strasten, dolg in drhte¢. Vseeno ne pride do Dimitrijeve streznitve, pac¢ pa
se mu celo zazdi, da ni bil $e nikoli tako srecen. Vendar bi tezko govorili o vzajemnem
in ob¢utiti, medtem ko Ljubonkini macehi laska pozornost mladega ljubimca in izkoristi
njegovo zmedenost. Sele ko privzdigne glavo, dojame, kaj je storil, in napaka se mu
zdi nepopravljiva. Ceprav je dvoril drugi Zenski, ki je povrhu izbrankina ma&eha, jo
poljubil in ji pustil ljubezensko pismo, namenjeno Ljubonki, se vse zakljuci s snubitvijo
in poroko. Tako kot v legendi o Erosu in Psihi je dekle reseno iz »hada« druzinskega
zivljenja, kar pa ne prepreci tezav v zakonu, ki se s tem Sele zacenjajo.

S poroko se prvi del romana tudi zakljuéi, s ¢cimer se Negrov in maceha Glafira
znebita pastorke. Na tezave, ki jo ¢akajo v nadaljevanju, daje slutiti naslov Vladimir
Beltov, ki napoveduje istoimenskega junaka v mestecu N. N.

V drugem delu romana najdemo prizor s tretjim poljubom med Ljubonko in
Vladimirjem Beltovim, zdaj druzinskim prijateljem Kruciferskih. Sre¢na druzina
Dimitrija in Ljubonke se je povecala za novega ¢lana, sina Jaso. Kruciferske poleg
doktorja Krupova obiskuje tudi Vladimir Beltov, ki v Ljubonko vsadi seme ljubezni in
s ¢imer se v romanu odpre klasi¢ni [jubezenski trikotnik. Do ljubezenskega priznanja in
dokonc¢nega razhoda dveh oseb, ki sta se zblizali, pride v parku, kar Revjakin razlaga

* Legenda o Erosu in Psihi je poznana predvsem iz Apulejevega Zlatega osla (2. st. pr. Kr.), v katerem
deluje kot poseben vlozek. V ruski knjizevni tradiciji je legendo o Amorju in Psihi opeval Ippolit Bogdanovi¢
v verzih Pesmi (Pesnja, 1786) ter v poeziji Dusica (Dusen'ka, 1794) po vzoru La Fontainea, tako da je
Kupida zamenjal za Amorja. Ljubezenski par iz grike mitologije in znameniti poljub so upodobila likovna
dela (za ve¢ gl. Zamarovsky 1989).
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kot kulminacijo v odnosu med Beltovom in Ljubonko (1981: 508). In tu se zgodi tretji,
resnicno ljubezenski poljub, saj ni ne ukraden ne namenjen napacni osebi. Vendar je
napacen, saj je to zunajzakonski poljub. In obenem posreden, ¢e upostevamo nacin, kako
je predstavljen. V parku na klopi, kjer sta se srecala mlada dva, se je Ljubonka vrgla
Beltovu v naro¢je »in solze so ji v potokih lile na njegov pisani pariski brezrokavnik«
(Gercen 2001: 250), pri cemer ni govora o poljubu. O njem izvemo skozi njene misli,
ki predhajajo notranjemu monologu; njeno dozivljanje kaze na psihi¢no razdvojenost,
zmedenost, dvome, o ¢emer izvemo skozi vsevednega pripovedovalca. »Ni si drznila,
da bi dojela in da bi se jasno spominjala, kaj se je zgodilo ... a necesa se je z nekakSno
grozo spominjala sama od sebe, s celim telesom: to je bil vro¢, ognjen, dolg poljub na
ustnice, ki ga je tako Zelela pozabiti in ki je bil tako dober, da se za ni¢ na svetu ne bi
mogla odre¢i spominu nanj« (prav tam).

Zelja, da bi ga pozabila in ohranila v spominu, bo razjedala mlado soprogo in
mater, njenega moza Dimitrija pa vodila v pijancevanje. Od tega usodnega poljuba
gre zakon Kruciferskih navzdol. Vprasanje v naslovu romana v glavnem temelji na
nerazreSenih odnosih v zapletenem ljubezenskem trikotniku, v katerem se vrstijo
poljubi: Ljubonka ljubi moza Dimitrija, vendar tudi Beltova, Beltov ljubi poroc¢eno
zensko Ljubov Krucifersko in v nezmoznosti, da bi resil svoj polozaj, odide v tujino.
Dimitrij pa ljubi svojo zeno Ljubonko in dojame, da ona ljubi drugega, zaradi ¢esar
se nemocen vda pijaci.

Elena Sosina meni, da se v Hercenovem romanu ponovi Onjeginova usoda; Beltov
edino resitev za odtujenost v Zivljenju vidi v ljubezni, vendar ga Ljubonka zavraca, kar
je skladno s Tatjaninim zavra¢anjem Onjegina (2011: 282). Beltovov lik »odvecnega
¢loveka« se podobno kot pri Onjeginu kaze v znacajskih potezah »umne odveénosti«
(Revjakin 1981: 506). Ne potrebujejo ga v mestu N. N., kjer se pojavi zaradi volitev, ne
potrebuje ga niti poro¢ena Zenska. Ce je Beltov tip Onjegina iz Puskinovega romana,
potem je mladi in romanti¢ni Kruciferski poosebljenje Vladimirja Lenskega (Lebedev
2001: 26), oba sta »umorjena«. Dimitrij se izrecno primerja s Puskinovim junakom,
ko pravi, da je ljubil kot Lenski in kot Werther (Gercen 2001: 96). Po drugi plati pa
Vladimir Beltov in Dimitrij Kruciferski za razliko od Puskinovih junakov ne gresta v
dvoboj; Beltov odide v tujino in ponovi Onjeginovo usodo, Kruciferski pa se utaplja
v pijaci. S tem tudi ponavljata usodo Aline in Alsima Zukovskega, iz ¢igar knjizevnih
strani sta prisla. V baladi Alinin ljubosumni moz umori Alino in Alsima, medtem ko
odzvanjajo Alinine besede o njeni nedolznosti. Kdo je pravzaprav kriv, ¢e je Alina kot
porocena zenska tako kakor Puskinova Tatjana zavrnila Alsima?

Poljub, s katerim se vse zacne, povezuje in locuje, zdravi in zastruplja junake. Poleg
ljubezenskih poljubov bo tudi prijateljski poljub, ki ga bo Dimitrij dobil od Meduzina,
po eni strani utrdil njegov polozaj v druzbi kolegov, po drugi strani pa vodil v pijan-
¢evanje in beg od doma.

Poljub ne samo usmerja dogajanje, ampak ima tudi funkcijo emancipiranja zenskih
junakinj: Sofi in Ljubonke. Sofi je nezna mati Vladimirja Beltova, ki bo odresilno
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in odlo¢no stopila pred bodo¢ega soproga, vendar potem pomagala Ljubonki, ki jo
bo kot edino ljubezen svojega sina tudi obiskovala. Ljubonka pa bo zrasla v samo-
zavestno mlado Zensko. S svojim obnasanjem, $e posebej pisanjem dnevnika, bo
prestopila meje ozkega druzinskega kroga in stopila v sredisce druzbenega dogajanja
(Lebedev 2001: 28). Je ¢vrsta zenska, ki je svojo mo¢ hranila za prihodnost; v oceh
zdravnika Semena Ivanovic¢a Krupova je »tigrica«, ki mora svojo moc¢ sele spoznati
(Gercen 2001: 117). Kruciferski jo bo navkljub laznemu poljubu resil iz kletke, da bi
zaradi poljuba z Vladimirjem Beltovim postala sama svoja zapornica. Medtem ko jo
bo lazni poljub peljal na lazno pot srece, pa bo pravega za vselej ohranila v spominu.

Ne pozabimo, da je Dimitrij pomotoma poljubil drugo zensko, tako da pravega
vzajemnega ljubezenskega dotika med njim in Ljubonko sploh ni bilo. 1z tega polju-
ba, ki to ni, se razvije majav zakon, dokler se slednji¢ ne zgodi tudi Zenina ljubezen
do drugega, ki jo bo izrazila z edinim pravim poljubom v romanu. Pravi poljub je po
Epstejnu tisti, za katerega je znacilna vzajemna povratnost (Epstejn 2009: 41). To je
erotem, s katerim se uresni¢uje resni¢na »elektrika« (Sevljakov 1892: 109). Edino
Ljubonka in Beltov sta tista, ki jima je dano doZziveti vzajemnost poljuba.

Ljubov pa bo kljub sreci, ki jo je obcutila z Beltovim, pokleknila pred mes¢anskimi
zahtevami in se spraSevala, kako ljubiti dva moska, kar bo vodilo v propad njene osebe
in zakona. Sabina Merten v analizi, posveceni razvoju psiholoSkega realizma v ruski
knjizevnosti, poudarja, da dobiva knjizevno psihologiziranje z likom Ljubonke »tipi¢no
zenske poteze«, kot so npr. nervoza, emocionalnost, neuravnotezenost , ki predstavljajo
opozicijo druzbenemu kriteriju »normalnosti« (2006: 116). Potek dogajanja od poljuba,
namenjenega njej, vendar uresni¢enega z drugo, do iskrenega poljuba z Vladimirjem
Beltovim kaze na njen notranji razvoj in prilagajanje druzbenim normam.

Institucija razveze zakona je v ruski vsakdanjosti od casa Petra I. obstajala kot pravni
model, vendar se je dejansko tezko uresnicevala. Receno drugace, so jo lahko uveljavljali
vigji sloji, medtem ko to ni veljalo tudi za pripadnike niZjih slojev. Sevljakov opozarja,
da so bili v ruski druzbi do Petra I. pogoji za zensko zelo neugodni. Neljubljena zenska
bi odsla v samostan, med nune, medtem ko bi se moski porocil z drugo. Po Petru 1.
pa se zacne bolj svobodno izbiranje zakonca in tudi razveza postane (vsaj formalno)
preprostejsa (1892: 41). Lotman v knjigi o ruski kulturi v 18. in na zacetku 19. stoletja
posebno poglavje posveéa prav snubitvi, poroki in razvezi ter pise o zakonodaji, ki se
je nanasala na plemkinje (2006: 103-22). Vendar pri Ljubonki ni govora o pravnih
normah, temvec o njeni (ne)zmoznosti, da bi zapustila moza (dom, zakon) in se podala
v neznano z Vladimirjem Beltovim. Po drugi plati pa se skozi roman oz. dnevnik, ki
ga pise, notranje razvije (Merten 2006: 117). Tako kot zena Dimitrija Kruciferskega
pravzaprav vznikne iz osebne zgodbe: iz balade Zukovskega je izstopila kot nesre¢na
Alina, zrasla je v samozavestno Ljubov (v pomenu 'ljubezen'), da bi se zaprla v lastno
zgodbo, lastni dnevnik. V emancipiranih zenskih likih, ki niso samo neveste in soproge,
slutimo na poteze bodocih ruskih literarnih junakinj, zato Revjakin pravilno pise, da se
je Hercen $e posebej z likom Ljubonke in veliko pred Cernisevskim boril za pravice
zenske, za njeno enakopravnost z moskim (1981: 506).
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4 Sklep

Poljub kot kulturoloska gesta in hkrati intimni stik dveh oseb v vseh treh primerih
pomeni svojevrstno prelomnico v dogajanju. Zacetek dogajanja Hercenovega romana
ne pomeni Beltovov prihod v mesto N. N. na volitve, tudi ne spoznavanje druzine
Kruciferski, temvec je to poljub, ki hkrati anticipira preobrat v dogajanju. »Kaj ti je,
kaj ti je, moj angel?« (Gercen 2001: 251), bo Dimitrij vprasal Zeno, ko se ta vrne iz
parka domov, potem ko je obcutila nezadrzen sram, slabo vest in grenkobo zaradi
Beltovovega poljuba (prav tam). Usodni poljub bo obrnil kolo njunega zivljenja v
povsem drugo smer, srecna druzina bo dozivela vso nesreco.

Pa vendar romaneskni zacetek nesre¢nega zakona ne lezi samo v socialnih pri-
loznostih, v nezmoznosti popolne emancipacije, ampak tudi v nasledstvu poljuba.
Preteklost junaka in tako tudi preteklost (nasledstvo) poljuba sta povezani s trenutkom
»zdaj«. Razvlecene biografije glavnih protagonistov pokazejo povezanost s predniki
(Nedzveckij 2013: 110), obnasanje prednikov pa je vtkano v bodoce generacije. Ta
preteklost, nasilni poljubi Petra Beltova, bodoc¢e Vladimirjeve matere, lazni poljub
Dimitrija junake bremenijo. Vladimir Beltov, sin starega Petra Beltova, ki je naglo
ukradel poljub Sofi, predstavlja zametke uporniskega obnasanja; tudi sin Vladimir bo
kot upornik izkazal ljubezen »prepovedani« zenski in odpotoval v tujino. S tem napo-
veduje prihod bodocih knjizevnih upornikov in nihilistov, kot sta Turgenjeva Rudin in
Bazarov. Dimitrijev lazni poljub, namenjen drugi zenski, pa se bo uresnicil kve¢jemu
v mescanskem zakonu, v katerem ni pravega intimnega stika in strasti.

Z vidika poetike poljuba se je poljub med Ljubonko in Vladimirjem Beltovim
moral zgoditi, saj sta to junaka, ki sta zrasla iz ukradenega in laznega poljuba, zaradi
Cesar sta tezila k pristnemu intimnemu stiku. Zakon Kruciferskih je moral propasti,
Dimitrij Kruciferski pa je primoran »nositi kriz« (crucifer) ter biti obsojen na trpljenje
(od crucio — 'na kriz pribiti; muéiti; zadati trpljenje’, gl. Zepi¢ 2000; Divkovi¢ 1987).
Osnovno vprasanje romana, ki je vprasanje o krivdi, ne daje enozna¢nega odgovora,
vendar se zdi, da je ta usodno opredeljena ravno z nasledstvom nasilnega in qui pro
quo poljuba, ki pripelje do edinega pravega poljuba, ki ga je Ljubov, paradoksalno,
hotela pozabiti, Ceprav se za ni€ na svetu ne bi odrekla spominu nanj.

1z hrvascine prevedla Simona Gotal.
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PE3ioME

B nanHOM aHaJIM3e MBI COCPEROTOYIIINCE HAa 3HAYEHUH MOLETYSI M HOIBITATIICH OO BSICHUTD
KYJIBTYPOJIOTHIECKOE, HCTOPHUIECKOE, MU(OIOTHUECKOE, I3bIKOBOE U PEIUTHO3HOE 3HATCHUS
3TOTr0 HHTUMHOTIO ecTa. CaMbIM Ba)KHBIM DJIEMEHTOM oLeirys sABJISACTCA B3aUMHOCTbD, I10-
CKOJIBKY TOT, KTO IeJIyeT, OMHOBPEMEHHO SIBIISIETCS MTOLEIOBAaHHBIM. biiaromaps nonenyro,
BBIpaXKaromeMy eJI0CTHOCTH (/lanp), 1Be MI0TH 00beAMHSIOTCA B OOHY (cM. BIT 2,24). Takum
o0pa3oM, nonenyi, kak 0cCoObI BUJ FaTUKU IPEACTABIISIET COOOH 3pOTEMY — 3pOTHUECKOE
COOBITHE, eINHUITY YyBCTBEHHOT'O IEPEXKUBAHUS 1 JKECT NIEPECCUCHH S TPAaHHIEI HHTUMHOTO
MPOCTPAHCTBA JaHHOTO TeNa/TuoTH (DnuITeiH). B pomane Mbl 00paTHiin BHUMaHUE HAa TPH
CYILIECTBEHHBIX M OU€Hb Pa3HbIX nouenys. [lepBeiii 3 Hux sBnasercs HacuabcTBeHHBIM ([leTp
BenproB n Codu); BTOpoH sIBIIsSIEeTCS «IKOOBI» MOLEIyeM, IIOCKOIbKY HalpaBieH K OJHOMN
JKEHILWHE, HO ocymiecTBisAeTcs ¢ aApyroi (Amurpuit Kpyundepckuit u ['madupa JIsBoBHa).
TpeTuii e sIBIsETCS HCTUHHBIM (QU3MUSCKUM U JTIOOOBHBIM (3JIEKTPUYECKUM) MOLETYeM, XOTS
OJTHOBPEMEHHO «OITHOOYHBIMY, TAK KaK PEUb HJIET O HACTOSIIEM JIIOOOBHOM KOHTAKTE H, B OTHO
1 TO ke BpeMmsi, 0 OpauHoii m3mene (Braanmup bensros u JItobonbka). Bee Tpu motienyst BIHSIOT
Ha CIOKeT pOMaHa U Ha cy/10y r1aBHbIX repoes: beasrosa, Kpynudepckoro u JIro0oHbKH.



