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POETIKA, POLITIKA IN ETIKA (ALI KAJ LAHKO BRANJE MANDELŠTAMA 
POVE O SODOBNI RUSKI POEZIJI IN RUSKEM RAPU)

V prispevku z vidika Mandelštamove poetike analiziramo politični potencial sodobne 
ruske poezije in rapa kot izrazne oblike, ki v sodobnosti ohranja nekatere tradicionalne prvi-
ne pesništva. Mandelštamovo razumevanje pesništva nam služi kot izhodišče za opredelitev 
specifične pesniške dimenzije političnega in etičnega, nato pa v tem okviru analiziramo dva 
različna primera sodobne politične poezije (Dmitrij Bikov in Jelena Fanajlova) ter ugotavlja-
mo, da v nobenem od obravnavanih primerov ne moremo govoriti o resničnem udejanjenju 
pesniške politike/etike, da pa se morda del tega potenciala skriva v družbeno angažiranem 
sodobnem ruskem rapu. 

Ključne besede: Mandelštam, poetika, politika, etika, sodobna poezija, rap

This article discusses, from the viewpoint of Mandelstam’s poetics, the political potential 
of contemporary Russian poetry and Russian rap as a modern form of expression that preserves 
some of the traditional elements of poetry. Mandelstam’s understanding of poetry serves as 
the starting point for defining the specific poetic dimension of the political and ethical, and 
in this context I analyze two different examples of contemporary political poetry (Dmitry 
Bykov and Elena Fanailova). I conclude that the cases analyzed do not evince true realizations 
of poetic politics and ethics, but that perhaps some potential for this can be found in forms of 
contemporary Russian rap music.
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Vprašanje o pomenu ene od posebnosti ruskega pesniškega modernizma, ki je v 
sedemdesetih letih prejšnjega stoletja dobila na prvi pogled ne ravno ravno najbolj 
posrečeno ime semantična poetika (Левин и др. 1974), sta v naš premislek o sodobnih 
pojavnostih pesniškega jezika pripeljala dva na videz povsem nepovezana aktualna 
dogodka: prepoved videospota in koncerta ter aretacija ruskega raperja Dmitrija 
Kuznecova, ki nastopa pod umetniškim imenom Haski, in nenavaden pogovor na 34. 
slovenskem knjižnem sejmu pod naslovom Slovanska književnost kot dejavnik razvoja 
mentalne ekologije v svetu. Oba dogodka sta mi na novo osvetlila leto dni star akademski 
premislek o vlogi političnega v sodobni ruski liriki in skoraj dve desetletji stare lastne 
predstave o vlogi in pomenu poezije, ki so se izoblikovale v času, ko sem se začenjal 
poklicno ukvarjati s premišljevanjem književnosti, in ki jih kasneje pravzaprav nisem 
več kritično pretresal. Izhodišče razmisleka je enostavno, čeprav je – kot se nadejam 
pokazati v nadaljevanju – ta enostavnost varljiva. A začnimo na začetku.
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Če so slabih sto let nazaj cenzurirali in zapirali pesnike, danes cenzurirajo in za-
pirajo raperje, to pa v (post)romantičnem modelu razumevanja odnosa med avtorjem 
in oblastjo lahko pomeni zgolj eno: če se je oblast (karkoli najsi že to pomeni) nekoč 
bala pesnikov v suknjičih nenavadnih barv, se danes boji raperjev v trenirkah. Ne glede 
na to, ali oblast alternativno konstrukcijo realnosti dejansko dojema kot grožnjo ali 
zgolj kaže svojo moč, je dejstvo, da se vsaj na neki ravni ukvarja z rapom, medtem 
ko se absolutno ne ukvarja z liriko oz. z bolj tradicionalnimi oblikami poezije. V očeh 
oblasti je torej tradicionalna poezija politično mrtva, edini preživeli dedič te tradicije, ki 
lahko računa na reakcijo oblasti, torej rap, pa očitno ohranja nekaj političnega naboja, 
čeprav je – če jo merimo z vatli visoke modernistične poezije – to posebno pesništvo.

Mogoče je sicer, da je oblast postala pozorna na rap, ker je nanj najprej postala 
pozorna visoka kultura. Proces legitimacije rapa kot vplivnega kulturnega fenomena je 
ob koncu preteklega desetletja začela takrat mlajša generacija ruskih pisateljev; Zahar 
Prilepin – prav tako gost nedavnega slovenskega knjižnega sejma – je že leta 2011 v 
kolumni, ki je kasneje izšla tudi v izdaji njegovih književnih kritik (Прилепин 2012), 
ruski rap predstavil kot umetniški jezik nove generacije. V zadnjih nekaj letih je nato 
rap iz mladostniške subkulture prerasel v mainstream množične kulture, utrdil se je kot 
eden glavnih žanrov na vseh pomembnih spletnih video platformah, v letu 2017 pa so 
raperski dvoboji postali celo tema oddaj na osrednjih televizijskih kanalih.1 S selitvijo 
iz spleta v prostor tradicionalnih medijev je očitno prišla tudi pozornost oblasti, ki se z 
rapom (pa tudi z nekaterimi drugimi oblikami mladostniške kulture) bori s prepovedjo 
koncertov, zahtevami po umiku posameznih spotov s spletnih video servisov ter – po 
novem – tudi z aretacijami in krajšimi zapornimi kaznimi.2 Utemeljitev teh ukrepov 
ponuja zakonodaja o zaščiti mladostnikov, oblasti izvajalcem navadno očitajo propa-
gando netradicionalnih spolnih praks, mamil in samomora, a komentatorji opažajo, da 
se težave navadno pojavijo, ko izvajalcev ne zanimajo več samo seks in droge in se kot 
eksplicitna tema v njihovih besedilih pojavi aktualna družbena situacija. V Haskijevem 
primeru sta mu takšno pozornost prinesla singla Juda in Pesnitev o Domovini (gl. 
Хаски 2018а, 2018б).

Sicer je tema političnega v sodobni liriki prisotna tudi v akademski refleksiji ruske 
poezije. Temo pesnik in car, ki je v Rusiji stara toliko kot pesništvo, obravnavajo v 
celotnem dvajsetem stoletju, in sicer tako v polju deklarativno političnega (različna 
avantgardna pesniška gibanja od kubofuturizma do moskovskega konceptualizma se-
demdesetih) kot tudi v sferi deklarativnega umika iz vsakokratne družbene stvarnosti 
v zgodovino, svetovno kulturo ali jezik (od akmeistov v tridesetih letih do leningrajske 

1 Ta premik rapa v območje osrednjih medijev se odraža tudi v seznamu desetih najpomembnejših neo-
logizmov leta 2017, ki jih je Center za ustvarjalni razvoj ruskega jezika objavil na portalu Leto književnosti 
(Cлова 2017). Med besedami, ki so zaznamovale globalno stvarnost (fejk, bitkoin), in tistimi, ki so odmevale 
v Rusiji (doping), na petem mestu najdemo tudi besedo battle (raperski dvoboj).   

2 Ruska zakonodaja predvideva krajše zaporne kazni (t. i. administrativne kazni) tudi za nekatere prekrške. 
Sem lahko sodita tudi organizacija neprijavljenih zborovanj, oviranje uradnega postopka ipd. V primeru raperja 
Haskija je bila dvanajstdnevna zaporna kazen posledica poskusa nastopa na ulici pred klubom v Krasnodaru 
potem, ko so koncert v klubu prepovedali. Tožilstvo se je namreč odločilo, da bo preverilo, ali izvajalčeva 
besedila vsebujejo ekstremistične vsebine, do ugotovitev preverjanja pa so odredili prepoved nastopanja. 
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»podtalne« kulture v poznem sovjetskem obdobju). A če pustimo ob strani historiat 
političnega v osrednjih pesniških smereh modernizma in postmodernizma (na kratko 
gl. Pavlov, Ioffe 2017: 2–9) in se osredotočimo le na liriko zadnjega desetletja, ugo-
tovimo, da lahko tudi v sodobnosti opazujemo dva modusa političnega v poeziji, ki bi 
ju pogojno lahko označili kot glasnega in tihega.3

1 Sodobna glasna in tiha politična poezija

Kot najodmevnejši primer glasne politične poezije moramo omeniti projekt Državljan 
Pesnik (najprej Pesnik in Državljan), ki so ga v letih 2011–2012 (so)udejanjili pesnik in 
prozaist Dmitrij Bikov, igralec Mihail Jefremov in producent Andrej Vasiljev. Projekt 
sicer lahko obravnavamo kot mejni pesniški fenomen – gre namreč za politično satiro, 
ki je po ciljih zelo podobna verzni publicistiki (ta pa je običajno bolj rimaštvo kot poe-
zija), a inventivnost in pesniško mojstrstvo Dmitrija Bikova, ki je za projekt prispeval 
besedila, sta zadosten argument, da lahko v njih vidimo eno od sodobnih transformacij 
tradicionalne pesniške besede. Namesto pesnika v projektu kot interpret nastopa zelo 
znan igralec, izvorno je šlo za televizijski format, ki se je kasneje zaradi cenzurnih 
pritiskov preselil na priljubljen spletni portal, širok odmev pa sta mu prinesla spletna 
distribucija in socialna omrežja. Gre za redek primer, kako lahko sodobna poezija 
nagovori množično občinstvo, gostovanje s predstavami v različnih ruskih mestih in 
Londonu naj bi bilo tudi finančno zelo uspešno (viri omenjajo številko tri milijone 
dolarjev – gl. Юдин 2017: 334), nedvomno pa je k uspehu projekta veliko prispeval 
tudi čas, ko se se avtorji lotili politične poezije – torej obdobje protestov proti Putinu 
v času pred predsedniškimi volitvami 2012.

Kot v natančni analizi ugotavlja Judin, gre pri besedilih Bikova za verzno politično 
satiro, katere ost je sicer uperjena proti aktualni oblasti, a se pesnik enako ostro loti 
tudi politične inertnosti in oportunizma različnih skupin ruskega razumništva ter poe-
nostavljenega razumevanje potencialnih političnih alternativ trenutni oblasti (v osebi 
opozicijskega vodje Alekseja Navalnega). Čeprav si Judin zastavlja tudi vprašanje, 
kakšne politične ideje Bikov v besedilih dejansko zagovarja, je najzanimivejši del 
njegove razprave analiza gradiva, ki ga Bikov v pesmih parodično preoblikuje: večina 
prepoznavnih besedilnih vzorcev, ki z novo vsebino komentirajo aktualno politično 
dogajanje, je del ruskega šolskega literarnega kanona, velik del teh besedil pa je v 
šolah še vedno interpretiran v duhu literature kot vesti sociuma. Ob šolskih besedilih 
in njihovih šolskih interpretacijah so pogoste parodične reference na najbolj znana 
dela posameznih avtorjev pa tudi na prepoznavne popevke in otroško literaturo (prav 
tam: 347–50).

Kombiniranje lahko prepoznavnih literarnih elementov kanoniziranih besedil v 
nove pesmi o aktualnem političnem dogajanju smeši posamezne vidike aktualne poli-
tike, obenem pa je samo dejstvo, da je mogoče s starimi vzorci govoriti o sodobnosti, 

3 Gre seveda za ponavljanje za rusko kulturo tradicionalne opozicije med dvema tipoma pesništva, ki 
sta poimenovanji dobila v sovjetskem obdobju, v času t. i. odjuge.
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sprejeto kot ponavljanje večne resnice o Rusiji. Od tu izvira tudi glavni očitek, ki so 
ga satiram Bikova namenili kritiki: smeh naj bi pomagal, da se s stvarnostjo sprijazni-
mo, ponavljanje večnih resnic pa naj ne bi vzpodbujalo družbenih sprememb, temveč 
ravno nasprotno – utrjevalo trenutno stanje (in aktualno oblast, prav tam: 357), a ta 
očitek zdrži le, če ne želimo videti globlje pesniške politične dimenzije projekta, čigar 
največja moč se skriva v njegovi avtoparodičnosti.

Judin sicer opozarja, da pri Bikovu ne gre za klasično parodijo, saj objekt smešenja 
niso kanonična literarna dela, temveč aktualni družbeni dogodki, a na metabesedilni 
ravni je objekt parodičnega preoblikovanja nedvomno literaren. V naslovu projekta 
Državljan Pesnik z aluzijo na Rilejeva in Nekrasova izpostavi temo pesniške družbene 
odgovornosti, ki je v projektu transformirana v skladu s sodobnimi pričakovanji občin-
stva (producent  znan igralec kot – interpret – pesnik kot tekstopisec). Ob nespornem 
pesniškem mojstrstvu Bikova medbesedilni kontekst projekta ni ruska književnost, 
temveč v literarnem smislu mrtev kanon najbolj prepoznavnih besedil, nabor znakov o 
književnosti, ki poslušalcem omogoča, da prepoznajo medbesedilno igro, da uživajo v 
svoji navidezni literarni razgledanosti ter se obenem smejijo politični norosti sodobnosti, 
a v odnosu pesnik – država so pravzaprav postavljeni v vlogo Puškinove množice.4 Ta 
od pesnika zahteva koristnost (v danem primeru trojno – resnico o grdi oblasti, užitek 
ob zavedanju lastne načitanosti in zabavo v obliki smeha), pesnik pa – s tem ko njenim 
pričakovanjem ustreže – zavestno preigrava večno vlogo glasnika družbene pravičnosti, 
ki jo ruskemu pesniku vedno znova vsiljujejo okolje in dominantni kulturni modeli. 
Prav ta tiha, avtoparodična komponenta glasne verzne politične satire se v tem projektu 
kaže kot edina resnično pesniška politična dimenzija. 

Drug primer sodobne lirike, ki bi lahko sodil v polje tihe politične poezije, je ustvar-
janje pesnice Jelene Fanajlove. Fanajlova, ki je bila podobno kot Bikov del kulturniškega 
gibanja, ki se je zavzel za politične spremembe v letih 2011–2012, deluje kot literarna 
kritičarka in dopisnica radijske postaje in spletnega portala Radio svoboda. Fanajlova 
jasno izraža svoje nasprotovanje aktualni oblasti in omejevanju človekovih pravic, a 
je v njeni poeziji tema političnega izrazito vezana na skrito, vsakdanje in intimno, zato 
naj bi bilo po mnenju Stephanie Sanders za njeno liriko značilno mešanje etičnega in 
političnega. Politične teme postajajo del intimnega pesniškega doživljanja sveta, stik 
političnega in etičnih dilem v posameznikovem odnosu do skupnosti pa naj bi se v njeni 
liriki kazal predvsem v sposobnosti pesniškega vživljanja v sočloveka, ki jo omenjena 
raziskovalka povezuje s filozofijo Levinasa in Bahtina (Sanders 2017: 295, 300–01).

Med odmevnejšimi pesničinimi deli, v katerih se odraža ta posebnost pesničine 
poetike, Sanders analizira pesem Lena in jaz (Лена и я, 2008), naslovno besedilo ene 
od avtoričinih odmevnejših pesniških zbirk (2009) in eno redkih besedil sodobne ruske 
lirike, ki ga lahko bralec najde tudi v slovenskem prevodu. Pesem je eksplicitno intimna 
in implicitno politična, spremljamo pesničino poročilo o večernih interakcijah s soime-
njakinjo Leno, prodajalko v trgovini, kjer pesnica ob večerih kupuje hrano, alkohol in 
cigarete, tema vloge pesnika, ki jo je mogoče v projektu Bikova razbrati v metabesedilni 

4 V mislih imamo seveda enega od polov osrednje opozicije Puškinove pesmi Pesniki in množica (1828).
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avtoparodiji, pa je v tej pesmi neposredno tematizirana in personalizirana. Pesnica, ki 
jo prodajalka prepozna s televizije, prodajalki na njeno prošnjo posodi svojo pesniško 
zbirko, ko pa ji ta ob naslednjem srečanju prizna, da pesmi ni razumela, se ji pesnica 
najprej opravičuje za nejasnost svojih pesmi, nato pa razmišlja, od kod ji potreba po 
priznanju in potrditvi okolice, dokler ne spozna, da je kot pesnica vedno onkraj norme 
oziroma uveljavljenega jezika opisa sveta, saj kaže »delo[vanje] jezika«.

Я же всегда говорила:
Нельзя показывать
Свои стихи детям и родителям
Рабочим и крестьянам
Надо показывать фабрики и заводы,
Бедным — чужие проблемы, богатым 
тоже
Я же
Показываю работу родной речи
В стране природных ресурсов
Никого не наебываю,
Как поэтесса Джохан Поллыева

Это, видимо, немыслимая претензия
И самозванство
[...]
Я не считаю себя лучше
Моя претензия круче
Я считаю себя другим, другой, другими

Saj sem vedno govorila:
ne sme se kazati
svojih pesmi otrokom in staršem 
delavcem in kmetom 
treba jim je kazati obrate in tovarne 
revnim – probleme drugih, bogatim tudi 
 
saj jaz [bolj točno jaz pa – op. B. P.] 
kažem delo rodnega jezika 
v državi naravnih virov 
nikogar ne jebem v glavo 
kot pesnica Džohan Pollyeva5

To je očitno nezaslišana zahteva 
in samozvanstvo. 
[...] 
nimam se za boljšo 
moja zahteva je bolj frajerska 
imam se za drugega, drugo, druge
(Fanajlova-Ciglenečki)

Za to pozicijo večnega drugega, druge, drugih, ki se odraža tako v nerazumevanju 
bralke kot v občutkih tujosti same pesnice, je eksplicitno politično (npr. predsednikov 
novoletni nagovor državljanov, ki ga kot del tujega, kolektivnega novoletnega obredja 
omenja v nadaljevanju pesmi) samo simptom sprejemanja dane družbene stvarnosti 
kot norme. Pesniško delo z jezikom ji omogoča, da na kolektivno kot danost (normo) 
pogleda zgolj kot na eno od možnih alternativ, kar potrjuje tudi konec pesmi, v katerem 
pesnica Jelena (oz. njen lirski subjekt) potencialno ustvari/napiše prav tisto bralko, ki 
njenih pesmi ni bila sposobna prebrati/razumeti:

5 »Pesnica« Džohan Polijeva je od devetdesetih let dalje opravljala vrsto najpomembnejših uradniških 
funkcij v Uradu predsednika RF in Državni dumi. Pisala naj bi predsedniške govore Jelcinu, Medvedjevu 
in Putinu, ironična oznaka v pesmi pa očitno opozarja na njeno »drugo« kariero – je namreč tudi avtorica 
besedil številnih uspešnih popularnih pesmi ruskih estradnic.
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Sanders v tem vidi preplet etičnega in političnega, angažiranost poezije na rav-
ni posameznega subjekta, ki z odprtostjo za drugega raste in oblikuje drobna polja 
skupnostnega (ženski pogled, univerzalnost človeškega v njegovih slabostih, hrani, 
alkoholu, tobaku), a stvar deluje tudi v nasprotni smeri: nenehno postavljanje v položaj 
zunajbivanja onemogoča kakršno koli enostavno rešitev odnosa subjekt – skupnost, 
kar popolnoma pohabi politični potencial takšnega pesništva.

Verjetno ni naključje, da se je Sanders po filozofski okvir za razlago tovrstne 
pozicije ozrla prav po Bahtinu, pri katerem je prostor etičnega umeščanja avtorja v 
odnos do junaka prostor jezikovno raznolike, za najrazličnejše glasove odprte proze. 
Poetika analizirane pesmi je namreč očiščena vsega očitno pesniškega, na tematski 
ravni pa prebiramo strnjeno zgodovino ruske književnosti, ki naj bi po Bahtinu prav v 
prozi 19. stoletja odkrila potenciale, ki jih ima književnost v umetniškem upodabljanju 
drugosti. Pesem Fanajlove se dotakne sodobnega bralca, nedvomno bolj intenzivno 
etično nagovarja in vznemirja bralca kot po zunanjih znakih precej bolj pesniška satira 
Bikova, a vsaj na prvi pogled se zdi, da je morala pesnica za dosego tega učinka večino 
pesniških sredstev »prevesti« na tematsko raven in da je v pesniškem smislu besedilo 
le ponavljanje že neštetokrat napisanega in branega.

Иду домой и думаю: 
Кто она, Лена, 
Продавщица ночного магазина 
Лет пятидесяти, крупная, в очках 
Я люблю слово крупная

Она такая полная, высокая и не рыхлая 
Крепкая такая крашеная блондинка 
Которая смотрит канал культура 
Когда не работает сутки 
Иногда выходя покурить на крылечко 
Пошутить с охраной 
Кем она работала в прошлой жизни? 
Инженер? Библиотекарь? 
Не забыть спросить в следующий раз, 
Если у нее будет не слишком много народу 
Ну и, конечно, она права: 
Это сложный текст, 
Даже когда он притворяется простым, 
Как сейчас

domov grem in razmišljam: 
kdo je ona, Lena, 
prodajalka v trgovini, ki je odprta ponoči 
stara okoli petdeset let, močna, z očali 
rada imam besedo močna

takšna je, debelušna, visoka in ni medla 
takšna krepka pobarvana blondinka 
ki gleda program Kultura 
kadar ne dela ponoči in podnevi 
včasih gre na cigareto pred vrata 
se pošali z varnostniki 
kdo je bila v prejšnjem življenju? 
Inženirka? Knjižničarka? 
Ne smem je pozabiti vprašati naslednjič, 
če ne bo prevelike gneče 
No in seveda ima prav: 
to je težko besedilo, 
celo kadar se pretvarja, da je preprosto, 
kot zdaj (prav tam)
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2 Politika in etika

Ker je mogoče oba naslovna pojma, ki jih Sanders uporablja za obravnavo političnega 
potenciala sodobne poezije, razumeti zelo različno, na kratko opredelimo razmerje med 
obema pojmoma, ki se nam zdi uporabno za sodobni razmislek o pesništvu.

Ko govorimo o etiki, govorimo predvsem o osebnem, individualnem vrednostnem 
okviru, ki usmerja posameznikova dejanja. Mihail Epštejn prostor posameznikovega 
etičnega presojanja vidi kot prostor nenehnega iskanja ravnovesja pred pogosto naspro-
tujočimi si ali v konkretni situaciji nezdružljivimi vrednotami, v katerem naj bi bilo 
osnovno vodilo t. i. diamantno-zlato pravilo. Gre za razširitev starodavnega etičnega 
vodila – torej zlatega pravila, ki posamezniku nalaga, naj drugim ne počne stvari, za 
katere sam ne želi, da bi mu jih počeli drugi – z idejo o objektivnih determinantah 
našega subjektivnega prostora etične izbire. Ker se ljudje v trenutkih izbire svojih de-
janj nahajamo v individualnih vlogah in položajih, so objektivne značilnosti teh naših 
subjektivnih vlog pomemben kriterij vrednostnega okvira: ne le, da smo nravstveno 
poklicani, da drugim delamo tisto, kar si želimo, da bi drugi delali nam, hkrati smo pok-
licani, da delamo stvari, ki jih namesto nas ne bi mogel narediti nihče drug.6 Za pesnika 
je torej etični okvir neizogibno zaznamovan z njegovo posebno poklicanostjo v jezik, 
zavezan je k posebnemu odnosu do jezika, k posebni občutljivosti do rabe in zlorabe 
jezika, kar pomeni, da je etični okvir pesnjenja kot dejanja vedno dvojen – hkrati je to 
neko individualno vrednostno polje, ki pesem kot besedno dejanje določa na način, kot 
določa vsa druga človekova dejanja, na drugi strani pa je pesnik zavezan pesniški etiki, 
torej nenehnemu preizpraševanju odnosa med individualnim in skupnostnim v jeziku.

Ko etiko razumemo predvsem kot okvir, znotraj katerega subjekt nenehno presoja 
svoja dejanja v odnosu do drugih, je politika pravzaprav samo nekoliko drugačna 
modalnost pogleda na enako področje odnosov, v katerih se iz posameznikov rojeva 
skupnost. Če je presojanje v etičnem polju predvsem osebno in spekulativno (subjekt 
tehta učinke svojih dejanj v neki subjektivno imaginarni skupnosti ter s perspektive 
določene subjektivno razumljene objektivne vloge, ki jo v tej skupnosti ima), se v 
polju političnega te iste predstave, ideje in vloge objektivizirajo, univerzalizirajo in iz 
spekulativno-potencialnih postanejo dejanske. Politični akter ni več negotovi subjekt, 
ki preizprašuje, temveč jasno ve, kaj določena skupnost potrebuje, njegova politična 
vloga je v tem, da to ve bolje od vseh ostalih, kar mu tudi daje pravico, da z dejanji 
preoblikuje življenje te skupnosti.

Etika in politika v takšnem razumevanju nista dve ločeni polji, vsako dejanje, ki 
zadeva druge, je mogoče videti kot etično izbiro ali kot politično akcijo, pesništvo pa 
ima v tem pogledu seveda zgodovinsko neko posebno vlogo. Izognili se bom sprehodu 

6 »Kriterij nravstvenosti torej določata dve osnovni vprašanji: 1. Bi sam želel postati objekt svojega 
dejanja? 2. Bi lahko še kdo drug postal subjekt mojega dejanja? Najboljša so dejanja, ki so v skladu s potre-
bami največjega ter s sposobnostmi najmanjšega števila ljudi, torej dejanja, objekt katerih bi želel postati 
vsak – tudi ta, ki deluje – in ki jih poleg [morda bi bil boljši prevod razen – op. B. P.] njega ne bi mogel 
izvesti nihče drug« (Epštejn 2012: 586).
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do Platona ali celo dlje nazaj v mit in skušali to vlogo ponazoriti s primerom iz sodob-
nosti: če nam danes govorijo o jezikovni politiki kot udejanjenju nekega kolektivnega 
konsenza o »dobrem jeziku«, to sprejmemo. Nekdo (stroka?) pač ve, kaj je za naš jezik 
dobro, določi pravila in ukrepe, ki naj ta naš jezik ohranjajo ali izboljšajo. Lahko se 
s kakimi rešitvami sicer ne strinjamo, a ideja, da skupnost na tej ravni potrebuje neka 
pravila, ki jih določi nekdo, ki meni, da ve, kaj je za nas na jezikovnem področju dobro, 
nikogar ne vznemirja. Predstavljajte si ministra za kulturo, ki bi nam predpisal pesniško 
politiko. Ne bi bil sicer prvi, ki bi se domislil česa takega, a domnevam (upam?), da 
ne bi bil dolgo minister.

Poezija sicer nedvomno je politična, pesništvo je – kot vse druge človekove de-
javnosti – stalno nihanje med (etičnim) presojanjem dejanja oz. izjave in (v osnovi 
politično) dokončno izbiro, ki vpliva na drugega (skupnost), a ji poseben položaj daje 
prav zgoraj omenjena dimenzija pesnikovega etičnega okvira … Pesnik je v jezik 
poklican, da jezik ustvarja, da raziskuje odnos med individualnim in kolektivnim v 
človekovem jezikovnem prisvajanju sveta, in ta poseben položaj pesnika ščiti pred 
preveč radikalnim posploševanjem svoje izjave v univerzalni politični program. Vsak 
pesnik je seveda prepričan, da je njegova poezija najboljša jezikovna politika, neredko 
jih navdušenje nad najdenim ravnotežjem med individualnim in kolektivnim pripelje 
celo tako daleč, da so prepričani, da je njihova jezikovna politika pravzaprav edina 
politika (v mislih imam utopične pesniške projekte ruskih futuristov), a dejstvo je, da 
poezija v trenutku, ko izgubi čar individualnega jezika, ki se razkriva drugemu, preneha 
biti poezija in postane le verzificiran pamflet.

Politično in etično v poeziji je torej neločljivo povezano s predstavo o kolektivnem 
jezikovnem okolju, v dialog s katerim vstopa pesnik. Tudi na to okolje lahko pogledamo 
skozi prizmo politike in etike, kar lahko ponazorim z uvodoma omenjenim nedavnim 
pogovorom na knjižnem sejmu. Tam so udeleženci – ruski psihoterapevt in znani 
slovenski pisatelji – razpravljali pod nenavadnim naslovom Slovanska književnost kot 
dejavnik razvoja mentalne ekologije v svetu, bistvo razprave pa je v osnovi teklo v dveh 
smereh: psihoterapevt je razmišljal o vlogi književnosti pri vzpostavljanju harmoničnega 
miselnega okolja (ki lahko deluje tudi terapevtsko), medtem ko je bila pisateljem ideja 
»čiščenja« mentalnega okolja nekoliko tuja in so se v svojih izjavah ves čas vračali k 
vprašanju individualnega literarnega jezika v odnosu do tega okolja. Pogovor je jasno 
pokazal na dva pogleda na književnost oz. poezijo kot del diskurzivne stvarnosti. V 
enem pogledu je poezija diskurzivna danost splošnega znakovnega prostora, ki v tem 
prostoru služi določenemu namenu (in je potemtakem na določeni ravni neizbežno 
politično instrumentalizirana),7 v drugi – pesniški optiki – pa je to prostor srečevanja 
z bolj ali manj kolektivno organizirano jezikovno in pesniško drugostjo. Oba vidika sta 
za poezijo pomembna, prvi organizira pesnikovo predstavo o obstoječem literarnem 

7 Tradicionalno smo projekte mentalne ekologije – če jih je skupnostno udejanjal močan center politične 
moči – opredeljevali kot cenzuro oz. avtocenzuro.
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okolju, izoblikuje nekaj, s čimer je z njim sploh mogoče vstopiti v dialog, drug aspekt 
pa to predstavo dinamizira in vanjo vnaša igrivost, nepredvidljivost, in-forma-tivnost.8

3  Poetika kot pesniška politika-etika

Mandelštamovo pesništvo oziroma njegovo razumevanje poezije lahko za naš pre-
mislek o sodobnem političnem potencialu poezije ponudi pomemben uvid. Mandelštam 
je v ruski tradiciji navadno bran kot tihi politični pesnik, kot lirik, ki se je iz sfere glasne 
politične poezije umaknil v prostor svetovne kulture, vendar je del njegove pesniške 
zapuščine na neki ravni tudi politično glasen – tako glasen, da ga je še danes nemogo-
če preslišati. To, kar so raziskovalci ruskega akmeizma v sedemdesetih opredelili kot 
semantično poetiko, lahko namreč osmislimo tudi kot svojevrstno pesniško udejanjenje 
esence pesniškega v polju etike in politike.

V eseju Jazbina (1922), napisanem ob obletnici smrti pesnika Aleksandra Bloka, 
je Mandelštam opozoril, da je ključ opredelitve posameznega pesnika njegova geneza, 
njegove »sorodnosti in izvor« (Mandelštam 2013: 174). To seveda velja tudi za samega 
Mandelštama, a za razliko od Bloka, čigar izvor Mandelštam odkriva v »jazbini« 19. 
stoletja, ima Mandelštam kot pesnik dva izvora – dediščino judovsko-krščanske in 
ruske kulture ter revolucijo.

Ko so v sedemdesetih letih Mandelštamovo poezijo začeli raziskovati z vidika med-
besedilnih povezav posameznih pesniških elementov, so raziskovalci, kot so bili Kiril 
Taranovski, Mihail Gasparov, Omri Ronen in Dmitrij Segal, začeli odstirati zapletene 
smiselne povezave med pesmimi Mandelštama in najrazličnejšimi teksti tradicije sve-
tovne kulture. Ob novih interpretacijah pesnikovih bolj enigmatičnih tekstov so tako 
utrdili tudi predstavo o Mandelštamu kot pesniku, pri katerem je vsak element besedila 
od leksema do verznega ritma vpet v praktično neizčrpno mrežo pomenskih navezav 
na vsa ostala pesnikova dela ter na vsa za Mandelštama pomembna besedila svetovne 
kulture. Drug pomemben dejavnik, ki ga izpostavlja večina raziskovalcev, je pesnikova 
izvorna iztrganost iz kulturnega konteksta, v katerega se je želel vpisati. Običajno jo 
povezujejo s pesnikovimi judovskimi koreninami,9 a če sodimo po Mandelštamovi ese-
jistiki (npr. O sogovorniku), je pesnikovo razumevanje te iztrganosti bolj univerzalno, 
razume ga namreč kot nekakšno bistvo pesništva.

S to iztrganostjo in hkratno željo po zlitju s celotno svetovno kulturo je pri 
Mandelštamu povezana tudi ideja revolucije. Na pomen teme revolucije v Hrumu časa 
je v svojem eseju že v devetdesetih opozoril pesnik Viktor Krivulin. Mandelštamovo 

8 O ekologiji kot pojavu, ki je posledica napetosti med urejenostjo in kaosom, v historični perspektivi 
razmišlja Miha Javornik (2007).

9 V njegovi avtobiografski esejistiki Hrum časa (1923–1924) najpogosteje opozarjajo na poglavje 
Knjižna omara s hierarhijo polic: spodaj očetove »judovske razvaline«, nad njimi »knjižni red« materinih 
knjig evropske književnosti v nemščini, najvišje pa ruska književnost od Puškina do Nadsona v natančno 
opisanih izdajah, kjer knjige – podobno kot pri očetovih razpadajočih judovskih spisih – spet postajajo 
nekakšna telesa literature (gl. Mandelštam 2013: 18–23).
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avtobiografsko prozo je interpretiral kot sonet v prozi, kjer se v različnih poglavjih ob 
temah judovstva in ruskega Peterburga ter ob vprašanju resnične in malomeščanske 
kulture kot preizkusni kamen ves čas pojavlja tema revolucije (Кривулин 1996). Ob 
analizi nedavno odkritih Mandelštamovih zgodnjih pesmi na podobno vlogo revolucije 
v Hrumu časa opozarja tudi Dmitrij Frolov. Ta izpostavlja dejstvo, da se pripoved v 
avtobiografski prozi konča prav v trenutku, ko Mandelštam začne pisati pesmi, ter da 
v najzgodnejši liriki začnejo mladostniške revolucionarne ideje dobivati svoje pesni-
ške podobe (Фролов 2009: 24–25, 34–36). Ideje družbene revolucije, s katerimi se je 
Mandelštam seznanjal ob revoluciji leta 1905, so se tako prepletle z njegovo mislijo 
o lastni samovoljni, neupravičeni umestitvi v polje ruske in svetovne književnosti, o 
lastnem pesniškem samozvanstvu, torej z idejo o »literatu raznočincu« (revolucionarju) 
v samovoljno nadetem krznenem plašču ruske literature.10

Pesnikovanje je torej politično v smislu, da si pesnik vedno samovoljno vzame 
pravico, da »mrtvo« kulturo (v primeru zgodnjega Mandelštama so to preživeti jeziki 
politike in umetnost 19. stoletja), poljubno poveže v pesniško videnje sveta, ki je zanj 
prava kultura, pa najsi bo to v polemiki s simbolisti po letu 1911, v poskusu ogreti 
strašna dvajseta leta s toplino helenistične kulture ali v obupnih poskusih najti stik z 
dobo v tridesetih. Obenem pa je takšno pesniško samovoljno, revolucionarno ustvar-
janje novega skupnostnega – če gre res za pesništvo – vedno etično, saj skupnost (ki 
jo Mandelštam razume kot nekaj, kar je onkraj danega prostora in časa) povabi na pot 
raziskovanja tega novega jezika, v dialog odkrivanja, soočanja in tehtanja pesnikove-
ga videnja sveta, ki ni zgolj njegov svet, temveč je svet zakladnice kulture nas vseh. 
Mandelštamova revolucija je »revolucija besede« (prim. Rancière 2004: 26–40), in ko 
zapiše, »da umetniška revolucija neizogibno vodi h klasiki« (Mandelštam 2013: 153), 
povzame bistvo svoje pesniške ideje, da je poezija, v kateri pesnik revolucionarno 
(samovoljno) uredi svet za druge, zmožna transformacije političnega v etično.

Na tem mestu se bom izognil očitnemu – pesnikovi nesrečni usodi in dejstvu, da je 
skupnost, ki jo je ustvarila njegova pesniška revolucija (krog njegovih sobesednikov), 
v širšem družbenem kontekstu politično zanemarljiva – in si zastavil vprašanja, kako 
lahko Mandelštamova poetika/politika-etika komentira sodobno politično poezijo.

Če začnem pri Državljanu Pesniku Bikova, ki je na prvi pogled najbližje Mandelštamovi 
usmerjenosti besedila v širši kulturni kontekst, je za njegovo satiro na aktualno politično 
dogajanje značilno pesniško mojstrstvo, obrtna veščina, posluh za bralčev potencialni 
kulturni recepcijski kontekst, a Bikov predstavo o poeziji kot medbesedilnem prostranstvu, 
v katerem so posamezna izbrana pesniška sredstva neskončno potencialno pomenljiva 
v odnosu do bogastva celotnega znakovnega prostora, zoži na poenostavljen sistem 
lahko prepoznavnih aluzij šolskega kanona in množične kulture. V odnosu do vsega, 
kar je že naredila poezija, tu ni nobene revolucionarne drznosti v prostoru kulture, 

10 Prevod naslova zadnjega poglavja v slovenski izdaji Hruma časa (»V nedostojnem gosposkem ko-
žuhu«) je morda malce zavajajoč, gre namreč za gosposki krzneni plašč (kožuh?), ki temu, ki ga nosi po 
statusu (činu?), ne pripada, kot »raznočinec« (torej revolucionar) v plašču ruske literature pa je v poglavju 
upodobljen prvi Mandelštamov literarni vzornik V. V. Gipius.
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manjka politična gesta novega pesniškega pogleda, saj pesnik-državljan ponudi, kar 
se od njega pričakuje. Političnost teh besedil ni več pesniška političnost, vprašanje 
pa si lahko zastavimo tudi glede etičnosti tovrstnega pesniškega dejanja, saj ne gre 
več za poklicanost v ustvarjanje jezika, temveč na nek način za rabo že ustvarjenega. 
Res je sicer, da Bikov s samoironijo na metabesedilni ravni projekta ta očitek vnaprej 
predvidi, a tudi to zavedanje je literatura že intenzivno reflektirala v postmodernizmu.

Drugačno pot v odnosu do tradicije ubere tiha, intimna političnost v pesmi Fanajlove, 
saj se praktično odpove dialogu s pesniško tradicijo na vseh ostalih ravneh pesniškega 
besedila, razen na ravni neposredno ubesedenega. To je poezija, ki se namerno spogle-
duje s prozo, da bi se izognila očitku o pesniški samovolji, poezija, za katero se zdi, da 
želi maskirati svoj pesniški politični naboj v nepesniško etičnost, poezija, ki se skuša 
približati jeziku imaginirane najširše skupnosti in biti humana ruska proza 19. stoletja. 
Poskus propade, saj se pesnik samozvanstvu ne more izogniti, a namesto da bi bili kot 
bralci v pesmi zares povabljeni v nov jezik pesniškega, se moramo zadovoljiti s pesni-
činim zagotovilom, da gre za »težko besedilo [, ki] se pretvarja, da je preprosto«. Tu 
smo se – merjeno z Mandelštamovimi vatli – odpovedali pesniški revolucionarnosti v 
korist pesniške etike ter pristali v situaciji, ko je svojo pesniškost izgubila tudi etika …

Tretji primer je nekoliko bolj divji: z zlatom ovešeni mladeniči v trenirkah, ki se 
zibajo v kolenih in se demonstrativno grabijo za tisto med njimi, so na prvi pogled tako 
daleč od Mandelštama, da o njih ni vredno izgubljati besed … A vseeno, ob poplavi 
klišejskega komercialnega rapa se v zadnjih letih pojavljajo tudi izvajalci, ki drzno 
nagovarjajo svoje poslušalce, naj se podajo po poti njihove individualne ritmične in 
pojmovne rekonstrukcije medbesedilnega prostora sodobne kulture. Znakovni prostor, 
s katerim vstopajo v dialog ti fantje, je pesniško in vsebinsko neskončno bolj enostaven 
od tistega v poeziji, a pristop h gradivu in drznost v oblačenju plašča ruske kulture, 
občasno pa tudi čarobnost zloženih verzov in rim spominjajo na neke druge mladeniče 
izpred stotih let. S tem seveda ne želim reči, da je rap nova poezija ali da bo postal 
nova politična sila, ki bo rušila imperije (tudi poezija Mandelštama jih ni), zdi pa se mi 
zanimivo, da se prav v rapu, ki je ne glede na drugačno genezo v marsičem podoben 
poeziji, očitno v grobi in nereflektirani obliki obujajo nekatere prvine modernistične 
pesniške politike-etike. 
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Резюме

Статья посвящена проблеме специфических отношений политики, этики и поэзии 
в контексте современной русской культуры, в котором поэзия очевидно потеряла 
политический потенциал и в котором единственной — условно говоря поэтической — 
формой высказывания, способной вызвать реакцию властей, стал русский рэп. Помимо 
очевидных объяснений этого факта (изменение всего пространства культуры, место 
литературы в современном мире) одну из его причин на наш взгляд следует искать 
также в отсутствии в современной политической лирике ее поэтически-политического 
и поэтически-этического потенциала.

В поисках ответа на вопрос, в чем политическая и этическая природа поэзии отличается 
от остальных форм политики и этики мы исходим из поэтики Мандельштама как одной из 
вершин модернисткой поэтической культуры. В его творчестве мы наблюдаем сцепление 
политического и этического, революционного создания нового языка и этической 
ответственности, исходящие из самой природы поэтического творчества. С учетом 
этой специфики поэтической политики/этики мы анализируем проект Гражденин Поэт 
Дмитрия Быкова и стихотворениe Лена и Я Елены Фанайловой, и хотя первый из них 
можно отнести к традициям «громкой» политической поэзии, а второe скорее к разряду 
«тихой» политической лирики, анализ подтверждает, что в обоих случаях отсутствует 
специфика поэтической политики/этики. Это и может быть одной из возможных причин 
довольно слабого политического резонанса этих произведений.


