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ALEKSANDER SKAZA O TOLSTOJU IN PROBLEMIH SODOBNE RUSKE 
KULTURE

Emeritirani profesor ljubljanske rusistike in edini častni profesor slovenskega 
rodu po Miklošiču na moskovski univerzitetni slavistiki (vsake toliko časa se le kaže 
spomniti) Aleksander Skaza je v Slavistični knjižnici Zveze društev Slavistično društvo 
Slovenije konec leta 2017 izdal ciklus esejističnih razpravic pod skupnim naslovom 
Lev Nikolajevič Tolstoj in problemi sodobne ruske kulture. Publikacija po obsegu resda 
ni bogve kako zajetna, vendar je treba takoj dodati, da pa je navznoter impresivna, saj 
izpričuje velikansko razgledanost po skorajda kaotično obširnem kozmosu sodobnega 
ruskega duha. 

Za rdečo nit svoje predstavitve ključnih vprašanj ruske literarne, duhovne, kulturne 
in tudi politične sedanjosti si je avtor izbral odmevanje stoletnice smrti – kot že naslov 
pove – pripovednika in misleca, okrog katerega se že tako in tako zbirajo in hkrati 
razhajajo poglavitne pa tudi manj poglavitne ruske osebnosti vseh vrst – od literarnih in 
filozofskih do cerkvenih in političnih. Tolstoj obstaja v teh razpravljanjih zelo pogosto 
skupaj z Dostojevskim ali – triadno – tudi s Puškinom; redkeje Gogoljem, ki je sicer 
Aleksandru Skazi – po zapisanem sodeč – veliko bliže.

Sveženj svojih informacij in opredelitev je pisec intoniral s »kriznimi razmerami v 
sodobni ruski kulturi«, ki da jim ta čas vladata duhovna in vrednotna praznina; spočela 
naj bi jo in jo skupaj s Cerkvijo domala načrtno vzdržuje politokracija, obsedena z 
imperialnostjo »večne« Rusije. Država še iz predputinskih časov že tako in tako kar 
naprej v tem smislu kaj praznuje in tako se je pač zgodilo tudi s Tolstojevo stoletnico. 
Se pa z resničnimi, bolj ali manj neslavnostnimi vprašanji ob sicer mogočno donečih 
slovesnostih ukvarjajo le posamezni, in to zvečine disidentski ljudje. Eden takšnih 
je literarni zgodovinar Andrej Rančin, ki se je s pomisleki oglasil že ob praznovanju 
dvestoletnice Puškinovega in Gogoljevega rojstva – češ da so ob Puškinu bombastično 
pretiravali s poudarjanjem tistega dela njegovih verzifikacij, v katerih je povzdigoval 
državno veličino Rusije, in skoraj sistematično molčali o verzih, posvečenih svobodi in 
razumu. Gogolj, »ruski Rabelais«, se jim je celo kazal že skoraj kot nacionalna sramota, 
»nepotreben«, moteč, popolnoma neprimeren za to, da bi v njem videli nacionalnega 
genija. V takšnem kontekstu si je Rančin za Tolstoja izmislil bridko ironičen naziv 
»nepotrebni Tolstoj« – nepotreben in pravzaprav neuporaben pač za vsakršna glamu-
rozna proslavljanja. Toda prav tak sprevrnjen odnos do velikega umetnika se zdi Skazi 
nadvse uporaben za pregledovanje stanja v sodobni ruski kulturi in njenih duhovnih 
bolezni. Značilno je, da se v njej ves čas rine v ospredje predvsem vprašanje pisatelja, 



Slavistična revija, letnik 67/2019, št. 1, januar–marec108

niti ne toliko literature. Pisatelj, ki je nekonformen, je neprenehoma preganjan, prej in 
poslej; preganjanost je indikacija izvirnosti. Takšnega sta Tolstoja občasno videla tudi 
Gorki in Pasternak – vsak z dodano lastno življenjsko izkušnjo. V delu esejistike se je 
sicer izoblikovalo geslo »brez Tolstoja ne gre« – pač kot nasprotje tako imenovanemu 
nepotrebnemu Tolstoju, toda bolj kot odgovor ali celo ironija in provokacija. 

Med današnjimi ruskimi intelektualci vlada svojevrstna paranoja, češ da je literatura 
kriva za vse zgodovinske nesreče Rusije; po zatrjevanju Rozanova celo ni nobenega 
dvoma, da je Rusijo »ubila« literatura. Med vsemi razkrojevalci Rusije naj ne bi bilo 
niti enega, ki ne bi bil literat; del teh zaslug pa naj bi imel tudi Tolstoj. Vendar naj bi 
po drugi strani literarna klasika bila predhodnica kasnejšega socialističnega realizma; 
še kasneje pa, v posovjetski Rusiji, opora pri zavračanju totalitarizma pravkaršnjih 
gulagov ter v obrambi človekovega dostojanstva, kar naj bi sploh bilo poglavitno 
vprašanje sodobnosti. V poglavju-eseju Postmodernizem in klasika (Igra z drobci) se 
Skazov pogled usmeri spet v drugo skrajnost, v tako imenovano karnevalizacijo vseh 
in vsakogar; eden od vodilnih postmodernistov Dimitrij Galkovski zavrača Tolstoja 
kot pridigarja med pridigarji in enega tistih, ki so pripravljali oktobrsko revolucijo ter 
vse zlo v zvezi z njo; dobesedno: »To, kar se je zgodilo po letu 1917, to je milijonkrat 
povečano tolstojanstvo ...« 

Skratka: ob Tolstojevi obletnici so je razgrnila brezmejno raznovrstna, skoraj nepre-
gledna, kontroverzna panorama mnenj in pogledov na umetnika, ki pa se ne ustavljajo 
le pri Tolstoju, saj ob njem zvečine zapisujejo aktualne programske opredelitve – in 
spet ne samo literarne, temveč prav tako politične oziroma socialne in politično zgo-
dovinske, celo religiozne; Tolstoj je pri tem skoraj kot nekakšen grinvič, od koder se 
merijo dogodki in stališča.

Premik pogleda v območje tako imenovane masovne literature in »marketizacije« 
oziroma druge literature ob tem pokaže razcvet izkoriščanja sižejev ruske klasične 
književnosti kot blagovnih znamk, s katerimi se da kaj zaslužiti. Gre za množico bolj 
ali manj anonimnih predelav klasičnih besedil v stripe in podobne oblike masovne 
literature, še posebej tako imenovane sekvele (termin pri nas ni rutinsko rabljen in ozna-
čuje svojevrstna, drastično provokativna nadaljevanja kronskih literarnih besedil – ki, 
recimo, prikazujejo Ano Karenino kot novorusko ekstravagantno lepotico, narkomanko 
in obiskovalko nočnih lokalov; ali Natašo Bezuhovo kot damo, ki se ukvarja samo s 
svojim tolstim Pjerom). Pojav naj bi bil banalno znamenje stagnantne, izpraznjene, 
skomercializirane družbe, ki pač ne more biti substrat za nastajanje nikakršnih tolsto-
jevsko velikih tekstov, naj je vzklikanje o potrebi po njih še tako glasno. Progresivni, 
neskomercializirani del pisateljskega občestva se na drugi strani zmeraj bolj zateka 
v publicistiko, češ da je politizacija literature, se pravi neposredno urejanje družbe s 
publicističnimi orodji, veliko bolj učinkovita. Sploh pa naj bi bila na primer tudi Ana 
Karenina (ko že gre za tolstojevski jubilej) v svojem ozadju imanentno tako in tako 
politična pripoved. Ruska literarna javnost se je ob teh vprašanjih še dodatno razklala, 
kar si Skaza v svoji razpravi prizadeva ponazoriti s polemiko in razhajanji ob podelitvi 
Nobelove nagrade rusko pišoči Belorusinji Svetlani Aleksijevič leta 2015.
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Svojevrsten fenomen v takšnem položaju naj bi bil oligarh Mihail Hodorkovski, na 
Zahodu eden najbolj znanih ruskih intelektualnih oporečnikov – nekakšen humanistični 
in dobrodelni pridobitnež, ki je sicer pristal v dolgoletnem zaporu, vendar v njem doži-
vel svojevrstno etično in intelektualno katarzo. Ta se artikulira v zanimivih pogovorih 
in izmenjavah pogledov z nekaterimi pisatelji zunaj, predvsem z Ljudmilo Ulicko, ki 
pogosto in zajedljivo piše o sporu med državo in kulturo. Pisatelji, ki niso zaprti, se 
upirajo avtoritarni oblasti pač tudi tako, da objavljajo političnega zapornika; dialogi 
med Ulicko in Hodorkovskim, natisnjeni v reviji Znamja, so bili 2010 celo nagrajeni 
kot najboljša literatura v časopisu. Kulturna politika oblastnikov ves ta čas vztraja pred-
vsem na oblastniškem oficialnem patriotizmu, ki pa se mu zdi Tolstoj v tem kontekstu 
neuporaben, ker pač ni nosilec združujoče nacionalne ideje oziroma ruskega kulturnega 
ekspanzionizma (za kaj takega naj bi bil mnogo uporabnejši Dostojevski). Vsaj malo 
pa lahko k temu prispeva vseeno tudi Tolastoj: z značilnim razumevanjem krščanstva 
kot tisočletnega nosilca temeljnih vrednot. Predvsem naj bi si ga Putin kot poosebljeni 
vrh oblasti skoraj bizarno prisvojil z zaposlitvijo njegovega pravnuka – povzdignil ga 
je namreč v svojega osebnega svetovalca za vprašanja kulture. (Literarnega zgodo-
vinarja Skazo vsake toliko časa pritegne simbolika razmeroma banalnih aktualnosti; 
zdi se, da ga tako zelo vsrkava sprotno polemično merjenje moči med disidentskimi 
svobodnjaki in avtoritarno oblastjo. V tem duhu omenja – za ilustracijo – tudi rusko 
razlikovanje med intelektualci, ki da premorejo um, ne pa vesti, ter inteligenti, ki poleg 
uma premorejo še kaj več.) 

Z značilno groteskno orkestracijo se je o vseh teh vprašanjih razgovoril kulturolog 
Mihail Epštejn, in sicer s persiflažo o Dostojevskem, ki naj bi po njegovem napovedal 
leto 2014 kot leto zaostrene panfobije, vsesplošnega sovraštva, velikanske in čez vse 
mere oborožene države brez zaveznikov in prijateljev. S tem je opozoril, da je mogoče 
klasika, kakršen je Dostojevski, izrabljati na najrazličnejše načine, čeprav z razgradnjo 
smisla njegovih velikih del. Podobno velja za Tolstoja; treba je samo pomisliti na nje-
govo trditev, da bo Rusija propadla, ali pa se bo morala v celoti preobraziti, in kako se 
je nanjo kot na napoved revolucije oprl Lenin. 

Kot bogoiskatelj oziroma iskalec transcendenčnega smisla in etičnih vrednot je 
Tolstoj – logično – močno zaposlil Cerkev, predvsem njen odnos do države; spodbujal 
je ekumensko oziroma pankrščansko misel in religiozno samoočiščevanje in podobno – 
pravzaprav vse, kar se dogaja med razumom in vero. In tako se naenkrat pred bralcem 
pojavi namesto »odvečnega« nekakšen »nepogrešljivi« Tolstoj. Gledano od strani je ob 
omenjenem primeru sploh mogoče reči, da je metoda vsega tega polemiziranja dovolj 
jasna: klasika je treba najprej po svoje interpretirati, potem pa ga tako »razloženega« 
umestiti na bojno zastavo – lahko v vsem razponu: od odvečnosti do nepogrešljivosti, 
odvisno od poprejšnje interpretacije. (Medklic: približno tako kot se pri nas dogaja s 
Kocbekom.) In končno se zdi v kontekstu pravkaršnjih čečenskih vojn in Tolstojevega 
jubileja zelo prikladno tudi ukvarjanje s pisateljevimi kavkaškimi pripovedmi, še posebej 
z vprašanji vojne, svobode in človeške ter vsakršne druge cene ruske imperialnosti. 
Tudi ob njih se je polemično razvnela literarna publicistika.
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Zaključek te precej nenavadne in vendar nadvse zanimive sveženjske monografije 
je logičen in pričakovan: v tihem merjenju moči med današnjo oblastno politiko in 
tako imenovano kulturo, še posebej literaturo, je ta skoraj neopazno (spet) zasedla eno 
osrednjih mest v ruski družbi. V literaturi se zmeraj bolj artikulirajo bistvena razhajanja 
in opredeljevanja; pa saj je navsezadnje eno Tolstojevih vodíl bilo geslo »Ne morem 
molčati!« Z njim Skaza tudi zaključuje svoje poročilo.

Za zaključek se vračam k svojemu uvodnemu prepričanju, da gre za vrhunsko 
informativen tekst – ki pa vseeno zahteva potrpežljivega in natančnega bralca, ker je 
nabit z najrazličnejšimi digresijami in asociacijami, avtorjevimi stališči, dodatnimi 
informacijami in opredelitvami (v tem poročilu je nanizanih samo nekaj poudarkov, 
mogoče niti ne najbolje izbranih). To pa pomeni slogovno obremenitev – čeprav so 
poglavja kratka in pregledna, jasno tematizirana. Skratka, ne gre za lahkotno branje – ki 
pa je na koncu poplačano s freskantno obsežno in konkretno predstavo o pomembnem 
delu sodobne ruske duhovnosti, še posebej literature. 
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