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EKSILANTIL PRISLEKI IN KOZMOPOLITI: POLIC KAMOV, KOVACIC,
TOMIZZA IN ALBAHARI SKOZI MEJE, JEZIKE IN KULTURE

Razprava je prikaz primerov §tirih knjizevnikov: Janka Polica Kamova, Lojzeta Kovacica,
Fulvija Tomizze ter Davida Albaharija, ki skozi svoja dela odpirajo temo nepripadanja jezikov-
nim, kulturnim in politiénim mejam svojega prostora in ¢asa, vsak na povsem oseben nacin,
pa vendar s skupnimi znacilnostmi.

Kljuéne besede: knjizevnost, nomadizem, nepripadanje, kozmopolitizem

This article analyses the cases of four writers: Janko Poli¢ Kamov, Lojze Kovaci¢, Fulvio
Tomizza, and David Albahari. All of them, each in his own way, write about their personal
experiences of not belonging within the linguistic, cultural, and political borders of their times
and space. In spite of their highly personal approaches their artistic visions have a lot in common.
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1 Uvod

Veckulturnost, vecjezi¢nost in zgodovinska spremenljivost meja v jugovzhodni
Evropi vzpostavljajo zivljenjske in avtorske kulise za delovanje $tevilnih knjizevnikov
iz razli¢nih etni¢nih in kulturnih krogov, ki obdelujejo problematiko nestalnosti zgodo-
vinskih okolis¢in. Izbral sem §tiri pisatelje 20. stoletja iz razli¢nih etni¢nih, jezikovnih
in nacionalnih knjizevnih korpusov.

2 Janko Poli¢ Kamov — svoboda in nesvoboda izbiranja

Izven hrvaskih meja slabo znani, brani in razumljeni Janko Poli¢ Kamov je bil rojen
leta 1886 v mescanski trgovski druzini v vecjezi¢ni, veckulturni in izjemno dinamicni
druzbi rastoCega industrijskega in pomorskega sredisé¢a Reke (takrat veliko bolj znane
kot Fiume), v Avstro-Ogrski monarhiji (Anti¢ 1986: 239-42). Tako kot veliko Fiumanov/
Recanov tistega Casa je bil tudi Poli¢ Kamov dvojezi¢en (Machiedo 1986: 14). Kot
mlad intelektualec z literarnimi ambicijami, soocen z nenadno revsc¢ino, v katero je
zapadla Stevilna druzina, je Poli¢ Kamov dvomil, da bi mu dvojezi¢nost lahko prinesla
kakrsno koli materialno korist (Machiedo 1986: 14), zato se je odlocil povsem posvetiti
potovanjem in literarnemu ustvarjanju. O tem pricajo tudi besede Arsena Toplaka v
romanu Isusena kaljuza (1957), kjer je mogoce prepoznati premisljevanja samega pisa-
telja: »Arsen klicae: — Sta ¢u tamo? Sta? Oni me ne razumiju, ja sam tudinac u svojoj
kuéi.« (Poli¢ Kamov 2000: 24) Od leta 1907, ko mu je v samozalozbi iz§la prva zbirka
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poezije Psovka (Kletvica), do misteriozne smrti v Barceloni avgusta 1910 (Gasparovié
2005: 17) je Poli¢ Kamov bival v domovini' priblizno enako $tevilo mesecev kot v
tujini, predvsem v Italiji, kamor odhaja veckrat za ve¢ mesecev (Machiedo 1986: 8).
V tem casu piSe poezijo, feljtone, clanke, drame, napise dva romana, od katerih je
eden nedokoncan, ter ustvari bogato korespondenco (Gasparovi¢ 2005: 18). Roman
IsuSena kaljuza (IzsuSena blatna luza)* iz leta 1909, ki predstavlja najkompleksnejsi
del avtorjevega opusa in na dolo¢en nacin njegov vrhunec, skozi samoanalizo glavnega
lika Arsena Toplaka, Kamovovega alter-ega (Gasparovi¢, 2005: 16—18, 115; Machiedo
1986: 11; Sejranovi¢ 2001: 15), prikazuje stanje psihe ¢loveka-pisatelja, soocenega z
nerazumevanjem druzine, neozdravljivo boleznijo, ozkostjo vidikov druzbe ter nego-
tovostjo glede lastnih ambicij in zaradi materialnega pomanjkanja.

»Kamov je nas prvi izrazito asfaltni pisac«, zatrdi Machiedo (1986: 19), Gasparovic¢
pa dodaja, da je Poli¢ Kamov »pravo dijete grada, asfalta, pa novina, i s njima iznoSenja
u javnost senzacija, afera, skandala, pikanterija, podvala, kleveta, istina, lazi, a najcesce
poluistina, o zbivanjima i osobama iz javnog zivota« (Gasparovi¢ 2005: 106). Kot av-
torju mu pripada avra »prokletnika izvan domovine« (Machiedo 1986: 9). Gasparovi¢
v Kamovu prepozna tudi znacilnosti pisatelja z meje oziroma pripadnost t. i. lettera-
tura di frontiera (GaSparovi¢ 2005: 20). V roman Isusena kaljuza vnasa neobicajen,
na trenutke cuden knjizni jezik, ki ga je, Ze tako neizpopolnjenega, v lastnem kljucu,
v katerem je mogoce prepoznati tudi estetiko grdega, modificiral s Stevilnimi tujkami,
predvsem italijanizmi, prevedenimi italijanskimi pregovori, zargonizmi, nenavadnimi
besednimi konstrukcijami in obrati (Machiedo 2001: 14). Kamov je pisal izklju¢no v
hrvaskem jeziku, o cemer prica tudi njegov romaneskni alter-ego: »I pomislih na svoje
pjesme pa na to da nisam kadar pisati drugim jezikom i da se u glazbu ne razumijem
i ne ponistih se. Bas obratno. Ovo §to se vidjeh tud, neobican i neponjatan ljudima
drugog jezika, natura i proslosti — ovo je stalo draziti moju individualnost« (Poli¢
Kamov 2000: 118). Sam sem mnenja, da bi bilo napac¢no iskati razlog za specificnost
Kamovovega jezika v jezikovni nerazvitosti ali zakrnelosti; namesto tega jo je treba
iskati v individualnosti kot odgovoru na nepripadanje oziroma nemoznost iznajdbe
lastne identitete znotraj institucionalne druzbe.

D. Gasparovi¢ v Kamovovi jezikovni in nacionalno-identitetni nedorecenosti vidi
tipicen reski/fiumanski sindrom podvojenosti (Gasparovi¢ 2005: 19-20). Sam Kamov,
piso¢ v prvi osebi, v Isuseni kaljuzi veCkrat prepozna in belezi take vtise o lastni identiteti:
»A ja sam po svome temperamentu, odgoju i nagonu i karakteru poluhrvat i polutalijan.
Morao bih biti! A eto: ja sam postao ve¢ jedamput — beskarakteran postavsi razuman. A
sada? Kao da postajem i bestemperamentan.« (Poli¢ Kamov 2000: 202) ali »otac me je
zanaSao za talijanizam, ja sam Citao Smiciklasa,’ u kuci ko dijete govorah talijanski, u

" yDomovina« je v kontekstu nepripadanja zelo neroden pojem; tukaj ga uporabljam le za doloCanje
drzave, ki ji posameznik pripada po drzavljanstvu. V primeru Poli¢ca Kamova bi bila to Avstro-Ogrska mo-
narhija z neavtonomno Hrvasko banovino. Sam Kamov sicer veckrat omenja domovino, misle¢ na politicno
neuveljavljeno Hrvasko.

2 Roman Isusena kaljuza do danes ni preveden v slovens¢ino; v tekstu navajam izvirni naslov romana
in dobeseden prevod v oklepajih.

* Gre za historiografsko delo o hrvaskih kraljih.
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skoli hrvatski,; braca igrahu talijanske opere, ja sam pjevao narodne popijevke...« (Poli¢
Kamov 2000: 152). Kamovov Arsen Toplak skusa najti izhod iz obcutka utesnjenosti
v zapus$canju domovine in zivljenju v tujini, vendar proti koncu romana ugotovi, da
je tudi med tujci — tujec: »Znam da se njihov mozak pati rjesavanjem jednog pitanja i
znam da sam to pitanje ja, i zamisljavam svoju osobu u prilici upitnika. Ako im i kazem
odakle sam i ko sam, ne razumiju svejedno nista. Moje ime i moj materinji jezik za njih
ostaje svejedno — cudoviste.« (Poli¢ Kamov 2000: 203) V takSnem dusevnem stanju
potovanje postaja samo sebi namen, cilj je neznan in vsako ustavljanje/ustalitev se zdi
podobno cakanju: »Gdje je kopno, zemlja, domovina, kuéa?« (Poli¢ Kamov 2000: 192)

Cvjetko Milanja trdi, da se v romanu IsuSena kaljuza pripovedovalec proti koncu
spremeni v lirski subjekt (Milanja 1997: 11),* s ¢imer je mogoce primerjati tudi tran-
scendenco odnosa do sveta in druzbe od odtujenosti do popolne derealizacije; z loCe-
vanjem od dojemanja identitete se Kamovov Toplak odmakne tudi od lastnega Jaza,
vse do misti¢nega konca: »I to sam ja. Jer ja — nisam ja!« (Poli¢ Kamov 2000: 209)

Omenjena avtobiografi¢nost Isusene kaljuze je tako izrazita, da ni mogoce lociti
avtorja od glavnega literarnega lika, isto¢asno pa je mozno knjizevni tekst obravnavati
kot avtenticen vir podatkov o avtorjevem zivljenju. S tak§nim pristopom k avtobiografiji
se strinja tudi Andrej Leben, ki trdi, da je »pri novem kulturoloskem zanimanju [...]
opaziti, da so avtobiografije, spomini, pri¢evanja, dnevniki, pisma, belezke, intervjuji
in tudi fikcijski teksti lahko obravnavani kot povsem enakovredni viri« (Leben 2009:
80). Danijela Lugari¢ opozarja na »drsenje teorije v Zivljenje« oziroma zabrisanost
meja med knjizevnim tekstom in avtorjevim zivljenjem, ki se pojavlja pri romaneskni
avtobiografi¢nosti (Lugari¢ 2006: 196). Medtem je avtobiograficnost v Isuseni kaljuzi
»sugerirana podudarnostima umjetnickoga zivota Arsena Toplaka sa stvarnim zivotom
Janka Poli¢a Kamova, a eksplicite naznacena ¢injenicom da je narativ Isusene kaljuze
istaknuto potpisan imenom Arsena Toplaka, $to ne smatramo slu¢ajnom autorskom ge-
stom« (Lugari¢ 2006: 196-97). Avtobiograficnost oziroma prisotnost avtorja v literarnem
delu (Biti 2000: 18-19, 23) je ena izmed ponavljajocih se znacilnosti knjizevnih del, ki
obravnavajo teme odtujitve, nepripadanja, ¢ezmejnosti in razprSenosti identitete, kar
bom dokazal v nadaljevanju. Poleg v avtobiografskem klju¢u roman Isusena kaljuza
lahko razumemo tudi kot absurden, cini¢en in dekadenten Bildungsroman (Sejranovic¢
2001: 15), v katerem, ironi¢no, knjizevni lik ne raste in se ne razvija, ampak pod vplivom
bolezni in psiholoske samoanalize razpada, se spreminja in izgublja. Specificen, skoraj
karnevalsko grotesken pristop (Biti 2000: 247) k Bildungsromanu je naslednje »splosno
mesto«, na katero bi opozoril. In vendar Danijela Lugari¢ v Kamovovem karnevalskem
odnosu do drugega prepozna prikrito hrepenenje po pripadanju (Lugari¢ 2006: 193).

Roman Isusena kaljuza je stilsko, formalno in tematsko ter po svoji (pred)avantgar-
dnosti soroden veliko bolj znani Joyceovi indirektni avtobiografiji, kar je opazil tudi
Cvjetko Milanja (1997: 7-9), vendar ni dokazov o eventualnih medsebojnih vplivih.
Ob tem Kamovov portret umetnikove mladosti sugerira, da ji ne sledita ne zrelost ne

* Velja pripomniti, da tak$en radikalen knjiZzevni postopek okrog leta 1909 predstavlja nekaj popolnoma
novega celo na svetovni ravni.
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starost, medtem ko zmedenost glavnega lika, ki jo je avtor (zavestno!) ponazoril tudi z
»zmedenostjo« kompozicije in stila, prinasa resigniran, skoraj pesimisticen, »visavski«
pogled na lastni obstoj. Resitev za eksistencialni in identitetni dvom, v katerem se znajde
Kamovov alter-ego, ne obstaja, kar je Se ena od opaznih podobnosti s kasnejSimi deli,
ki jih obravnavam v tem clanku.

V Isuseni kaljuzi »Proslost [ ...] se nadvija nad sadaSnjost poput nerazrijeSene traume«
(Biti 2005: 32); od taksnih travm in od preteklega, bivsega Jaza se glavni lik poskusa
odmakniti, vendar namesto tega postane svojevrstni begunec (Lugari¢ 2006: 205).
Begunstvo, ki je delno posledica odloCitev samega lika, je naslednja povezava med
romani v tej razpravi; kakor tudi raztresena, razrahljana kronologija dogajanja, njeno
prepletanje z razmisljanji glavnega lika in njegovim bogatim notranjim zivljenjem (Biti
2005: 33) ter nietzschejanski nerazresljivi spopad vrednostnih perspektiv (Biti 2005: 34).

3 Lojze Kovaci¢ — domovina, ki to ni

Roman Prisleki (1984, 1985) Lojzeta Kovacica je isto¢asno druzinska saga,
Bildungsroman in roman o sodobni zgodovini s poudarjeno druzbeno kritiko, vendar
se skozi avtobiografsko pripoved v prvi osebi razkriva $e ena, globlja, povsem osebna
raven: gre za vprasanje identitete posameznika, in sicer za dva od njegovih temelj-
nih elementov — materni jezik in narodnost, oziroma nacionalnost.’ Lojze Kovaci¢,
ki skozi avtobiografski lik de¢ka/mladeni¢a Bubija pripoveduje o svojem zivljenju
vse od preselitve iz Svice v Slovenijo (takratno Kraljevino Jugoslavijo) leta 1938, se
vseskozi spopada z jezikom, ki mu je tuj, Ceprav gre za materni jezik njegovega oceta
(Kovacic 1985: 112). Slovens¢ina je za mladega Bubija nezanesljiv, spreminjajoc se
in tezaven medij. Nenavadni zvoki novega jezika ob prvem sliSanju ustvarijo mocan
vtis: »Rekel je nekaj z zavirajo¢imi usti, da so se mu miSice tako napele, da se je
njegov obraz spremenil v masko ... rekel je nekaj v ¢udnem, mehkem jeziku, kot da
ima v ustih kako novo, nenavadno, precejeno jed. Pogledali so ga v obraz, ocala, usta,
lase ... "Was hast du gesagt?' je rekla mama. Nas jezik je bil bolj oster in trd, a razum-
ljiv.« (Kovaci¢ 2018: 2627, Kotus 1998: 63) Kovaci¢ev Bubi je bil v prvih desetih
letih svojega Zivljenja enojezicen otrok, ki je locil le §vicarsko nemsc¢ino od nemske;
nekaj popolnoma drugacnega, kot je slovens€ina, je Se pomagalo ustvariti pravljicni
obcutek potovanja v neznano dezelo.

Stopnjevanju razumevanja in uporabe slovenskega jezika je mogoce slediti skozi
pripovedovanje v prvi osebi, ¢eprav je glavnina besedila napisana v knjizni slovens¢ini
(jezik Prislekov ima vendarle nekaj posebnosti; sam avtor je izjavil, da marsikateri
stavek najprej odmisli v nems¢ini, preden ga zapise (Virk 1998: 108)). Zanimivo je, da
za Bubija jezik z ve€anjem avtonomije proporcionalno izgublja vso svojo pravljicnost
pa tudi privlacnost; k temu vsekakor doprinesejo tudi zivljenjske razmere v novem

’ Poenotil sem omenjena pojma, ¢eprav med njima obstaja pomenska razlika; to sem naredil zato, ker
tukaj zanjo res ni prostora. Tisti, ki bi sebe dolocil kot Slovenca, bi pri tem navadno mislil na oba omenjena
pojma, torej na etni¢no poreklo (jezik in kulturo) ter na nacionalno pripadnost (naslov in potni list). Na takSen
pa tudi na bolj primitiven nacin sogovorci oznacujejo tudi Kovaci¢evega protagonista.
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okolju ter antipatija tega okolja do prislekov, ki jo Bubi nezgresljivo zazna tudi brez
besed (Kovaci¢ 2018: 91-92). V tem obdobju odras¢anja fanta Bubija (pa tudi romana
Prisleki, ki v slogu Bildungsromana »raste« skupaj s protagonistom), se kristalizira
razcep med domacim in uradnim, druzbenim jezikom. Avtor prikazuje sila zapleteno
druzinsko sociolingvisti¢no sliko: mati govori v visoki nems¢ini, Hochdeutsch, uradnem
jeziku $ole in nemske drzave. Sestra, ki je odrasla v Svici, ze govori drugate. Nobena od
njiju ne razume slovenscine. DruZzina je obkroZena s slovens¢ino kot uradnim jezikom
drzave, vendar sta Bubijevi nems¢ina in slovensc¢ina po njegovih besedah »basel§¢ina
in dolenjs$¢ina« (Kovaci¢ 2018: 167, 465-66). Nikakor torej ni mogoce govoriti o neka-
ksni enotni jezikovni pripadnosti, ki je naraven pojav v staroselskem nacinu zivljenja.

Ruvanje z jezikom se nadaljuje tudi v odrasli dobi, ko sogovorci ze zdavnaj ne za-
znavajo ve¢ Bubijevega trdega nemskega naglasa in narobe izgovorjenih besed. Bubi
izbere kariero pisatelja ter pise kratko prozo, navdihnjeno z druzinsko preteklostjo; pa
vendar mu v slovens¢ini, v kateri pise, ne uspe popolnoma zajeti dogodka, ki obstaja
v spominu, ali ponazoriti specificnega, proustovskega vtisa spomina: »V slovens¢ini
ni tistega izraza, smisla, prostora, ki so ga imela moja otroska leta.« (Kovacic 2018:
653) Soobstajanje v dveh jezikih, od katerih je eden jezik spominov, obc¢utkov, sanj
in otrostva, drugi pa odras¢anja in ustvarjanja, je tisto, kar Boris A. Novak imenuje
»kontrolirana shizofrenija« (Novak 2011: 240). Sam Kovaci¢ opisuje doloceni antago-
nizem v psiholoskem dojemanju obeh jezikov, opisujo€ ju skoraj kot dva nasprotnika
(Kovacic¢ 2018: 653).

Kot sem ze omenil, izgnanstvo druzine Kovacic¢ v romanu ustreza stvarnim dogodkom
iz Kovacicevega zivljenja in prikazuje obdobje razpetosti med jezikoma in narodoma
ter mucénega iskanja lastne identitete (Kutos 1998: 51). Kovaci¢ tudi (nekoliko miste-
riozno) poudarja, da se je prav v tem obdobju zacelo nekaj, kar poimenuje »dvom v
resni¢nost« (Virk 1998: 51). Razen Ze opisanega jezika so prav drugost, svojevrstno
ponotranjenje zunanje dvojnosti v posamezniku ter misti¢ni vtis derealizacije kot
posledica podvojenega notranjega zivljenja poudarki, ki pri Kovacicu izstopajo kot
simptomaticni za nomadsko-razseljensko perspektivo.

Avtor skozi prvoosebnega pripovedovalca pri samem koncu romana omenja dvoj-
nost med samim sabo kot stvarno osebo in likom v romanu. Na dolo¢en nacin celo
zanika literarnost svojega romana: »Ker ni roman, ne morem na junaku zal nicesar
spremeniti. Moje edino opravicilo, da sem pripovedoval o sebi, je, da sem se kvazi
podvojil in govoril tako o0 nekom drugem.« (Kovaci¢ 1985: 391) Koncept dvojnosti pri
Kovacicu sicer lahko prepoznamo na ze omenjenih dveh ravneh ¢lovekovega obstoja;
na osebni (in osebnostni) psiholoski ravni, kjer je samoidentifikacija klju¢na in hkrati
zelo otezena zaradi pomanjkanja pristnosti in identitete, ter na druzbeni ravni oziroma
na njenem robu, brez skupine, s katero bi se lahko identificiral (Virk 1998: 107). V tem
kljucu je mogoce razumeti poznejso psiholosko disociacijo in »dvom v resni¢nost«,
ki ga omenja avtor.
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Projekcija samega sebe v knjizevni lik ne omili, temvec $e pospesi obcutek nego-
tovosti, saj dokonéno naredi mejo v ze tako podvojenem Jazu, ki sam v sebi ustvari
drugega; postopek in rezultat, ki vpadljivo prikli¢eta v spomin omenjeni misteriozni
konec Kamovove Isusene kaljuze. »Kovacic torej nacenja in relativizira objektivno
resnicnost in samoidentiteto, vendar pri njem spoznavni in ontoloski dvom ne vodita v
smer resitev« (Virk 1998: 121), in ¢e sta pri Kamovu prisotna dvom in negotovost brez
natan¢no usmerjenega pogleda v prihodnost, gre pri Kovacicu za ze jasno definiran pesi-
mizem; znacilnost, ki si jo deli z avtorjem, ki ga bom predstavil v naslednjem poglavju.

4 Fulvio Tomizza — zemlja kot mati identitete

»Spominja, ampak ni. Ni tisto, kar je bilo, in nikoli ne bo. Zdi se mi, kot bi bila
zemlja drugih, ki ne bo nikoli moja, in kot da bi ona mene obdelovala. Ni ve¢ ljubezni.«®
(Tomizza 1967: 425) Ta bole¢i zakljucek romana Akacijev gozd (1966) sublimira vso
tragedijo odtujenosti, izgnanstva in nemoznosti vrnitve, ki jo dozivlja pregnani istrski
kmet na koncu turbulentnega obdobja po drugi svetovni vojni. Roman Akacijev gozd
je tretji in zakljucni del Istrske trilogije italijanskega pisatelja Fulvia Tomizze, ki jo
sestavljata Se romana Materada (1960) in Dekle iz Petrovije (1963). V tematskem
smislu trije romani predstavljajo tezavno pot istrske, podeZelske, ezulske/optantske
skupnosti od prvih organiziranih izselitev iz Istre prek zivljenja v begunskih tabori-
$¢ih blizu nove italijansko-jugoslovanske meje pa vse do navidezne rehabilitacije in
ponovnega naseljevanja na (neki drugi, fuji) zemlji.

»Ukupno zivotno iskustvo pisca prikazuje se u opusu kao okvir za lijeCenje
simptoma bolesti izgubljenog idealnog zavicaja«, kar se kaze kot pesimizem (Nizi¢
1996: 45). Pri Tomizzi kot posamezniku, kasneje pa tudi pisatelju, je torej mogoce
prepoznati obmejnost/¢ezmejnost kot izhodis¢no tocko identitete in pisanja, eksil kot
osebno in druzinsko usodo ter pesimisticni pogled na eksistenco. TakSne znacilnosti
ga opazno povezujejo tako s Policem Kamovom kot tudi z Lojzetom Kovaci¢em.

Fulvio Tomizza je bil rojen leta 1935 v premozni trgovski in kmecki druzini v vasi
Juricani (Iurizzani) v okolici Umaga. Kot mladeni¢ je Studiral v Beogradu, pozneje
pa je z druzino optiral in zapustil rojstni kraj, ki je po Londonskem memorandumu
iz leta 1954 pripadel Jugoslaviji (Nizi¢ 1996: 10). »Vecina Istrana odlazi«, kar je
pozneje sluzilo Tomizzi kot kulisa in motiv za poznejSa knjizevna dela (Nizi¢ 1996:
10). V Trstu se etablira kot knjizevnik predvsem z Istrsko trilogijo, ki tematizira istrski
eksodus, potem pa z raznovrstnim proznim opusom, ki vselej ostaja blizek rojstni
Istri. Tomizzevo povojno zavetisée v Trstu ni povezano le z dejstvom, da je tako v
geografskem smislu ostal blizu rojstne Istre; namrec, Trst je od konca 19. stoletja
pomembno knjizevno sredisce, v katerem se je uveljavilo kontinuirano pesnisko in
knjizevno gibanje, znano kot #rZaska knjizevnost (Pirjevec 2012: 195). Tomizza je
vse do smrti, ze kot priznan knjizevnik, zaradi svojega porekla, hibridnosti identitete

© Vse citate iz Istrske trilogije ter iz italijanske literature, ki obravnava lik in delo F. Tomizze, sem
prevedel iz italijans¢ine.



Eugen Kinkela: Eksilanti, prisleki in kozmopoliti: Poli¢ Kamov, Kovaci¢, Tomizza in Albahari 189

ter pisanja o teh fenomenih vznemirjal in izzival italijanske kulturne, jezikovne in
nacionalne puritance (Kosuta 2008: 218).

Zivko Nizié v jezikovni in kulturni nemonolitnosti zahodnoistrske vasi pred drugo
svetovno vojno vidi dvojezi¢nost in dvonacionalnost (Nizi¢ 1996: 10), kar Tomizza
kot pisatelj v delni avtobiografi¢nosti prenasa tudi v svetove svojih literarnih likov.
Vendar je taksne in podobne ugotovitve treba vzeti z veliko rezerve — namrec, skoraj
nemogoce je leta 1935 razdeliti prebivalstvo Materade in podobnih krajev na »Hrvate«
ali »Slovence« in »ltalijane«. Tako kot na Kamovovi Reki je tudi tukaj v istih dru-
zinah in celo pri istih osebah mogoce zaznati vec¢plastno in policentri¢no jezikovno,
kulturno pa tudi politicno sobivanje. O tem pise tudi Tomizza v romanu Materada:
»Kot vedno v primeru pomembnih del in stvari smo govorili slovansko: po nasu (po
nase), kot se ponavadi re¢e v nasih krajih«’ (Tomizza 1967: 22). Videti je, kot bi se
Tomizza namerno igral z bral¢evim (pogosto enostranskim) razumevanjem jezikov-
nih, nacionalnih in kulturnih zadev, da bi subtilno prikazal lastna prepri¢anja, vendar
prikazuje le realno stanje Istre v dolo¢enem zgodovinskem ¢asu, kar se je — in se Se
vedno — po vzpostavitvi povojnih, ideoloSko enoplastnih (italijanskih, slovanskih)
drzav z obeh strani meje vztrajno skusalo zanikati. Tomizza na apoliti¢en in subtilen
nacin rise lastno resnico in kaze na definicijo (ali, verjetneje, na nemoznost defini-
ranja) nacionalnosti istrskega eksilanta. Tomizzevi »ltalijani« torej o resnih zadevah
govorijo »po nase« — slovansko, imajo slovanske priimke, ki se koncujejo na -ich,
zaradi nacionalnosti pa jih nova, slovanska drzava preganja v Italijo. Zivko Nizi¢,
navajajo¢ natancne biografske podatke Fulvia Tomizze, ne prepozna ali pa zavraca
prepoznanje taksne vecplastnosti: »majka mu, Margherita Franck Trento, hrvatskog je
podrijetla« (Nizi¢ 1996: 10), pise med drugim v svoji Studiji. Isto¢asno je Tomizzev
zadrzani, na trenutke skoraj suhi jezik prepleten z razli¢nimi neprevedenimi beseda-
mi in besednimi zvezami; najpogosteje so to komunisti¢ne parole, ki ustvarjajo tuj,
skoraj barbarski vtis drugosti.

Roman Materada, prvi del Istrske trilogije, se lahko razume kot jedka kritika
socializma pa tudi istrske mentalitete, ki Zre samo sebe. Zgodba opisuje druzinski
konflikt okrog dediscine, ki jo je stric Tio namenil odsotnemu sinu namesto necakoma,
ki namesto njega obdelujeta zemljo. V svojo obrambo stric Tio trdi, da je ze odredil
zemljo, ki naj bi jo podedovala necaka, vendar je to zemljo Ze konfiscirala nova ob-
last. Ce bi bilo pravi¢no, meni stric, bi nova oblast morala najprej vrniti zemljo, ne
pa da se necaka potegujeta za preostalo (Neirotti 1997: 49; Nizi¢ 1996: 35; Tomizza
1967: 23). Tomizza je prikazal tragi¢no razpoko v istrski mentaliteti, ki jo postavlja
kot protiutez osvajalskemu obnaSanju jugoslovanskih oblasti, pri ¢emer se izogiba
strogo ¢rno-belemu pogledu in viktimizaciji.

Franz Coslovich (sic!), prevaran s strani strica, brez zemlje, nezazelen v novem
druzbeno-politiénem sistemu, v katerem iz istrskih vasi odhajajo polni tovornjaki

7 Sam sem bil pri¢a drugaénim navadam: v druzini se je pogosto govorilo italijansko, ko je §lo za »resne«
zadeve; posebej take, ki naj jih ne bi razumeli otroci. Nekoliko tragikomi¢no; saj so ti isti otroci tudi zaradi
taksnih navad razumeli in govorili italijans¢ino.
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domacinov (Tomizza 1967: 110-19), kjer so pogoste denunciacije, kjer se izvajajo
prisilne in prirejene volitve (Tomizza 1967: 36),% se odlo¢i zapustiti svojo vas in sprejeti
zivljenje begunca (Tomizza 1967: 134-37). Taksno »nesigurno i neherojsko iseljenje«
(Nizi¢ 1996: 43, po Enniju Emiliju) pripelje istrskega ezula ter Tomizzevega bralca na
zacetek drugega romana Istrske trilogije.

V romanu Dekle iz Petrovije skozi pripovedovanje likov Valda Stepancicha, istr-
skega ezula v italijanskem begunskem kampu, in dekleta Giustine, ki poskusa navezati
stik z Valdovim sinom, s katerim je zanosila, Tomizza prikazuje zmedenost obstoja v
novi, drugacni stvarnosti, popolnoma razli¢ni od tiste, ki so je vajeni njegovi knjizevni
liki, ter Zivljenje, ki nenadoma dobi nova in nepoznana pravila (Neirotti 1997: 57).
Negotovost in zmedenost v novem zivljenju sta bole¢e personificirani v liku starega
oceta, ki ga pocasi zapus¢a um in ni ve¢ sposoben lociti preteklosti od sedanjosti ter
razumeti stvarnosti, v kateri se nahaja (Neirotti 1997: 56-57; Nizi¢ 1996: 43). Istrski
kmet poskusa vtis negotovosti v novem okolju pregnati z delom in ob¢utkom koristnosti,
kar konca z ironijo; skupina Istranov tako sprejme nelegalno delo na gradbiscu in se
zameri tudi lokalnemu prebivalstvu (Tomizza 1967: 308—10; Neirotti 1997: 57-58).
Tomizza v takih na videz nakljuénih digresijah prikazuje mentaliteto in vrednostni
sistem, ki ju najbolje pozna in ki se ju loteva nov, nedolocen obcutek krivde, znacilen
za izkoreninjenost (Nizi¢ 1996: 59; Tomizza 1967: 309).

Lik Giustine po drugi strani kaze nemoc¢, nerazumevanje, neodlo¢nost in neodgo-
vornost, znac¢ilno posebej za mlade; Sele smrt na novi meji jo spremeni v enega od
Tomizzevih simbolov (Neirotti 1997: 60—61; Nizi¢ 1996: 43—44). Meja (posebej za
Giustino) predstavlja obveznost izbire in je »jedan [...] od osnovnih simbola kolizije
projiciranih u pesimizam Tomizze«; predstavlja tudi nasilno zarisano delilno ¢rto, ki
je popolnoma tuja istrski geoetiki (Nizi¢ 1996: 48).

Roman Akacijev gozd, tretji in kon¢ni del Istrske trilogije, predstavlja svojevrstno
sublimacijo in isto¢asno zadnjo etapo na poti istrskega begunca. Roman obsega odhod
z rojstne zemlje, bivanje v begunskem kampu in ponovno pridobivanje zemlje. Opazen
je heraklitovski paradoks nezmoznosti vrnitve (Tomizza 1967: 425-26; Neirotti 1997:
65) —nova zemlja® sprejema nove prebivalce, vendar je druga in drugaéna; po izkusnji
begunstva se je spremenil tudi sam ¢lovek (Neirotti 1997: 66) — postal je drugi. Roman
Akacijev gozd je $tudija te misti¢ne povezanosti in kaze premik od Tomizzevega verizma
k skoraj nadrealnemu slikanju nizinske pokrajine italijanskega Veneta. Vzporedno s
tak$nim premikanjem tudi pripovedovanje prehaja od prvoosebnega pripovedovanja v
Materadi preko dvojnega, v prvi in tretji osebi v Dekletu iz Petrovije, do tretjeosebnega
pripovedovalca in neimenovanega glavnega lika v Akacijevem gozdu, s ¢imer opozarja
na rastoco distanco od stvarnosti rojstnega kraja in sveta v celoti (Neirotti 1997: 64, 67).

8 O farsi povojnih »volitev« sem slisal tudi v krogu lastne druzine, ki je delila usodo, podobno Tomizzevi.

° Zemlja v tem kontekstu ni sinonim za drzavo; ¢eprav gre za obdobje spreminjanja mej in drzavljanstev,
Tomizza razume zemljo kot nekaj manjSega in bolj intimnega — kot dom, nacin zivljenja in del identitete
istrskega kmeta.
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Ko enkrat odkrije drugost v sebi in v svetu, ki ga obkroza, istrski ¢lovek obcuti
bolecino, tujost in pesimizem. Bolec€ina je jasno prikazana v pogledu z obale v blizini
novega doma, od koder se jasno vidi Piran v Istri. »Do Pirana je petnajst kilometrov«
(Tomizza 1967: 403), rece lik znanca Giordana neimenovanemu glavnemu liku nekje
v okolici Gradeza, v blizini svojih novih posesti. Zaveda se, da je dom postal tujina in
isto¢asno poudarja njegovo skoraj boleco blizino. V drugem, presenetljivem trenutku,
katerega opis se nahaja na sami meji druzbene sprejemljivosti, glavni lik odkrije dru-
gost v liku lastnega sina, ko primerja njegovo otrostvo s svojim in tako odkriva boleci
spopad s tradicionalnim domacim, znacilnim za istrsko podezelje (Tomizza 1967: 426).
Kljub nemoznosti vrnitve, ali mogoce prav zaradi tega, se Tomizzevi liki zavedajo,
da je edina mogoca pot — naprej; istrski begunci morajo sprejeti lastno izkusnjo in se
prilagoditi novemu zivljenju. Tisti, ki mu to ne uspe, je odpuséen iz zivljenja, umre
kot starec na koncu romana (Neirotti 1997: 67).

Za razliko od Isusene kaljuze, kjer je drugost znacilna za posameznika in vsep-
risotna, ter Prislekov, pri katerih je pridobljena z rojstvom, edini dom pa predstavlja
revna in disfunkcionalna druzina, se v Istrski trilogiji bralec sreca z boleco izkusnjo
izgube identitete in s tem, da postaja drugi; delno avtobiografski liki Fulvia Tomizze
niso anarhicni individualisti niti »univerzalni izob¢enci«, temve¢ v ni¢emer posebni
druzinski ljudje v srednjih letih, ki dozivijo izjemno spremembo ter iztrganost iz pros-
tora in kontinuitete generacij.

Sama (rojstna) zemlja'® je v Istrski trilogiji tako vseprisotna, da jo je skoraj mogoce
razumeti kot enega od likov, medtem ko je povezanost istrskega ¢loveka s to zemljo,
isto¢asno materialistiCna in misti¢na, tako izrazita, da se odhod z zemlje lahko primerja
z izku$njo smrti bliznje osebe, kar je naznaceno tudi s smrtjo starca na samem koncu
Akacijevega gozda. Starec, ki ga begunska druzina pelje s sabo v negotovo prihodnost
in ki na poti vidno izgublja mo¢, na koncu romana umre v tujini; tako postaja mocan
simbol izgubljanja vezi z domom, z zemljo in s preteklostjo, posledi¢no pa tudi simbol
izgubljanja dela osebne in druzbene identitete. Tomizzevi liki starcev so tudi nasploh
izgubljeni in umirajo v kaosu sprememb (Nizi¢ 1996: 44, 53).

Na tem mestu se zdi povsem primeren sklep Mirana Kosute o Tomizzevi avtobio-
grafi¢nosti kot o lastni »veliki zgodbi« o mejah, eksodusu, multikulturnosti in njenem
uni¢evanju ter o »majhnih« ljudeh, ki jih tare zgodovina (Kosuta 2008: 217—18).

5 David Albahari — domovina, ki je izginila

Kratki roman Snezni covek (Snezni clovek) sodobnega srbskega pisatelja Davida
Albaharija na doloCen nacin predstavlja drugo stran, onkraj, zivljenje po zivljenju
Kamovovega tipa individualista, kakrSnega je mogoce srecati na straneh Isusene kalju-
ze. To nekoliko pretenciozno trditev bom poskusil pojasniti tako z analizo Ze opisanih

1 Tomizzeva »zemlja« isto¢asno pomeni dezelo, domovino, posest in prst. Zdi se, da je Tomizzi vsekakor
ugajala tak$na ve¢pomenskost.
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elementov v navedenem romanu kot tudi s pregledom nekaterih nomadisti¢nih tendenc
v sodobni (post)jugoslovanski knjizevnosti.

»Snezni clovek je knjiga o eksilu« (Debeljak 2000: 73), ki je nastala po tem, ko je
njen avtor, srbski (pred tem jugoslovanski) knjizevnik judovskega rodu David Albahari,
v letih po razpadu Jugoslavije'' zapustil rojstni Beograd ter emigriral v Calgary v
Kanadi, kjer je nadaljeval s knjizevnim ustvarjanjem (Debeljak 2010: 69) v maternem
(srbskem) jeziku.

Ceprav ni javnih podatkov o politiénih in drugih pritiskih, dejstvo je, da je Albahari
emigriral iz Srbije in da njegovo literarno delo po svojem znac¢aju sodi v kulturni in
knjizevni fenomen, ki ga Debeljak imenuje jugoslovanska Atlantida (Debeljak 2010:
70). Slikovito imenovana jugoslovanska »potopljena civilizacija« je v resnici kulturna
(ter popularno-kulturna), glasbena, knjizevna, druzbena in civilizacijska avra izginule
drzave juznih Slovanov, ki je skupna $tevilnim posameznikom, ki so jo zapustili pred,
sredi ali takoj po njenemu razpadu, ter veliko drugim, ki so jim meddrzavne meje in
spori, nastali v devetdesetih letih 20. stoletja, otezili komunikacijo in sodelovanje z enako
mislec¢imi in kolegi iz drugih bivsih jugoslovanskih republik (Debeljak 2010: 10-25).
Roman Snezni covek ne govori o razpadu Jugoslavije niti o izselitvi svojega avtorja,
temvec¢ o distanciranem in osamljenem privajanju na zivljenje v novi, neimenovani
drzavi, v katero se je izselil neimenovani pripovedovalec, da bi se izognil krvavi vojni
(Debeljak 2020: 73; Panti¢ 2000: 101).

Avtobiografski elementi so v romanu Snezni covek prisotni in mo¢ni, vendar je
avtobiografi¢nost zamegljena z nedoloéenostjo dogodkov in s pripovedovalcevo di-
stanciranostjo (Debeljak 2020: 73; Panti¢ 2000: 101). Pisateljevo zivljenje v novem
domu je nevsiljivo in samotarsko; njegovo samoto prekinjajo le geste povrsne in kon-
vencionalne gostoljubnosti, ki ga precej odbija: »,,Dosli ste ovamo da pisete”, rekao
Jje, ,1 sve ¢emo uciniti da vas nista u tome ne omete, ponajmanje uspomene.* Nisam
mogao da se setim nijedne uspomene.« (Albahari 2000b: 14—15) Odsotnost »zgodbe«
(ironi¢no, glede na to, da pripovedovalcevo okolje okolis¢ine, iz katerih prihaja, razu-
me kot zelo pomembne) — nedolocenost in nedorecenost situacije, v kateri se nahaja
glavni lik — je potencirana s hermeti¢nim pripovedovanjem in z enako nedolocenostjo
situacij, v katerih se pogosto znajde, ker njegovo okolje, bolj kot on sam, Zeli spodbuditi
nekaksno obliko komunikacije. Trenutki bliznjih sre¢anj z zivalmi, otroki in nekate-
popolnoma ne premaknejo z nje, kar le pospesuje vtis derealizacije in dvomljivosti
stvarnosti, ki zrcali psihi¢no stanje pripovedovalca. »Sve je nekako neodredeno, i kao
od sebe odmaknuto« (Panti¢ 2000: 101). Glavni lik in pripovedovalec se izogiba jasnim
odgovorom in mnenjem o temah politike, vojnih sporov, mej in druzbenih prevratov,
s katerimi ga zasipava radovedno okolje, kot da zavraca sprejemanje lastne vlioge

'V zgodovinsko-pravnem smislu je nehvalezno govoriti o razpadajo¢i Jugoslaviji v obdobju po letu
1991, ko so njene drzave-naslednice, razen Srbije in Crne gore, e razglasile samostojnost in bile v veliki
meri ze mednarodno priznane. Vendar je s perspektive jugoslovanskega drzavljana (posebej izseljenca)
mogoce govoriti o drzavi, ki izginja v notranji vojni.
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eksilanta, begunca in cloveka brez domovine, ki naj bi zanj bila ssmoumevna, ter prav
s svojo neiznajdljivostjo (natancneje — zavracanjem iznajdljivosti) utrdi izvirnost in
iskrenost taksne pozicije: »Spustio sam glavu jos nize, izmedu nogu, i kolenima stisnuo
obraze. Sasvim prikladan polozaj, pomislio sam, za nekoga kome se prostor smanjuje
i granice suzavaju. Ako zemlja u kojoj Zivim, pomislio sam, nije vise moja, a kuca u
kojoj stanujem pripada nekom drugom, ¢iji sam onda ja, kome pripada moje telo?«
(Albahari 2000b: 91) Proti koncu, podobno kot v Isuseni kaljuzi, pride do razpadanja
funkcije proznega pripovedovalca ter dobesednega in prenesenega izginotja glavnega
lika v ni¢nosti snezne beline in osupljivem zakljucku romana. Glavni lik, prikrajsan
za kakrs$no koli »sidro« identitete, nihajo¢ med travmo zaradi izgube domovine in
lastno ravnodusnostjo do nje, je preprican le o nezmoznosti trajanja (Albahari 2000b:
88). Roman Snezni covek predstavlja pozicijo onkraj pesimizma, kar je mogoce zaradi
avtorjeve poudarjene individualnosti in nezmoznosti iznajdbe lastne »velike zgodbe«.

Pozicije, ki jih predstavlja David Albahari, ustrezajo fenomenu knjizevnega noma-
dizma, o katerem se je v kontekstu postjugoslovanskih (posebej izseljenskih) pisateljev
veliko pisalo v preteklem desetletju. Izognil se bom knjizevno-zgodovinskemu anahro-
nizmu ter bom omenil nomadizem izklju¢no v povezavi z romanom Snezni covek, Ceprav
menim, da gre za razsirjen in skoraj univerzalen fenomen, katerega oblike je mogoce
najti tudi v zgodnejsih knjizevno-zgodovinskih obdobjih. Basri Capriqi opozarja na
razliko med nomadizmom kot samorodno Zeljo po potovanju in prekora¢evanju kul-
turnih, jezikovnih in politi¢nih mej kot znacilnosti dolocenih knjizevnih opusov, ter
nomadizmom, ki je nekoliko prisiljen ali predstavlja edino izbiro, kot je to v primeru
knjizevnikov disidentov (Capriqi 2009: 176, 178), ko opisuje filozofski problem nezmo-
znosti vrnitve: »Teren koji su ostavili i koji su mislili da su okupirali od davnina, nije
viSe bio onaj negdasnji. Ako je bezanje bilo tesko, povratak je bio nemoguc« (Capriqi
2009: 178). Cvetka Lipus pise o kompleksnosti identitete knjizevnika, Cigar zivljenje
in pisanje se nahajata na negotovem terenu med pripadanji, ter opozarja, da » Veoma
mnogo zavisi od toga da li je osoba sama izabrala da ode ili je na to prisiljena« (Lipus
2009: 217). Sam Albahari v pregledu lastnega romana najve¢jo mo¢ pripisuje prav
nemoznosti izbire: »Moj poraz je, u stvari, izraz mog novog razumevanja, onog koje
mi kazuje da je istorija ipak glavni kroja¢ moje sudbine, kao i sudbine svih nas, §to
sam sve do pre nekoliko godina, uporno odbijao da prihvatim« (Albahari 2000a: 100).

Tu se postavlja predvsem vprasanje zavedanja lastne identitete in (ne)moznosti
njegove kontrole oziroma, v konkretnem primeru, vprasanje, ali se knjizevnik nomad
mora zavedati lastne pozicije ali ne. V tej luci bi opozoril na citat iz Sneznega coveka:

Mladi¢ koji je zevao ponovo je zevnuo, onda je podigao ruku. ,,Kako se®, pitao je, ,,ono $to
se dogada u vaSoj zemlji odrazava na vasSe pisanje?* , Interesantno pitanje®, rekao je pro-
fesor. Nisam ni pokusao da sakrijem mrznju u svom glasu. ,,Svaki ovek je svoja zemlja®,
rekao sam, ,,i shodno tome, moje pisanje nije pretrpelo ni najmanju izmenu.* ,,Nisam mislio
na vas®, rekao je student, ,,nego na vasu zemlju.“ ,,0 kojoj zemlji je re¢?*, upitao sam. Stu-
denti su poceli da se smeju. (Albahari 2000: 40)
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Albaharijev glavni lik odgovarja s protivprasanjem in tako poudari lastni individu-
alizem ter individualizem kot znacilnost vsakega individuuma, v katerem se jasno rise
paradoks necesa, kar istocasno obstaja in ne obstaja, kot je drzava, iz katere prihaja
glavni lik, ki popolnoma doloc¢a njegovo identiteto (s poudarjeno pozicijo drugega),
medtem ko postopoma preneha obstajati v vojni, zaradi katere je nastala. Na taksen nacin
identiteta prisleka, begunca, eksilanta pri Albahariju postaja iluzorna, ker lik prihaja iz
drzave, ki je ni ve¢, v novi drzavi pa taksen, kot je, ne more preziveti. Podobno kot pri
Tomizzi gre tudi tu za identiteto, ki ravnokar razpada, pa vendar je Albaharijev glavni
lik individualist in samotar, zaznamovan z dolocenim »mizantropskim kozmopolitiz-
mom, enako kot pri Kamovu. Proti koncu romana misli o razkroju identitete, ki mu
sledi razpad drzave, iz katere prihaja glavni lik, postajajo vse bolj jasne in peljejo k
nedvoumnim ugotovitvam: »Ono §to sam imao, ostalo je u vremenu koje viSe nisam
imao, u zemlji koja viSe nije bila moja, kao $to ni ja, verovatno, vise nisam bio njen.
[...] ,,Sve u svemu®, rekao sam svojim noznim prstima, ,,nemamo kamo da odemo.*«
(Albahari 2000b: 87-88)

Nacin, na katerega Albaharijev neimenovani pisatelj/pripovedovalec nadaljuje eksis-
tencialno situacijo Arsena Toplaka, je ta, da je, domnevno, moski v srednjih letih ter v
doloc¢eni meri priznan knjizevnik, ki sta mu nestalnost in raztresenost lastne identitete
(kamovsko ne-jaz) — zavedanje o tem, da v globini lastnega uma v resnici ni nicesar,
kar bi jasno definiralo — svojevrstna izhodi$¢na tocka. On sam je »zbir pojedinosti koje
jos samo sumnja ili neodlucnost drze na okupu« (Albahari 2000b: 26); namesto sebi
daje imena in nazive stvarem, ki ga obkrozajo, pa tudi dezeli, iz katere prihaja (Panti¢
2000: 101), na koncu pa se znajde v situaciji, v kateri njegovi nazivi ne oznacujejo
nicesar ve¢ oziroma oznacéujejo stvari, ki ne obstajajo vec.

6 Zakljutek

»Kao i knjizevno djelo, i pojedinacni identiteti i identifikacije kulturne su — dakle
promjenjive — ¢injenice«, konstatira Lugari¢ (2006: 195), vendar se kljub privlacni
relativizaciji identitetnih fenomenov v knjiZzevnosti skozi branje kaze povsem verodo-
stojen obcutek bolecine in izgubljenosti, ki sledi nezmoznosti pripadanja, izobcenosti,
postajanju drugi (in prepoznavanju drugega v sebi), izgubljanju korenin in nezmoznosti
vrnitve v preteklo, Ceprav fiktivno ali idealizirano stanje, ter izostanek eksistencialnega
dvoma. Izkoreninjenost se manifestira kot neozdravljiva, kroni¢na bolezen identitete,
jezika in zivljenjskega cilja. Posameznik (knjizevnik) jo prepozna poskusa implementirati
kot novoodkriti del sebe in jo sprejeti kot del spremenjenega, novega Jaza. Pri tem je
povsem razumljiva velika stopnja avtobiograficnosti, ki je prisotna pri vseh analiziranih
avtorjih — knjizevno ustvarjanje se tako lahko razume kot oblika »terapije« ali »¢is€enja,
poskus razumevanja sebe in lastne situacije — podobno risanju po zemljevidih, ki jih v
kleti najete hiSe najde neimenovani pripovedovalec Davida Albaharija.
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SAZETAK

Visekulturnost, viSejezi¢nost i povijesna promjenjivost granica u jugoistocnoj Europi
uspostavljaju zivotne i autorske kulise za djelovanje brojnih knjizevnika iz razlicitih etni¢kih
i kulturnih okruzenja, koji kroz svoje stvaranje na razli¢ite nacine obraduju problematiku in-
terakcije s nestalno$c¢u koju uzrokuju povijesne okolnosti. Za svoj ¢lanak sam izmedu brojnih
srodnih primjera izabrao Cetiri pisca iz 20. i 21. stolje¢a, koje sam obradio po kronoloskom
redu, pritom uvazavajuci pripadanje razli¢itim etni¢kim, jezicnim i nacionalnim knjizevnim
korpusima. Janko Poli¢ Kamov svoj jedini roman Isusena kaljuza pise u osvit avangarde, na
mladom hrvatskom standardnom jeziku, no pritom ne skriva snazne veze s talijanskom kulturom
i civilizacijom rodne Rijeke te kozmopolitizam covjeka oslobodenoga monolitnoga nacionalnog
okruzenja. Suvremeni slovenski knjizevnik Lojze Kovaci¢ u cijenjenom romanu Pridoslice
rasclanjuje dojmove kulturnoga Soka kojega kod Svicarskog djecaka slovensko-njemackih ko-
rijena izaziva Slovenija u osvit Drugog svjetskog rata: domovina, koja to nije. Fulvio Tomizza,
suvremeni talijanski pisac, u svojoj Istarskoj trilogiji ras¢lanjuje vlastiti ambivalentni odnos do
Istre, zemlje svojih predaka, dakle domovine koja je to bila, a za njega to vise nije. Srpski pisac
zidovskih korijena David Albahari u romanu Snezni covek prikazuje rasap identiteta pojedinca
i samoc¢u koju donosi gubitak vlastitih geografskih i kulturnih korijena. Svjestan ¢injenice da
je raznolikost inherentna znacajka drustava, koja su se u 20. stolje¢u nasla u granicama bivse
Jugoslavije, autor pokusava kroz analizu navedenih Cetiriju slucajeva iznaci zajednicke zna-
cajke, knjizevne i opceljudske, koje su posljedica Zivota i stvaranja u drustvenom, politickom
i kulturnom kaleidoskopu jugoistocne Europe.



