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KOBIETY JANA LECHONIA: UJĘCIE BIOGRAFICZNE I POETYCKIE1

Artykuł poświęcony jest roli kobiet w życiu prywatnym Lechonia i w jego poezji. Odpowiada 
na pytania, czy i jak ukształtowały one jego osobowość i jak ich obecność była realizowana 
w jego twórczości. W rozważaniach uwzględniono następujące role i archetypy: bohaterki 
poetyckie, matka, przyjaciele-mentorzy, mecenasi. Kobieta w poezji Lechonia jest jedynie 
ozdobą — jest aseksualna, nie jawi się jako podmiot pożądania. W swoim aspekcie seksualnym 
nie jest obecna, milczenie na jej temat można potraktować natomiast jako akt komunikacji i 
klucz do interpretacji. Z drugiej strony ważnymi postaciami w życiu Lechonia była jego matka 
i grupa kobiet, które sobie podporządkował. Każdej z nich przypisał określoną rolę.
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The article is devoted to the role of women in Lechoń’s private life and in his poetry. It 
addresses the questions of whether and how they shaped his personality and how their presence 
was realized in his work. The considerations take into account the following roles and arche-
types: poetic heroines, mother, friends-mentors, and patrons. In Lechoń’s poetry, the woman 
is only a decoration — she is asexual, she does not appear as an object of desire. A woman 
in her sexual aspect is totally absent, remaining silent about her can be treated as an act of 
communication and a key to interpretation. On the other hand, important figures in Lechoń’s 
life were his mother and a group of women he subordinated to himself. He assigned a specific 
role to each of them.
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1. Wstęp

Zagadnieniu kreacji kobiecości w dorobku twórczym Lechonia nie poświęcono 
dotąd osobnej publikacji. Wątkiem zajęła się Barbara Czarnecka, przeznaczając na 
niego rozdział swojej książki (Czarnecka 2013; Toruń 2013). Moje rozważania ujmują 
problem szerzej, z uwzględnieniem wielu ról, jakie kobiety odgrywały w twórczości i 
życiu pisarza, uzupełniają go i dynamizują. Poszczególne części uwzględniają następu-
jące role i archetypy: Bohaterki poetyckie; Matka; Przyjaciółki-mentorki; Mecenaski. 

Punktem wyjścia rozważań jest dla mnie stwierdzenie Bernharda Waldenfelsa, 
że ,,to, co wykluczone — nie jest niczym” (Waldenfels 2009: 5). Kobieta w poezji 
Lechonia reprezentowana jest poprzez figurę nieobecności, w życiu prywatnym zaś 
nie jest obiektem uczuciowych odniesień — kobiety, którymi Lechoń otaczał się, 

1  Kwerenda na potrzeby niniejszego artykułu została sfinansowana ze środków Funduszu Rozwoju 
Naukowego Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Łódzkiego.
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pokazują się wyłącznie w figurze kobiety matkującej oraz wybawicielki. Ponadto, 
stanowią swoistą publiczność umożliwiającą poecie odgrywanie teatru życia oraz 
potrzymanie wykreowanego przez niego mitu czwartego wieszcza. W artykule tym 
podejmuję próbę ustalenia, czym poeta zastępuje ową nieobecną. Figura nieobecności 
nie wskazuje w mojej opinii jedynie na siebie, lecz także na desygnaty celowo przez 
Lechonia ukryte, jest elementem wielowarstwowej gry, którą toczy on z czytelnikiem 
w poezji i w prowadzonym w latach 1949–1956 Dzienniku.

Materiał badawczy stanowią wybrane wiersze Lechonia, jego korespondencja, 
Dziennik, oraz archiwalia rodzinne. Jako kryterium dobru bohaterek artykułu przyjęłam 
częstotliwość kontaktu pisarza z wybranymi kobietami oraz ich wpływ na jego życie 
i twórczość. Jest on możliwy do ustalenia dzięki pozostawionym przez niego listom, 
zapisom diariuszowym, dedykacjom, a także wspomnieniom jego bliskich.

2. Bohaterki poetyckie

Świat poetycki Lechonia pozornie uporządkowany jest według tradycyjnego sche-
matu kobiecości i męskości, jednak, jak ujęła to Barbara Czarnecka, ,,podmiotem jest 
mężczyzna i to on, w rozmaitych, ale zawsze znaczących rolach, znajduje się w centrum 
uwagi poety, kobieta zaś stoi po stronie nieważności” (Czarnecka 2013: 143). Poetyka 
Lechonia, skonstruowana wokół mitów narodowych, umocowanych w tradycji antycznej 
oraz w romantycznych obrazach, skupia uwagę na bohaterze męskim — reprezentancie 
historii, przedstawicielu tradycji, dziedzicu narodowych wartości oraz kultury. Jest 
on mitologizowany jak reszta świata lirycznego, wyabstrahowany ze współczesnych 
sensów. Bohater męski nie istnieje w oderwaniu od mitu narodowego, buntu i walki. 

Jeśli chodzi o kobiety, próżno szukać w dyskursie poetyckim Lechonia postaci 
kobiecych funkcjonujących w roli innej, niż decorum, nigdzie nie są one znaczące, 
nie są obiektem pożądania, ich cielesne piękno w żadnym wierszu nie jest przedmio-
tem kontemplacji. Spojrzenie Lechonia na kobiecą fizyczność da się interpretować z 
perspektywy Husserlowskiego rozróżnienia cielesności na der Körper oraz der Leib. 
Funkcjonuje ono w języku niemieckim i separuje pojęcie bryły ciała oraz kształtu, 
rozmiaru, koloru, tekstury, która cielesność opisuje (der Körper) od doświadczenia, 
na przykład zmysłu dotyku (der Leib). Lechoń w kobietach koncentruje się na der 
Körper. Der Leib to dla niego sfera przynależna do Innego. 

Przyjrzyjmy się kilku typowym poetyckim opisom. W wierszu Mochnacki, którego 
debiut miał miejsce kilkanaście dni po odzyskaniu przez Polskę niepodległości, na 
sali znajduje się wiele kobiet sportretowanych następująco: ,,A tu bliżej woń perfum, 
dam strojnych sznury” (Lechoń 1990: 17). W kolejnym wersie pojawia się opis pu-
bliczności męskiej i ta powoduje przyspieszone bicie serca bohatera wiersza, które 
aż musi w sobie uciszyć: ,,A wyżej, na galerii — milcz serce — mundury”. Ładunek 
znaczeniowy i emocjonalny, przypisany postaciom męskim, jest znaczący. Maurycy 
Mochnacki był krytykiem epoki romantyzmu, działaczem politycznym, uczestnikiem 
Powstania Listopadowego oraz bitew pod Grochowem, Stoczkiem, Wawrem, Ostrołęką, 
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przedstawicielem rewolucyjnej ideologii szlacheckiej, a także krytykiem muzycznym 
i pianistą. Jego koncert jest nie tylko popisem talentu i wirtuozerii, ale też grą na naj-
wyższej patriotycznej nucie. Co prawda główny bohater:

Do piersi jakąś białą przytulił pierś drżącą 
I czuje tuż przy tej piersi nieznośne gorąco, 
I tysiąc świateł w oczach, w czyjejś twarzy dołki, 
I zapach białej sukni, ubranej w fijołki (Lechoń 1990: 18)

jesteśmy jednak w obszarze doznań bardzo powierzchownych: zapachu perfum, a 
nie skóry, gorąca niewywołanego seksualną ekscytacją, nawet dołki pojawiają się ,,w 
czyjejś twarzy” — nie ma zatem mowy o intymnej relacji między konkretnymi osobami.

Lechoń postaci kobiece traktuje stereotypowo, w życiu salonowym funkcjonują 
jako piękne damy do towarzystwa, chętne do flirtu, obwieszone klejnotami. W Wierszu 
do Williama Faulknera spotkanego w hotelu Waldorf-Astoria (1956) ,,Łukiem brwi 
strzela piękność do nowego celu” (Lechoń 1990: 199). Z kolei w wierszu Piłsudski:

Białe panny i panny niebieskie, różowe 
Przelotnie a zalotnie przechylają głowę 
I mówią czarnym frakom: ,,Przyjdźcie po nas jutro” 
I podają im usta za podane futro (Lechoń 1990: 22).

Wyeksponowana w wierszu pierś pojawia się w zderzeniu z sacrum, które narusza: 
,,I piersi, krągłych piersi obnażona świętość” (Lechoń 1990: 22), wspomniane zaś 
pocałunki są beznamiętne — podanie ust przywołuje na myśl konwenansowe podanie 
dłoni do pocałunku. Kobieca ekspresja ma miejsce w tańcu oraz poprzez strój, kolor 
i gest flirtu, podczas gdy męscy bohaterowie są w wierszu uczestnikami dziejącej się 
historii — podobnie jak Mochnacki, liryk ten powstał w bardzo znaczącym dla Polski 
momencie odzyskania niepodległości — w listopadzie 1918 roku.

Także w zapisach z Dziennika Lechoń zauważał i portretował kobiety przez pryzmat 
ich kostiumu, nie skupiając się na akcentach seksualności, kobiecości, atrakcyjności — 
ta sfera go nie interesowała i nie poświęcał jej uwagi. 14 maja 1950 roku zanotował:

patrzyłem na subwayu na Murzynkę czekoladową w czarnym kostiumie, spod którego widać 
było bluzkę matoworóżową. Miała kapelusz z ciemnej słomki, ubrany kwiatami wszyst-
kich możliwych pastelowych odcieni, jak cynie, i przewiązany woalką gazową jasnoróżową. 
Było to prawdziwe plastyczne arcydzieło (Lechoń 1992, I: 295).

Opisywana kobieta stanowiła dla Lechonia atrakcję ze względu na jej egzotykę, 
skoncentrował się on na detalach jej stroju, a właściwie niemalże kostiumu scenicznego, 
przypominającego ten z opisanych przez niego Erynii. One również nosiły kapelusze, 
przyciągały kolorami, a w ręku trzymały cynie. Zapamiętywanie detali barw jest w 
percepcji męskiej rzadkie, tym bardziej przy jednoczesnej zupełnej ignorancji dla szcze-
gółów wyglądu związanych z kobiecością. Lechonia interesowała rasa napotykanych 
kobiet, kolory i tekstura noszonych przez nie tkanin, z których mógł wywnioskować 
ich status społeczny. Był on dla niego podstawą wartościowania (hierarchizacji) osoby 
i środowiska, z którego się wywodziła.
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Tylko w jednym wierszu, pomieszczonym w tomie Srebrne i czarne, o tytule 
[***Na niebo wypływają białych chmurek żagle] z 1924 roku, dedykowanym Wandzie 
Serkowskiej, młodzieńczej sympatii Lechonia, wokół której narosło wiele mitów (Loth 
1990: XIII–XIV), podmiot mówiący posłużył się rodzajem żeńskim:

Noc przyjdzie księżycowa i w twoim ogrodzie 
Na srebrnej trawie cienie ułoży ogromnie. 
A później będzie koła rysować na wodzie, 
Gdy będziesz szła ogrodem nie ze mną, nie do mnie (Lechoń 1990: 37).

Poeta sięgnął tu po wielokrotnie wyzyskiwany przez niego romantyczny kontekst 
intertekstualny. Zapożyczony z tradycji romantycznej obraz zakochanego mężczyzny 
tęskniącego w księżycową noc w scenerii ogrodu jest tłem dla wyrażenia zawodu 
miłosnego. Samo dedykowanie Serkowskiej wiersza nie musiałoby oznaczać, iż była 
ona obiektem uczuć autora, sytuacja nie jest jednak jednoznaczna. Faktem pozostaje, 
że to jedyny liryk, w którym przedmiotowi uczuć przypisany jest rodzaj żeński, jak 
również, że Józef Adam Kosiński, krewny Lechonia, w poświęconym mu albumie 
wspomnieniowym, podał niespełnioną miłość Lechonia do Serkowskiej jako jeden z 
domniemanych powodów jego zapaści nerwowej i próby samobójczej w 1921 roku 
(Kosiński 1993: 177). Ponadto, tylko w tym wierszu dedykacja ma formę imienia. 
Taki zapis wyraża zażyłość dalece bliższą, niż pozostałe, sformalizowane dedykacje, 
utrwalone w formie pełnego imienia i nazwiska. Nie można wykluczyć, że autorowi 
mogło chodzić jedynie o romantyczną kreację — niespełniona miłość, o której mowa 
jest w wierszu, wpisuje się wszakże w romantyczny kanon. Czwarta część Dziadów z 
monologiem wewnętrznym Gustawa stała się dla wielu późniejszych pokoleń roman-
tyków arcytekstem. Mowa jest tam o ideale romantycznej miłości i klęsce tego ideału 
w konfrontacji z Innym kobiety (Ritz 2006: 72).

Kluczowym dla zrozumienia kreacji płci w poezji Lechonia jest wiersz Spotkanie z 
tomu Srebrne i czarne. W romantycznej konwencji księżycowej, bezsennej nocy bohater 
wiersza znajduje się nagle w Rawennie, gdzie spotyka się z ,,dawno utęsknionym wi-
dzeniem”. Destynacja wizji sennej nie jest zatem zupełnie przypadkowa, a tym bardziej 
obca bohaterowi wiersza. Podróżując po Rawennie, na moście spotyka on Dantego i 
wita go jako mistrza. Widok bladego Dantego niepokoi jednak pielgrzyma, pyta go 
więc o przyczynę dziwnego wyglądu. Chwilę później z ust onirycznego peregrynanta 
pada ważne pytanie-wyznanie: ,,Nic nie wiem. Zbłądziłem. I proszę twej rady”. Trzy 
krótkie zdania oznajmiają trzy fakty. Nic nie wie, co wskazuje na trudny i graniczny 
życiowy punkt, zbłądził i potrzebuje azymutu, którym mają mu być słowa wielkiego 
poety włoskiego średniowiecza. Swojego mistrza spotyka na moście, w miejscu tranzycji, 
między dwiema stałymi. Warto przypomnieć, że w ujęciu Waldenfelsa topograficzne 
granice, w tym most, mogą przynależeć do zjawiska obcości (Waldenfels 2009: 11). W 
tym kontekście to, co symbolicznie znajduje się po drugiej stronie mostu (Beatrycze i 
kulturowa archetypizacja, którą wnosi), jawi się jako obce. Gdy most, widziany jako 
intermonde, jest pograniczem (Zwischenwelt) między obcością a swojskością, stojący 
na nim pielgrzym staje się podmiotem dającym się postrzegać w Waldenfelsowskiej 
opozycji zewnętrzności do wewnętrzności. Sama obcość to dla badacza fenomen gra-
niczny. Zauważa on, że ,,strefy graniczne, rozpościerające się między porządkami i poza 
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porządkiem, są siedliskiem obcego (Waldenfes 2009: 11). Ponadto, ,,sfera »pomiędzy«, 
od której wychodzimy, nie stanowi wspólnego gruntu, na którym doświadczenie ob-
cego mogłoby się wesprzeć” (Waldenfels 2009: 122). Niedostępność przeradza się w 
niezrozumiałość, stąd radość peregrynanta na widok mistrza. Za filozofem możemy 
stwierdzić, że miejsce obcego w doświadczeniu jest pewnym niemiejscem. Obce nie 
jest gdzie indziej — on jest tym gdzie indziej, w formie jego źródła (Waldenfels 2009: 
114). Po drugiej stronie mostu, na którym samotny peregrynant spotkał mistrza, rozciąga 
się topografia obcego. Co pielgrzym usłyszał od mistrza, pozostaje jego tajemnicą, jest 
jednak, z punktu widzenia ontologicznego, dla niego druzgocące:

Padłem, głowę ukrywszy rękami obiema: 
Nie ma nieba ni ziemi, otchłani ni piekła, 
Jest tylko Beatrycze. I właśnie jej nie ma (Lechoń 1990: 32).

Wygłosowe zestawienie aksjomatycznego stwierdzenia, że jest tylko Beatrycze, z 
dosadną konstatacją, że właśnie jej nie ma, poprzedzone emocjonalnym i teatralnym 
upadkiem oraz zakryciem twarzy bohatera wiersza wskazuje jednoznacznie na całko-
witą nieobecność kobiety — usankcjonowanego kulturowo ideału kobiecości, piękna 
i czystości. Wszak to jej, Beatrycze, Alighieri poświęcił swą La vita novua oraz Boską 
komedię. Ona była jego odniesieniem, Muzą i przewodniczką, jego Madonną. Beatrycze 
to także źródło wtajemniczenia, postać przebóstwiona (Preisner 1957; Morawski 1960; 
Sztachelska 2010: 149–65). Ponadto, Dante i jego Muza cenieni byli w romantyzmie, 
pozostającym dla Lechonia asumptem wielu poetyckich i światopoglądowych odwołań. 

W miejscu Beatrycze pojawia się znamienna figura nieobecności. Jak podała 
Czarnecka, wers ten można czytać również w kontekście opozycji dwóch światów: 
heteroseksualnego, w którym Beatrycze jest obecna jako kanon, i homoseksualnego, 
w którym jej nie ma (Czarnecka 2013: 171). Inga Iwasiów zauważyła z kolei, że 
,,kobieta jest dla homoseksualisty Innym, który nie przyzywa, Innym, który nie budzi 
pożądania” (Iwasiów 1999: 204). Lechoń, jako homoseksualista, rozpięty jest boleśnie 
między ,,swojością” a ,,obcością”. Doświadczenie to przebiega w niepokoju, napięciu, 
zachwianiu wewnętrznej równowagi oraz osamotnieniu. Jeśli uznać za Heideggerem, 
że ,,swojość” i ,,obcość” mogą być współzależne (Heidegger 2010: 65), u Lechonia 
dochodzi do niebezpiecznego odchylenia w kierunku obcości. Z kolei zabieg kamu-
flażu, będący konsekwencją obcości, daje się uzasadnić poprzez kontekst społeczny, 
stanowiący podstawową determinantę psychologicznych konsekwencji piętnowania. 
Erving Goffman jako drugi z trzech rodzajów piętna wymienił homoseksualizm, 
klasyfikując go do ,,wad charakteru” (Goffman 2007: 34). Doświadczeniom społecz-
nego odrzucenia obcości wiele analiz poświęcił także Michal Foucault, wskazując na 
zaburzenia, traumy oraz samobójstwa, które stają się udziałem osób homoseksualnych 
(Foucault 2013: 277).

Konstatacja, że Beatrycze nie ma, obala kulturowe oczekiwanie heteroseksualne-
go wyrażania swej płciowości. Kobiety jako Muzy, celu i przewodniczki nie ma w 
życiu Lechonia, ani w jego twórczości. Ponieważ wiersz Spotkanie miał pierwodruk 
w 1921 roku w ,,Skamandrze”, zatem został napisany przez młodego autora dwa lata 
po poetyckim debiucie i daje się interpretować jako wyznaczenie poetyckiej drogi i 
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wyznanie ukryte za figurą odniesień do kultury oraz symptomatycznego milczenia. 
Przyjęcie prawdy nie jest proste, uświadomienie sobie, że kanonicznej Beatrycze 
nie ma, wymusza tragiczny gest, po którym nie padają już żadne słowa. Wymowne 
milczenie stanowi tu akt komunikacji. Jacek Warchala zauważył, że: ,,Zarówno w 
filozofii, jak i językoznawstwie czy szerzej — antropologii języka przyjęto zgodnie, 
że granice języka stanowią granice zdolności poznawczych człowieka” (Warchala: 
462). Natomiast Izydora Dąmbska zaznaczyła, że

w wypadku nadawania informacji o stanach rzeczy subiektywnych, wobec nieadekwatno-
ści słownych komunikatów, powstrzymujemy się nieraz od mówienia o nich, a to właśnie 
milczenie czy przemilczanie w odpowiednim kontekście sytuacyjnym może je drugiemu 
przekazać czasem sprawniej niż słowa (Dąmbska 1975: 102).

Powyższe rozważania warto porównać jeszcze z tezą siódmą Ludwiga Wittgensteina 
z Traktatu logiczno-filozoficznego ,,O czym nie można mówić, o tym trzeba milczeć” 
(Wittgenstein 2000: 83).

Zatem tylko pod osłoną ciszy można usłyszeć treści, które autor chciał najmocniej 
wykrzyczeć. Przemilczanie niektórych faktów z życia oraz stanów psychicznych było 
dla Lechonia charakterystyczne. Nawet prowadząc Dziennik, który miał być dla niego 
narzędziem terapii, przez sześć lat zapisywania milczał o swej seksualności i obiekcie 
swoich uczuć, ukrywając go pod inicjałem N.O. zamiennie z ,,Najdroższa Osoba” 
(Urbańska 2015: 224–39). Również poetyckie apostrofy do ,,ty” ([***Od żalu nie 
uciekniesz, nie ujdziesz goryczy...] z 1941 roku) Lechonia były oczywistą maską dla 
,,ja”, ukrywającą wewnętrzne monologi i poczucie osamotnienia podmiotu mówiącego 
(nierzadko porte-parole autora).

Można więc postawić pytanie, czy w wierszach Lechonia zamiast kobiecości akcen-
towane są przymioty ciała mężczyzny? Piękne męskie ciało pojawia się co prawda w 
lirykach, ale najczęściej jako okaleczone i napiętnowane bólem, jak w Hektorze z Milo: 

Nie umarł, lecz jak kukłę wyjęli z bandaży 
Smagłe ciało wysmukłe, nad którym się żarzy 
Wzrok, co jeszcze od śmierci i gwiazd nie odwyknął 
[.........................................] 
Więc on wie, co jest szczęście, gdy się na pościeli 
Jako tors z pysznej rzeźby odrąbany bieli, 
A kiedy wzrok odwracasz, to patrzy po sobie, 
Jakby jeszcze wciąż wierzył, że ma ręce obie2.

Sam tytuł Hektor z Milo to symptomatyczna wymiana Wenus — symbolu kobiecego 
piękna — na symbol męskości. Postać mitologiczna wpisana jest znacząco w inny, 
nowy i obcy kontekst. W centrum zainteresowań Lechonia jest ciało idealne — nawet 
jeśli oszpecone kalectwem — ciało herosa, którego losy przyrównać da się do perypetii 
mitologicznych bogów. Nie ma tu miejsca na zwyczajność utożsamianą przez niego z 

2 Niepublikowany wiersz Hektor z Milo inspirowany jest autentyczną historią żołnierza, Brunona 
Godlewskiego, który w wyniku walki, jaką stoczył w polskim dywizjonie RAF, stracił obie ręce (Dorosz 
1993: 180, 185). 
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profanum. Bohater poetycki pojawia się ubrany we frak lub prezentuje nagie piękno. 
Figurę okaleczenia Czarnecka interpretuje jako pretekst do bezkarnego skupiania się 
na ciele mężczyzny w sytuacji, gdy nie można tego zrobić oficjalnie lub gdy chce się 
owo zainteresowanie ukryć (Czarnecka 2013: 173).

W erotykach natomiast, na przykład w wierszu Nieczystość (1924), poeta nie 
wskazuje płci przedmiotu pożądania:

Noc z tobą — to jest jedno, co jak haszysz działa, 
Tylko jedno, w co można wierzyć bezprzytomnie.  
I nie wiem, czy jest miłość oprócz twego ciała,  
I wiem, że mnie nie kochasz, że zapomnisz o mnie (Lechoń 1990: 42). 

W poezji Lechonia mamy do czynienia z grą tłumionych i ledwie wyrażalnych 
komunikatów, poetyką zaszyfrowanego pożądania do mężczyzn oraz nieobecności po-
żądania do kobiet. W kontekście konsekwentnych przemilczeń, czy raczej zaszyfrowań, 
figura nieobecności staje się formą konfesji. Milczenie to wynikało z obyczajowego 
tabu. Ujawnienie predyspozycji seksualnych Lechonia w toku procedury starania się 
o amerykańskie obywatelstwo leżało u podstaw dramatu ostatnich tygodni jego życia i 
było najprawdopodobniej główną przyczyną jego samobójstwa (Dorosz 2005: 205–06; 
Czarnecka 2013: 227–28). W tym samym czasie w Polsce organizowano prowokacje, 
mające na celu skompromitowanie homoseksualistów działających w obszarze kultury 
(Kaliściak: 2011). Jako figurę kamuflażu można uznać także krytykę, jakiej Lechoń 
poddawał na kartach Dziennika pisarzy homoseksualnych, takich jak Jean Cocteau, 
Truman Capote, Marcel Proust, Oscar Wilde, Tennessee Williams. Lechoń rozumiał 
kamuflaż innych homoseksualnych twórców. W liście do Mieczysława Grydzewskiego 
z sierpnia 1950 roku konkludował: ,,Proust właśnie dlatego, że był wielką ciocią, nie 
pisał o tym” (Grydzewski, Lechoń 2006, I: 355). 

Kobiety pojawiają się jednak w dedykacjach wierszy Lechonia. Kilka liryków de-
dykowanych jest kobietom, które na różnych etapach życia były dla niego ważne. Na 
przykład liryk Piłsudski z Karmazynowego poematu przypisany jest Helenie Szulimie 
— koleżance Lechonia z lat studenckich; Spotkanie Marii Brydzińskiej — aktorce 
związanej ze Skamandrem; Pożegnanie ,,Marsylianki” (1941) z Lutni po Bekwarku 
dziennikarce i pisarce Ewie Curie, przyjaciółce Lechonia, córce Marii Skłodowskiej-
Curie; Matejko (1947) z tomu Marmur i roża Niusi — Annie Jackowskiej, siostrze 
Leona Schillera, przyjaciółce Lechonia, w której posiadłości we Wronczynie gościł 
chętnie w latach 30. W tym samym tomie znalazł się wiersz zatytułowany Sarabanda 
dla Wandy Landowskiej (1950) — światowej sławy pianistki i klawesynistki, przyja-
ciółki Lechonia mieszkającej również w Nowym Jorku, znanej mu jeszcze z czasów 
paryskich. W Wierszach rozproszonych znalazły się dwa liryki: wspomnieniowy [***To 
jeszcze się należy Pani, Pani Inko...] (1957), dedykowany córce Anny Jackowskiej oraz 
Mój sylwester (1956), przypisany Marii Wszelaki, żonie dyplomaty Jana Wszelakiego, 
zaprzyjaźnionej z Lechoniem od 1930 roku. Poeta często odwiedzał ją w Waszyngtonie.
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3. Matka

To matka Lechonia, Maria Serafinowicz3 (1870–1942), odcisnęła na jego psychice 
i życiu największe piętno. Była wymagająca, ambitna i postępowa. Zarabiała i współ-
utrzymywała rodzinę, prowadząc domowe nauczanie gimnazjalistów. Pod koniec 
zawodowego życia pracowała najpierw w sekretariacie Politechniki Warszawskiej, 
a następnie jako pomocnik archiwariusza. Miała swoje plany co do przyszłości syna 
i stawiała mu duże wymagania. Lechoń był podobny do niej fizycznie i psychicznie. 
Była ona, jak zapamiętał Kosiński, ,,wyemancypowaną entuzjastką, wielbicielką 
poezji Słowackiego, przesiąkniętą ideami romantyków i poglądami pozytywistów” 
(Kosiński 1983: 153). Z zachowanych w archiwum rodzinnym listów matki wynika, 
że Serafinowiczowie pragnęli dawać synom przykład pracowitego i godziwego życia w 
poszanowaniu kultury, oboje udzielali się społecznie, przy czym zawsze bez rozgłosu 
(Kosiński 1983: 162).

W latach 1907–1908 Serafinowicz chorowała neurologicznie. Dwa lata później 
objawy tej samej choroby pojawiły się u syna i utrzymywały się już do końca życia. 
W 1930 roku poeta opuścił dom rodzinny na stałe. Od tego czasu matkowały mu inne 
kobiety — starsze, jak na przykład urodzona czternaście lat wcześniej Anna Jackowska 
— lub rówieśnice, zwykle Polki, często żony kolegów Skamandrytów.

Zdaje się, że w Dzienniku nie był Lechoń wobec matki obiektywny, przypisując 
jej winę za swoje psychiczne inklinacje, wychowanie go na nieprzystosowanego do 
życia poetę pragnącego wielkich czynów oraz stawianie mu niemal mistycznych celów 
i wymagań, którym po genialnym debiucie nie był już w stanie sprostać (Lechoń 1992, 
II: 531). Zarzucał jej, że przejął od niej tendencje do literackiego patosu, ciągłe przy-
mierzanie się do niedościgłego wzorca oraz przekonanie, że jest ,,drugim Słowackim” 
(Lechoń 1992, I: 162). Utrzymywał, że w wyniku presji wywieranej na nim przez matkę 
towarzyszyły mu ciągłe przemyślenia: ,,Czy to wypada Słowackiemu, czy Słowacki 
mógłby tak postąpić” (Lechoń 1992, II: 527). Było to jednak uproszczenie. Jakkolwiek 
matka mogła mieć znaczący wpływ na kształtowanie jego osobowości, to jednak jako 
dorosły był w stanie samodzielnie rozporządzać swoim życiem i dokonywać niezgodnych 
z jej oczekiwaniami wyborów. Lechoń nigdy tego nie uczynił, z kostiumu Konrada 
czyniąc własny i konsekwentnie podtrzymując tę kreację do końca życia. 

Matka nie pojawia się we wspomnieniach Lechonia zbyt często. Niekiedy, w chwi-
lach niemocy twórczej, przywoływał w Dzienniku jej przestrogi, czasem również śnił 
o niej. Piotr Sobolczyk odnotował szczególnie bliską więź, jaka łączy geja z matką 
(Sobolczyk 2010: 90), w przypadku Lechonia była to jednak raczej więź genetyczna 
oraz wypełnianie matczynych ambicji, aniżeli przyjaźń i bliskość w codziennym życiu.

3 Prawdziwe nazwisko Lechonia to Leszek Serafinowicz.
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4. Przyjaciółki-mentorki

Kobiet, które otaczały Lechonia mniej lub bardziej dyskretną opieką, było kilka. 
Skupię się tu na wybranych. Będą to te, z którymi, szczególnie w okresie nowojorskim 
(1941–1956), utrzymywał stały kontakt: Zofia Kochańska i Stanisława Nowicka. 
Łączyło je z Lechoniem polskie pochodzenie i aktywna obecność w wydarzeniach z 
życia Polonii. Damy te, obyte i oczytane, bywały w towarzystwie polskiej śmietanki 
towarzyskiej na obczyźnie i często gościły Lechonia nie tylko na posiłek, ale także na 
dłuższe, na przykład weekendowe pobyty, w trakcie których odpoczywał po pracy albo 
regenerował się w trudnych stanach psychicznych. Ich domy imitowały przedwojen-
ne warszawskie lub paryskie salony, w których był stałym i ważnym bywalcem. Na 
kartach Dziennika opisywał i recenzował te spotkania. Nie były one dla niego rutyno-
wymi wyjściami z domu — starał się przygotować na każdą taką okazję stosownie do 
towarzystwa (Lechoń 1993: 296).

Zofia Kochańska (ok. 1890–1960) była żoną skrzypka Pawła Kochańskiego, 
znała Lechonia z Paryża i miała z nim wspólnych znajomych, między innymi Karola 
Szymanowskiego, Rubinsteinów, Misię Sert. W Nowym Jorku należała do najbliższego 
grona poety, przy czym ich relacja nie sprowadzała się do sprawowania opieki nad 
osamotnionym Lechoniem — liczył się z jej zdaniem, była pierwszym recenzentem 
jego utworów. 9 września 1950 roku zanotował: 

Przeczytałem wiersz Zosi Kochańskiej, będąc pewny, że jej się podoba. Ale z nikim innym 
nie zaryzykowałbym tego i ze strachem myślę, co mógłbym usłyszeć. Różnica między wier-
szem dobrym a świetnym, między świetnym a genialnym — są to finezje dostępne tylko 
najrzadszym w świecie instynktownym znawcom poezji (Lechoń 1992, I: 401).

Lechoń doceniał wyczucie Kochańskiej, jej wrażliwość na sztukę i piękno ludz-
kiej duszy. Przytaczał słowa uznania, jakie padały pod jej adresem z ust Witolda 
Małcużyńskiego, który cenił jej muzyczną intuicję, oraz Maurice Sachsa, który w Le 
Sabat wyznał, że z nią chciałby spędzić wszystkie popołudnia swego życia. Lechoniowi 
imponowało życie towarzyskie, jakie Kochańska prowadziła (Lechoń 1992, I: 29). ,,Na 
herbatce” u Kochańskiej spotykał Małcużyńskiego, Sitwellów, Wielką Księżnę Irenę, 
generała Georga Lindermanna.

Obserwując trudne stany psychiczne Lechonia, Kochańska dokładała starań, by 
go zmotywować i pokrzepić. Poeta wyznawał, że po jej słowach spływała na niego 
jakaś łaska, rozwiązywały się jakieś kompleksy w nim (Lechoń 1993: 571). To ona 
była przy Lechoniu także w ostatnim, najdramatyczniejszym okresie. Beata Dorosz 
przytoczyła poruszający list, który przyjaciółka wysłała do Lechonia 8 czerwca 1956 
roku, nie wiedząc jeszcze, że od kilkudziesięciu minut już nie żył:

Leszku Kochany! Myślę o Tobie wciąż. Teraz jest Święto Serca Jezusowego — dziś posta-
wiłam świeczkę modląc się, prosząc o Ciebie. Wszystko Ci wyjdzie, ułoży się — miej cier-
pliwość. Błagam Cię — bo wiem, że Pan Bóg się Tobą opiekuje i ześle Ci szczęście i spokój. 
Bless you. Błogosławię Cię — B.[ędzie] D.[obrze]. Ściskam Cię, Zosia (Dorosz 1999: 131).
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List zdradza ich wzajemną bliskość, wskazuje, iż Kochańska była świadoma, że 
stan psychiczny przyjaciela był wówczas szczególnie trudny i usiłowała go wesprzeć. 
Lechoń dedykował jej wiersz Mędrca szkiełko (pierwodruk ,,Wiadomości” w 1950 
roku) oraz Niebo (pierwodruk tamże w roku następnym). W Mędrca szkiełku pojawia 
się topika artystyczna: freski Lorenzo Berniniego i Michała Anioła przywołane są jako 
tło dla zaakcentowania kontrastu między racjonalnym zaprzeczeniem rzeczy nadprzy-
rodzonych, a wiarą w niepojęte, w Niebie natomiast pojawia się postać zmarłego w 
1934 roku męża Kochańskiej. 

Stanisława Nowicka (1905–1990) była tancerką, aktorką i piosenkarką, można 
ją było również usłyszeć w audycjach radiowych. Z początkiem II wojny światowej 
zamieszkała w Nowym Jorku. Tłumaczyła książki teozoficzne, przepowiadała przy-
szłość z kart tarota, prowadziła gabinet psychoterapeutyczny oraz nagrywała audycje 
dla Teozoficznego Ogniska im. J. Słowackiego. Lechoń był bardzo wrażliwy na znaki 
i przesądy, studiował horoskopy i wierzył w magię liczb. W jego życiu Nowicka była 
przede wszystkim doradcą duchowym i przyjaciółką. Łączyła ich teatralna pasja oraz 
sentyment do przedwojennej Warszawy. Usiłowała wykorzystać swój dar, by przyja-
ciela podtrzymać duchowo oraz zmotywować do pracy słowem lub przydzieleniem mu 
ochronnego ametystu. Podobnie jak Kochańska, perswadowała Lechoniowi, że każdy 
boryka się z chwilami wewnętrznego zagubienia, należy jednak wykazać się siłą i opty-
mizmem. Dziesięć dni przed śmiercią Lechonia, 29 maja 1956 roku, napisała do niego:

Leszku — bardzo kochany — zaklinam Cię na wszystko, co masz najświętsze — nie po-
zwól, aby niemoc wzięła górę nad Tobą. Sam czujesz najlepiej, że nie wolno Ci opuszczać 
rąk, bo przeznaczeniem Twoim jest zwycięstwo, a nie porażka. [...] modlę się o to i wierzę, 
że czerwiec, od 6go począwszy, da Ci możliwość powrotu do równowagi i obudzi nowe 
myśli i pomysły. Powiem Ci szczerze, że imponujesz mi swoją postawą, gdyż wiem, jaki 
wkładasz w to wysiłek. [...] Serdecznie Cię całuję. Twoja Stacha (Dorosz 1999: 156).

Lechoń rozważał słowa Nowickiej i projektował swoje życie według jej przepo-
wiedni. Dlatego przeraziło go, gdy 8 sierpnia 1951 roku zapowiedziała mu, że będzie 
pisał jak w 1918 roku. Usłyszawszy to, spodziewał się powrotu psychicznej zapaści i 
dręczących go Erynii, wspominał czasy, gdy pisał, jakby pod wpływem obcych mocy, 
jak rozdygotane medium (Lechoń 1992, II: 207).

Niestety, starania Nowickiej i jej słowa, że w czerwcu 1956 roku życie Lechonia 
się ułoży, nie sprawdziły się ani nie powstrzymały go przed dramatyczną decyzją. 
Prawdopodobnie jednak jej wsparcie, podobnie jak wysiłki reszty przyjaciół, przez 
wiele lat pomagały mu walczyć z neurastenią i motywowały go do pracy twórczej.

5. Mecenaski

W życiu Lechonia istniały dwie kobiety polskiego pochodzenia, które doceniały 
jego działania artystyczne i wspierały go finansowo: Cecylia Burr i Irena Cittadini 
oraz jedna, która używała swych dyplomatycznych wpływów, by pomagać mu na 
emigracji — Irena Wiley.
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Cecylia Burr (1885–1964) była właścicielką luksusowej i rozległej posiadłości w 
Locust Valley oraz apartamentu w hotelu Waldorf-Astoria w Nowym Jorku. W sierpniu 
1941 roku, gdy w poeta przybył do Nowego Jorku, Burr od dwóch lat była wdową 
po dziewiętnaście lat starszym amerykańskim milionerze George`u Howardzie Burr. 
Sympatyzowała ze światem kultury, nie ograniczając się jedynie do Polonii. Lechoń 
gościł u niej bardzo często — z zapisów diariuszowych wynika, że dwa, trzy razy w 
miesiącu, nierzadko z noclegiem. Miał nawet w jej willi swój pokój. Zjawiał się także 
na spotkaniach z przedstawicielami polityki i kultury, organizowanych przez milio-
nerkę, np. w 1950 roku na uroczystym śniadaniu dla generała Władysława Andersa. 
Burr inicjowała także spotkania na cześć Lechonia — w 1948 roku przewodniczyła 
obchodom trzydziestolecia jego pracy literackiej, siedem lat później wieczorowi 
jemu poświęconemu. Udając się wówczas do apartamentu hotelowego Burr, Lechoń 
zobaczył Williama Faulknera, co upamiętnił lirykiem: Wiersz do Williama Faulknera 
spotkanego w hotelu Waldorf-Astoria. Spotkanie to zrobiło na Lechoniu duże wrażenie, 
bowiem komentował je również w Dzienniku, wyrażając zażenowanie, że amerykański 
pisarz wyglądał tak skromnie, że nie został w tłumie odzianych we fraki gentlemanów 
rozpoznany i musiał się w portierni przedstawić (Lechoń 1993: 531). 

Wizyty u Burr były dla Lechonia okazją do odpoczynku. Ogród i park, znajdujący 
się na terenie posiadłości w Locust Valley, kojarzył się mu z polską przyrodą i wywo-
ływał tęsknotę do tego, co najukochańsze. Lechoń obserwował letnią scenerię oczami 
homo teatralisa, wszędzie dopatrując się widoków bliskich sercu, ale też wzniosłych. 
27 sierpnia 1950 roku zauważył: ,,Park Cecylii oświetlony przez księżyc jak w teatrze 
za dobrych czasów dekoracji »jak z życia«. Coś jakby wspomnienie Don Juana Rittnera. 
Fontanna, w tym świetle szczyt teatralnego romantyzmu” (Lechoń 1992, I: 389). 

Burr przekazywała Lechoniowi prezenty i donacje finansowe. On poświęcił jej 
wiele pełnych przywiązania i szacunku zapisów w Dzienniku i dwa wiersze: Kolędę 
(pierwodruk pod innym tytułem: Anioł opowiada pasterzom o Zwiastowaniu, ,,W słoń-
cu” w 1919 roku) oraz zaginiony, wzmiankowany 2 stycznia 1953 roku w Dzienniku 
madrygał. Burr i Cittadini — kolejna donatorka Lechonia — bywały bohaterkami 
anegdot (Lechoń 1992, II: 489).

Irena Cittadini (1898–1976) miała polskie pochodzenie i była wdową po ame-
rykańskim milionerze Johnie Warden. Historia jej życia była niezwykła, bowiem w 
połowie lat 20. zajmowała się domem trzydzieści dwa lata starszego Wardena, który 
niespodziewanie rok przed śmiercią (w 1927 roku) ożenił się z Ireną, wówczas Rumel, 
i uczynił ją spadkobierczynią ogromnego majątku. Lechoń i Cittadini mieli wspólnych 
przyjaciół i znajomych: Kochańskich, Rubinsteinów, Szymanowskiego. Cittadini oka-
zała Lechoniowi wielką hojność i troskę, pokrywając koszty wynajmu jego mieszkania 
przy 82. ulicy od połowy października 1952 do końca stycznia 1954 roku (Dorosz 2004: 
196). Podobną szczodrość okazywała wielu Polakom, mecenasując między innymi 
Szymanowskiemu, któremu przez kilka lat wypłacała stypendium. To jej Szymanowski 
dedykował Harnasiów i ofiarował ich rękopis. Ponadto, Cittadini ufundowała Klinikę 
Okulistyczną Uniwersytetowi Warszawskiemu. W przypadku Lechonia na donacji 
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czynszu się nie skończyło — obdarowała go kosztownymi prezentami do wyposażenia 
domu, zostawiając mu w wyborze wolną rękę, wskazany przez niego zakup, dokonany 
w markowym salonie, miał być dopisany do jej rachunku (Dorosz 1999: 108). Cittadini 
należała wraz z Cecylią Burr do Komitetu organizacyjnego przyjęcia na cześć Lechonia 
24 kwietnia 1955 roku.

23 czerwca 1951 roku Lechoń zanotował w Dzienniku: ,,Dobroć Ireny. I ta najtrud-
niejsza sztuka, aby ta dobroć nie onieśmielała, nie żenowała obdarowanych. Dobroć 
z dowcipem — to szczyt dobroci i elegancji duszy” (Lechoń 1992, II: 165). Cittadini 
była częstą bohaterką snów poety. Zadedykował jej Rymy Częstochowskie (pierwodruk 
,,Wiadomości” w 1951 roku) oraz inny wiersz, na Boże Narodzenie 1951 roku (Lechoń 
1992, II: 317), którego nie odnaleziono.

Irena Wiley (1906–1972) — Polka, żona amerykańskiego dyplomaty Johna Coopera 
Wileya najprawdopodobniej nie wspomagała Lechonia finansowo, pomagała mu jed-
nak swoimi wpływami w ambasadzie. Znali się z Warszawy, gdzie Irena, wówczas 
Baruch, działała jako malarka, rzeźbiarka i sympatyk Skamandrytów. Dzięki staraniom 
Wileyów w sierpniu 1941 roku Lechoń otrzymał amerykańską wizę i przedostał się z 
Rio de Janeiro do Nowego Jorku. To z Wiley dyskutował 27 lipca 1950 roku o ame-
rykańskim obywatelstwie, wyznając, że przyjmie ten papier, kiedy będzie już musiał, 
ale z poczuciem ohydnego kłamstwa (Lechoń 1992, I: 362). Poeta gościł często u 
Wileyów w Georgetown w okolicach Waszyngtonu. Ponadto, Wiley angażowała się 
charytatywnie na rzecz Polonii i polskich żołnierzy w Ameryce.

Wiley dedykował Lechoń dwa wiersze: Męczennicy (pierwodruk ,,Tygodnik 
Polski” w 1944 roku) oraz Sąd Ostateczny (pierwodruk ,,Wiadomości” w 1951 roku). 
Zadedykowanie mentorce pierwszego wiersza mogło nawiązywać do kilku jej rzeźb, 
przedstawiających świętych, np. Anioł i św. Teresa nad księgą. To przypuszczenie 
potwierdza inskrypcja, odnaleziona przez Dorosz pod autografem liryku: ,,Rzeźbiarce 
świętych/ Irenie Wiley/uciekając się pod opiekę Jej/ serca i Jej przyjaźni/ wierny/ 
Leszek” (Dorosz 1999: 185). 

6. Konkluzje

Kobieta w twórczości Lechonia stanowi w moim odbiorze jeden z kluczy do oczy-
tania tego, co zostało przez niego przemilczane. W pozornej nieobecności pierwiastka 
kobiecego lub też w jego seksualnej transparentności — ,,Jest tylko Beatrycze. I 
właśnie jej nie ma” — obnaża się konstrukcja świata (nie tylko lirycznego) poety-ho-
moseksualisty oraz pogrobowca wartości klasycznych, ukrytego pod maską Konrada. 
Kluczowe znaczenie ma tu matka. Choć nieobecna w poezji — Lechoń nie zadedyko-
wał jej żadnego wiersza — oraz dość skromnie reprezentowana na kartach Dziennika, 
wyznaczyła drogę twórczą swojego syna, kierując jego ambicje w stronę rządu dusz. 

Bohaterki poetyckie również nie zajmują w twórczości Lechonia poczesnego miej-
sca, występując zawsze jako tło i dekoracja opisywanych zdarzeń. Reprezentantami 
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przełomowych momentów dziejowych i siły są na ogół postaci męskie. Nie odbiega 
to zbytnio od romantycznego wzorca. 

Uważny czytelnik wie jednak, że przemilczenie i cisza są narzędziami komunikacji 
Lechonia — to, co zakamuflowane, wybrzmiewa najdobitniej, a brak jest znaczący. 
Dla odbiorcy nieposzukującego znaków lub niepotrafiącego ich odczytać seksualna 
ekspresja Lechonia jest ledwie dostrzegalna. Najważniejsze w punktu widzenia od-
czytania tekstów rozgrywa się w poufnej konfesji ekspresji homoseksualnej ukrytej 
za metaforą. Twórca, który miał ambicję zapisać się w historii jako poeta narodowy i 
konserwatysta, mógł wyrażać się jedynie za pomocą rygorystycznej tabuizacji. 

Kobieta, zgodnie z kwalifikacją Waldenfelsa, zaznaczająca się w twórczości 
Lechonia jako obcy (die Fremde), wyrażana jest poprzez brak. Obcość natomiast 
implikuje milczenie. Obcość jest tu

nadmiarem, przerastającym zastane warunki sensu i prawidłowości i odbiegającym od nich: 
w ogóle wyłania się ona tylko w postaci takiego przerastania i odbiegania. Każde doświad-
czenie obcego jest i pozostaje w tym sensie doświadczeniem kontrastu, wprowadzającym 
obce w grę nie wprost i dlatego też wymaga ono sposobu mówienia i działania nie wprost. 
Zanim obce wystąpi jako temat, daje się zauważyć jako zaniepokojenie, zakłócenie, wzbu-
rzenie, które w zdziwieniu albo zaniepokojeniu przyjmuje różne odcienie afektywne” (Wal-
denfels 2009: 122–23).

Z kolei relacje prywatne Lechonia z kobietami podzielić można, jak to opisałam, 
według ról, które poeta im przypisał. Wojciech Wyskiel zauważył, że gromadzenie koło 
siebie ,,opiekunek”, z których każda posiadała swoją ,,specjalizację”, wpisywało się 
w ogólną inklinację poety do tworzenia grup, będących polem życiowej aktywności. 
W ich towarzystwie Konrad przeobrażał się w dandysa oczekującego niepodzielnej 
uwagi. Lechonia charakteryzowała charyzma, polegająca na podporządkowywaniu 
sobie innych — jako dandys najlepiej realizował się w dziele życia rozumianym jako 
splendor, poklask i podziw ze strony ,,kolektywu” (Wyskiel 1988: 156–57).

Zarówno w chwilach relaksu, jak i w momentach dramatycznej walki ze sobą, gdy 
był ograniczony tym, co można wyartykułować, Lechoń przebywał blisko kobiet, na 
przykład w trakcie ostatniego weekendu życia, spędzonego u Nowickiej. Paradoksalnie, 
dręczące go demony, uosobione pod postacią mitologicznych Erynii, były także ko-
bietami, a ich ponowne przybycie ma jednoznaczny związek ze śmiercią Lechonia, 
co przedstawił w ,,pożegnalnym” i podsumowującym wierszu o tym samym tytule:

Wiedziałem, o Erynie, że kiedyś przyjdziecie,  
Lecz myślałem, że takie jak wiedźmy w Makbecie, 
Spodziewałem się gromów, wichrów dzikich świstu,  
A tutaj nagle z kartki zapomnianej listu, 
W kapeluszach z wstążkami, w rękach niosąc cynie, 
Pod ogrodu drzewami stajecie, Erynie! (Lechoń 1990: 188–89).
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Povzetek

V Lechonievem delu je ženska eden od ključev za branje tega, kar je ostalo neizrečeno. V 
odsotnosti ženskega elementa ali tudi v njegovi spolni transparentnosti je izpostavljena kon-
strukcija sveta (ne samo liričnega) homoseksualnega pesnika. Z vidika odčitavanja besedil je 
najpomembnejše zaupno priznanje homoseksualnega izražanja, skrito za metaforo. Umetnik, 
ki si je želel v zgodovino vstopiti kot narodni pesnik in konservativec, se je lahko izrazil le s 
strogo tabuizacijo. Ženske figure so prikazane kot poetični »okraski«, ozaljšane, napudrane, 
s pahljačami in v klobukih, nikjer niso pomenljive, niso predmet poželenja, njihova telesna 
lepota v nobeni pesmi ni predmet poglobljenega razmišljanja.

Drugo je zakamuflirano v opisu ranjenega, dasi vseeno spektakularno lepega moškega 
telesa. Opazovanje in opisovanje ran in deformiranega telesa vojaka pesniku omogoča, da ne-
kaznovano uživa v pogledu na moško goloto in jo opisuje brez sence suma. Primer prikrivanja 
je lirika z naslovom Hektor z Milosa, v kateri je kanonična figura mitološke boginje lepote 
Venere nadomeščena z likom mitološkega princa, ki slovi po čudovitih moških obraznih potezah 
in atletskem telesu, ter oseba Prousta kot naslov druge pesmi, ki se nanaša na predstavnika 
francoskih pisateljev homoseksualcev.

Maska neizrečenega se pojavlja tudi v Lechonievem Dnevniku, kjer osebo svojega ljubimca 
dosledno skriva pod brezspolno obliko: »Najdražja oseba«.


