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Narcisticna motnja likov v prozi Ilje Odegova

Clanek' z vidika literarne psihoanalize obravnava problem narcisizma/megalomanije literarnih
likov, ki se delno premaguje s prenosom, narcisti¢no cepitvijo le-teh na sistem samo-objektov.
Narcisti¢no besedilo je terapevtski konstrukt, kamor je potlacen kompleks Boga, ki odraza
bolezni razvoja osebnosti ter bolece tezave s socializacijo, hkrati pa tako besedilo predstavlja
poskus ponovne vzpostavitve osebnega in druzbenega ravnovesja in normalnosti. Protagonisti
Odegovove proze (roman Zvok, s katerim vzhaja sonce in zgodba Purusa) odrazajo razlicne
vrste »pomanjkanja« (pomanjkanje ljubezni v druzini, necenjenost v druzbi itd.).

Kljuéne besede: literarna psihoanaliza, narcisizem, megalomanija, Ilja Odegov, androgin

Characters’ Narcissistic Disorder in the Works of Ilya Odegov

This article uses literary psychoanalysis on the problem of characters’ narcissism/megalo-
mania, which is partly overcome by displacement, narcissisticly splitting them into a system
of self-objects. The narcissistic text is a therapeutic construct in which the complex of God is
repressed, reflecting the pains of personality development and the painful problems of social-
ization. It is an attempt to restore personal and social balance and norms. The protagonists in
Ilya Odegov’s prose (the novel The Sound with which the Sun Rises and the story Purusha)
are, in fact, making up for various kinds of “deficits” (animosity in the family, undervaluation
by society, etc.).

Keywords: literary psychoanalysis, narcissist, megalomania, Ilya Odegov, androgyne

Primeri leposlovnih del, ki postanejo narcisti¢ni diskurz, ki ga je lahko dekon-
struirati po shemah klasi¢ne psihoanalize, v ruski literaturi niso redki. To so »maligni
narcisizem« Vladimirja Nabokova (Epodees 1990: 16; Pynues 2002), prevladujoce
podobe avtorja-junaka Sergeja Dovlatova (Cadpponosa 2009), avtobiografski roman
Edvarda Limonova (JKonkoBckuit 1994) itd.

Narcisti¢no besedilo je po Rudnevu terapevtska namera, prenasicena s potlatenimi
kompleksi, ki odraza patologijo razvoja ustvarjalne osebnosti in je hkrati projekcija
njenih skrivnih narcisti¢nih zelja in pricakovanj (Pyaues 2007). Pri tem se v narcistic-
ni tekst vtisne negativna oblika narcisizma, narcistic¢ni afekti, ki zahtevajo predvsem
terapevtsko nevtralizacijo: infantilizem, egocentrizem, ustvarjalni ekshibicionizem,
narcistini gnev zaradi nezadovoljstva s samim seboj in drugimi, mascevalno nasilje,
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zavist (tekmovalnost), depresija, obup, agresija, mani¢na tesnoba in nerelevantnost
obnasanja, samomorilne teznje (Xommc 2002).

Vse to so pravzaprav manifestacije zasCitnih psiholoskih funkcij ¢loveka v obdobju
njegove socialne »nezrelosti« (Grisanov, 2006). Po Freudu je primarni narcisizem
prehodna tocka od hipertrofirane mladostniske egocentri¢nosti do resni¢nega sodelo-
vanja s svetom (Freud 2006). V romanesknem prvencu Zvok, s katerim vzhaja sonce
priznanega kazahstanskega avtorja Ilje Odegova, dobitnika literarne nagrade »sodobni
kazahstanski roman« (Almaty 2003) in nagrade za tujo ruskojezi¢no prozo (Pycckas
mpemust 2013), pa se narcisti¢ni afekt ne odpravi z zdravilno podreditvijo psihi, tem-
ve¢ z norostjo avtorja-junaka, saj naslednja, maligna, stopnja njegovega narcisizma
postaneta megalomanija in hipomanija (vznesen, hipomani¢ni diskurz) (Pyaues 2007).

Hipomanija je »stanje, v katerem se subjekt subjektivno in v Skodljivem smislu
'spremeni v drugo osebo', neprimerljivo vi§jega druzbenega ranga, in se poskusa ob-
nasati, kot da je ta oseba« (Pyzmes 2011: 121). V zgodbi Odegova Purusa, objavljeni
13 let po izidu avtorjevega prvega romana, se sedemletni decek Kamal v fazi iniciacije
dojema kot hindujski bog Purusa, iz ¢igar delov telesa je nastal svet, v tekstu pa tudi
funkcionalno nadomesti svojega Sibkega oceta v skladu s klasi¢no shemo Ojdipovega
kompleksa (Cadponosa, XKansicoekoa 2017). Ekstrakcijo narcisa/megalomana vedno
spremlja ojdipovska simbolika: »megaloman je Bog, vendar ne vrhovni Bog, temve¢
mlajsi Bog, sin Bog. In v tem smislu je njegova naloga bodisi preprosto uresnicevati
voljo vrhovnega Boga [...] bodisi popravljati njegove napake [...]. In tako megaloman
ustvarja blodnjavo novo vesolje prakti¢no in dobesedno 'iz sebe', iz svojega ekstrak-
cijsko-blodnjavega telesa, v ¢emer postane podoben prvemu ¢loveku« (Pyaues 2011:
135-136).

Norost kot dejstvo desocializacije avtorja-junaka v romanu Odegova je najvisja
stopnja notranje svobode. Tako se kot model latentno kaze druzbeno izmuzljivo vedenje,
ki se razlaga kot antitotalitarno v najSirSem smislu, saj sta vsaka gotovost in nedvou-
mnost past novega avtoritarnega modela druzbe, ki nastaja v Kazahstanu. Narcisti¢ni
junak Odegova je asocialen, kar ga izkljuCuje iz vsake podrejene skupine. Besedilo
se zdi shizofreno frustrirano, bralec pa je obupan in prevaran v svojih pricakovanjih
(porazen, nekonkurencen narcisticnemu avtorju).

V narcisticnem besedilu je najprej ujeta avtorjeva-junakova infantilnost, ki je
nepogresljiva sestavina njegovega primarnega narcisizma: »Kako sovrazim, ko mi
recejo muzik« (Omeros 2003: 13). Osrednji avtor-junak, univerzitetni Student Ilja,
kakor je ime tudi samemu Odegovu, Zivi za trenutek, v procesu vsakdanjega spozna-
vanja zivljenja je kot majhen otrok in resni¢nost zaznava predvsem s cutili, na otipljiv
nacin. Ne Zeli delati, druge like imenuje »odrasli« in je do sveta otrosko pasiven: »Vse
moje fantazije so pljunki napol prezveCene hrane. Vendar hrane ne zajemam sam, ne
vzamem Zlice v roko, ampak ¢akam. Kaj se bo zgodilo, ko me ne bo mogel nih¢e veé
hraniti?« (Omgeros 2003: 52).
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Ker je narcisizem, tako kot vsaka psihi¢na poudarjenost, regresija k travmi iz otrostva
(Ferenci 2000: 129), ima infantilnost Odegovovega junaka oralno fiksacijo: »Ce ima
¢lovek oralno fiksacijo, se je je najlazje znebiti tako, da jé [...] In s tem ne potesi lakote,
temve¢ svojo tesnobo« (Pyxnes 2001: 382). Med ljudmi z izrazito oralno fiksacijo so
na primer pesniki, ki najdejo uzitek v usklajenem »izrekanju« svojih tezav, v Custvenem
izrekanju nekega zvo¢nega kompleksa, ki ublazi eksistencialno tesnobo. Kristeva trdi,
da so pesniki ne dovolj ljubljeni otroci, prekmalu odstavljeni od prsi (posledica vzgoje
hladnih mater), ki si do konca Zivljenja prizadevajo, da bi matere »sliSale« njihov krik
(Kristeva 2013). Podobno tudi Ilja Odegov ne samo, da svoj roman imenuje pesem,
ampak tudi njegov avtorizirani junak piSe pesmi, ki ustrezajo oralni fiksaciji, pri cemer
nedvoumno uZiva v aliteraciji in asonanci:

Na Mobiusovem nebu, ki je dobesedno trak neba,
Umazane noge do prsi, pogreznjene v seno,

Ko ima zenska v ustih bele zobe,

Se pogosteje smeji, pri tem bruha peno.

(Omeros 2003: 64)

Ko oralni ¢lovek izgovori frazo, mu ni najpomembnejsi smisel, ampak obcutek v
ustih: »Kako dober, kako prijeten okus ima ta beseda — tuljava ...« (Oxgeros 2003: 87).
I. Odegov daje svojim likom pronicljiva imena, ki niso toliko »povedna« kot prijetna v
svojem zvo¢nem kompleksu — Ilja (po mnenju psihologov lastno ime zveni najslajse),
Kazemir (Aze) Mckevi¢, Nida, Aleksij Izvilin, »Masa, Marija, Mari, Maska, Mary,
Maska, Maska!« (Omeros: 2003: 28). Nazadnje se v romanu I. Odegova materializira
tudi sam oralni ¢lovek z besedno igro iz angles¢ine — oral man: »Imenujem se Oralman,
vendar, kot razumete, to ni moje pravo ime« (Oxeros 2003: 103).

V delih Odegova najdemo celotno paleto ustnih obcutkov: liki z uzitkom zehajo
(»Zeh, notri je vro¢ krompir«, Oneros 2003: 53; »Kamal zeha zelo Siroko«, Omeros
2016: 224), kadijo (»Od vseh blagodejnih ¢loveskih vrlin mu je samo kajenje e vedno
dajalo uzitek«, Omeros 2003: 29), poljubljajo telefonsko slusalko ali moc¢no dihajo
vanjo, zvizgajo sami sebi (tj. izklju¢no za lastni uzitek), pozirajo slino, kikirikajo, se
igrajo z zvoénim ponavljanjem (»Zivljenje je tisto, ki se zaéne s sarafanom in kon¢a z
mrtvasko srajco«, Oneros 2003: 28), imajo preve¢ besednega zaklada in hripav glas,
teatralno jokajo, zelijo »vrescati kot maréevske macke«, proizvajajo vojne krike, piskajo,
glasno berejo in se ucijo portoriskega ekspresivnega narecja, kasljajo, trpijo zaradi (?)
smrkanja, lizejo si izsuSene ustnice, ubijajo z vstavljanjem kovinske cevi v grlo itd.
Junak najprej sanja o glasovih (oralnih obc¢utkih, ki jih povzro€ajo), in ne o ljubljeni,
s ¢imer se razkrije glavna vsebina njegovega nezavednega: » Toda ne sanjam o Nidi,
ki me uc¢i portoriskega ekspresivnega narecja, ampak o Aleksiju, ki bere nerazumljivo
besedilo o motkih« (Oxeros 2003: 58).

Liki tudi pomenljivo jedo. Proces izgovarjanja zvokov in proces prehranjevanja
sta pri oralni osebi psiholoSko funkcionalno enaka in sta vedno povezana (»Kje pa je
stokanje? Delujeta zelodec in zadnjica«, Oneros 2003: 53). Z njimi se ne le pomirja
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(»Da bi se pomiril, grizlja orehe ...«, Oneros 2003: 86), ampak tudi narcisticno samo-
zadovoljuje (»Pravijo, da Ilja pomeni bozji glas. In kdo ve, kaj je glas — morda kolcanje
ali kruljenje v Zelodcu. Po drugi strani pa ne kruljenje v Zelodcu kogar koli, ampak
Boga. Vseeno pa je prijetno ...«, Ogeros 2003: 20).

Ustvarjanje ustnih (prehrambnih) metafor (mle¢na lunina svetloba, ribji rep gore),
fiksacija na obcutkih okusa iz procesa verbalizacije (»Pu... rusa, je zamisljeno ponovil,
pri cemer je dobesedno okusil besedo«, Omeros 2016: 228) in materinskih podobah na
splosno (»Tako je bila zjutraj megla — zemlja se je ¢ez noc nasitila z vlago, posrkala
jo je vase, pripravila jo je — soncu za hrano — in zdaj jo razdaja«, Oneros 2016: 225)
sta znacilni tudi za zgodbo Purusa.

Oralne uzitke potrjuje tudi naslov romana 1. Odegova Zvok, s katerim vzhaja
sonce, saj ima v njem prvi glas avtor-junak: »svet izgine, svet postane ti, ker se tu
slisi samo tvoj glas — glas tvoje glave« (Oneros 2003: 115). Vsi drugi liki postanejo
njegovi odmevi, sredstva njegove uspesne samouresnicitve. »Ti si najbolj zapleten
instrument, kar sem jih kdaj koli igral,« pravi Ilja svoji ljubljeni (Onmeros 2003: 60).
Zato avtor ljubezen primerja s procesom vsrkavanjem drugega in infantilnim oralnim
uzitkom hkrati: »Moja deklica. [...] Zelim te napasti in jesti, jesti, jesti« (Omeros 2003:
39). Prav telesno zadovoljstvo (samozadovoljevanje) je glavna motivacija za nastanek
primarnega narcisizma.

Ni naklju¢je, da se avtor-junak sam imenuje »ropar slavékov«. Procesa prehranje-
vanja in zvo¢nega govorjenja v romanu spremlja agresija, ki je prav tako obrambni
mehanizem, ki tla¢i in nadomes¢a avtorjeve primarne strahove pred uzitkom. »Moj
bog, verjetno je kanibal. Zdaj bo jedel« (Omeros 2003: 109).

Liki se med prehranjevanjem brcajo pod mizo, se prepirajo in grizejo, kazejo zobe
v popolni (bojni) kondiciji. Ce je oralna fiksacija najbolj infantilna, primitivna, potem
»invazivni« gibi, agresivno »delo Celjusti«, v besedilo vnasajo dolo¢eno ambivalen-
tnost, povecujejo stopnjo kompleksnosti opisane podobe lika, saj po eni strani zobje
in osupljiv nasmeh simbolizirajo njegov narcisticni, estetski kredo, po drugi strani pa
zobje, kot pravi V. Rudnev, in njihovi »grabilni« gibi (sposobnost »zaobjeti«, usvojiti
resni¢nost) pomenijo prehodno stopnjo clovekovega odrasc¢anja in njegov prehod v
naslednjo, oralno-sadisti¢no fazo, fazo napada na svet.

Kamal, junak zgodbe Purusa, je podobno disfori¢en: »iz Zepa je vzel nozek in s
konico previdno pritisnil na lice spe¢ega moskega. Ni bilo odziva, in takrat je Kamal
mocneje pritisnil in potem rahlo potegnil z rezilom po kozi. Na njegovem licu je bila
kri ...« (Oneros 2016: 228). V odegovski legendi (po klasifikaciji Vadima Rudneva je
to histeri¢ni zanr) je veliko konicastega in ostrega, tako kot sama psiha narcisa (»dol-
gouhi jezi«, »oster dvojni vrh Macapuri«, »dolg oster noz kukuri za boj s sovrazni-
ki«), sadisticnega in nekrofilskega: Kamal potiska konja in brca psa, mece kamenje v
vrano in neznanca (»izbral je vec¢ji kamen, nameril, vrgel in zadel moskega naravnost
v Celo« — Omeros 2016: 228), saj osnovne sestavine narcisti¢ne psihe niso le obcutek
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grandioznosti, temve¢ tudi »preobcutljivost za vrednotenje in pomanjkanje empatije,
demonstrativnost in dusevna histerija« (Pauk 2017: 173), Zelja po vseh vrstah unicenja
(prim. koncept nekrofilnega znacaja v ®pom 2014), tako imenovani »maligni narcisi-
zem« (Cadponona, Xansicoexona 2017).

Fiksacija avtorja-junaka na taktilne obcutke ima tudi kompenzacijski, biolosko
pogojeni znacaj. Vzrok je mocan strah pred resni¢nostjo, nepripravljenost soociti se z
resnico. »Ob mraku komaj lo¢ujem barve. Ceprav jih tudi pri moéni svetlobi ne mo-
rem dobro razlo€iti.« Ilja Zivi z dotikom in to je njegova zavestna izbira. »tako zelo
si zelim, da bi te poljubil na tvojo obrv z vonjem po zarkih, v vdolbino nosne konice
in tako naprej, dokler ne ugotovim tvoje prave barve las« (Omeros 2003: 54). Motiva
slepote in otroskih strahov sta v romanu neloc¢ljivo povezana. Glavnega junaka bolijo
o¢i. Kazemir »slepo $ari s prsti po blazini« (Ogeros 2003: 24). Starke in okna devet-
nadstropne stavbe so slepi zaradi neskonénega dezja. Dez joka mraéne, prasne solze.
Tudi slon v Zivalskem vrtu ima majhne zaspane oci. Like slepita svetloba na vhodu
in opoldansko sonce, bojijo se jutra, bojijo se zbuditi, ker jih je strah Zivljenja. Zato
toliko spijo, ve¢inoma zviti v fetalni polozaj. Slepota v romanu je izpeljanka nevarnosti,
s katero je napolnjen narcisti¢ni svet, ki narcisticnemu liku grozi z najrazlicnejSimi
poskodbami ter ga noce ljubiti in obéudovati. Zato je tako poudarjeno telesen (»Tu se
celo Bog poti«, Oxgeros 2003: 65), predvsem otipljiv, realen.

»Misli so vdirale v lobanjo, bolecina se je stopnjevala sorazmerno z visino glave.
Mckevi¢ je prebral, da se v islamu telesa gresnikov, ki so $li v pekel, neizmerno pove-
¢ajo, da bi se neizmerno povecalo njihovo trpljenje« (Omeror 2003: 32). Meje lastnega
telesa se razsirijo zaradi obcutka trajne tesnobe: »Kako se lahko ¢lovek giblje, ne da bi
se poskodoval?« (Oxeros 2003: 59). Celoten svet, podan v telesnih ob¢utkih, postane
obsezna razvijajoca se metafora nevarnosti, strahu pred morebitno telesno poskodbo:
pusto nebo, okostnjaki oblakov, zeleno ovelo telo kaktusa, nazadnje kolobog (kolobok,
Bog v mesu [Ilija — Bog], o katerem vsi razmisljajo samo, kako bi ga pojedli).

Krhka, majhna in Sibka telesa likov Odegova so infantilno nezasc¢itena, nenehno
ogrozena od zunaj. So bolna, ranjena, nemocna, pohabljena. Liki trpijo zaradi mestnega
vrveza in hrupa ter se ne morejo spopasti z velikim, strasljivim in sovraznim svetom.
V narcisti¢no obCutenem svetu narcisovega ega, ki je travmatiziran na vsakem koraku,
osrednje like Odegova namerno Zalijo vsi: voznik avtobusa, ki $kodoZeljno ne ustavi
na pravi postaji, univerzitetni uéitelj — moralna posast, rektor, ki glavnega junaka graja,
mimoidoc¢i, ki se mu preprosto posmehuje, in nazadnje Nezemljani. »Nad mesto se je
spustila megla — to so Nezemljani, ki so se spustili in nas opazujejo ...« (Oxgeros 2003:
16). Narcis, ki je nenehno tesnobno nezadovoljen s seboj in se ne more spopasti s svojimi
tezavami, najde sprevrzeno zadovoljstvo v tem, da je vendarle tako velicastno nesrecen.

Zdi se, kot da je ta strasljivi svet namerno zasnovan tako, da protagonistom one-
mogoca ziveti. Vendar so se tega navadili in so bolj pozorni na nevarnosti kot na
radosti ter se bolj bojijo zivljenja kot smrti. »Svoj uspeh je pripisoval dejstvu, da se
je nevarnosti vedno izognil, ¢e jo je pravocasno opazil« (Ozeros 2003: 30). Bojijo se
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zensk in poroke, tega, da »razmerje napreduje«. Bojijo se telefonskih klicev in zobarjev,
jutra in sonca, no€i in starosti, prihodnosti, potresa, slave itd. »In vsak korak spremlja
strah« (Oneros 2003: 81). Strahovi, ki so v besedilu tako strasljivo zgosceni, so tipi¢na
narcisti¢no infantilna fobija pred Zivljenjem.

Od tod posebnost likov Odegova z »izogibajo¢im se« modelom vedenja, njihovim
vecplastnim begom pred resni¢nostjo. Aleksij, za katerega sta znacilna spolzka ironija
in Skilast pogled, ima zgovoren priimek, Izvilin, in labirintski notranji svet: » Aleksij
v svoj labirint ni pustil nikogar« (Omeros 2003: 82). Kazemir, lo¢eni alkoholik, v Ziv-
ljenju izbira taktiko kompromisa in filozofijo nestanovitnega ravnovesja: »lzogibal se
je konfliktom in skusal z vsemi simpatizirati« (Ogeros 2003: 23).

V narcisti¢énem delu glavni junak postane gradbeni material osnovne serije likov.
Najprej se narcisti¢no in terapevtsko razgradi na svoje klasi¢ne sestavine: ego (Ilja) +
id (Nida, v podobo katere avtor-junak vlaga svoj libido, in Kazemir, poosebljeni strah
pred starostjo) + superego (psihoanalitik Aleksij). »Id« je tu tradicionalno narcisti¢éno
androgin, saj je »id« pri Odegovu klasi¢no psihoanaliti¢no ljubljena Zzenska avtorja-
-junaka, ki jo ustvari sam iz sebe.

Ljubimka avtorja-junaka je narejena iz istega materiala kot on sam: »Moja slovita
kleta (Oneros 2003: 56), vendar je to Se vedno nekoliko idealiziran, izbolj$an odsev
avtorja-ustvarjalca: »Kar je tako dobro v njej, ni tako dobro v meni. Ali je pleSavost
ali pa prhljaj« (Omeros 2003: 61). Izrisuje se zelo privliaen »trofejni partner, lik,
Cigar glavna psiholoska vloga je podpirati subjektov narcisizem z vzbujanjem zavisti
drugih (Xommc 2002: 40). »'Lepa si,' pomislim, [...] In zakaj je tako? Ali razmisljam
subjektivno ali tako mislijo vsi?« (Omzeros 2003: 41). Nida je le navidezno neodvisen
lik, v resnici pa je stoodstotno narcisti¢ni odmev glavnega junaka, s katerim najraje
komunicira po telefonu in od katerega na koncu ostanejo le Se piski telefona ... Nida
je, tako kot avtor, Cutna izmisljevalka s slabim vidom — s »priprtimi ustnicami in napol
zaprtimi o¢mi«. »Bezam se iz tebe, da bi se znal posloviti [...]. Bezam se iz tebe, a
drobni delci ostanejo, zataknjeni v tvojih laseh. Majhni, a najpomembne;jsi. Ostanejo kot
pikice na tvojem telesu — v takem primeru jih pusti nekaj tudi meni, da bom odsel cel«
(Oneros 2003: 61). Za narcisti¢no strategijo izogibanja, ambivalence in androginosti,
ki odraza negotovost »rastoCe« narcisove osebnosti, je zna¢ilno bodisi prevzemanje
nekaterih funkcij drugega bodisi projekcija lastnih lastnosti na objekt obozevanja. Po
istem modelu je zasnovana Zenska podoba starodavnega hindujskega boga Puruse, s
katerim se Kamal identificira; gre pravzaprav za projekcijo deckove faliéne matere,
iz trebuha katere je za otroka nastal ves svet. Smisel tak$ne androginosti je pridobiti
notranje ravnovesje, samozadostnost, celovitost, neodvisnost od nezadovoljive in
zastraSujoce resnic¢nosti ter nadomestiti psiholoski »primanjkljaj«.

Enako pomemben cilj androginosti je nadzorovati lastne instinkte, lastno psihofi-

mozganov. »Prvi¢ v zivljenju sem zacutil, da se je moje telo razdelilo na dve polovici,
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od katerih mi je pripadala le leva. Levo oko se je zdelo bolj izbo¢eno in je bilo nizje
od desnega, globoko posajenega« (Onmeros 2003: 70). Celovitost je nujen pogoj, da
narcis harmoni¢no sobiva s samim seboj, da najde notranjo, dusevno simetrijo (lepoto):
»Sedim, lep le na pol. Na levi« (Oneros 2003: 77).

V romanu Iz moskega je prisia zenska (Omeros 2003: 78) je »[n]avsezadnje tudi
ona malo on. On jo je naredil tak§no. On« (Omeros 2003: 96). In vsi moski so malo
zenske: »Pocutil sem se kot neizkuSena gospodinja, ki se nikakor ne more odlo¢iti,
ali so testenine kuhane ali ne,« priznava Ilja (Onmeros 2003: 70). Avtorja-junaka boli
glava Cisto po »Zenskih nacelih«: »Slisal sem, da vonj vrtnic povzro¢a migreno. Samo
pri zenskah. Moskim pa teée iz nosu« (Oxmeros 2003: 116). Kazemira pa zamenjuje z
mamo: »Zenstveno se usede na rob postelje in skrbno popravi odejo. 'Mama,' zamrmram
kot v sanjah« (Oneros 2003: 71). V praksi zdravljenja narcisizma ni redkost, da se
»ocetovska figura« (agresija) opusti v korist »materinskega druZenja« (kompromisa)
(Xommc 2002).

Z odpravo potrebe po razvijanju objektnih (medspolnih) odnosov, ki so za nezrelo
osebo pogosto travmati¢ni, se idealizira narcisova samozadostnost, dvospolni junak-
-narcis pa pridobi zeleno vecno mladost: »VeliCasten in ponosen moski je s Casom
postajal vse bolj zenstven, Sibek in trpe¢ — posledicno je pri triintridesetih letih postal
Bog. In ko je postal Bog, je ustavil Cas zase.« »Bog nima spola. In obratno. Bog je
sti¢na tocka, ¢rta, meja med njima« (Oxeros 2003: 35).

V skladu s konceptom O. Ranka si vse religiozne podobe sveta »na koncu priza-
devajo poustvariti prvotni, podporni in zaséitni poloZaj simbioti¢ne zveze z materjo«
(Pank 2017: 4). Kamalova fali¢na mati iz zgodbe Purusa, ki ga je poslala v gore na
nevarno pot (in ga potisnila na pot iniciacije), je glavni Zeleni predmet samopodobe
junaka, Puruse, iz ¢igar telesa je izSel svet. Kot smo ze omenili, je Purusa pravzaprav
materinska podoba, ki rodi svet.

Androginski junak utelesa idejo produktivne ustvarjalne samote (»samooplodi-
tve«), ustvarjalne neodvisnosti, samozadostnosti, svobodomiselnosti — »paradigme
vsega obstoja« (Mircea Eliade) — in uresniuje samoljubje, ki izhaja iz teh lastnosti. V
biologiji tak§ne »spolne himere« imenujemo interseksualci, ki rojevajo otroke enake
strukture, nekaksna zlita bitja (MBanosa-Kasac 2004: 34). »Urediva tako, da bova imela
en poziralnik za oba,« predlaga avtor-junak svoji ljubljeni (Ozeros 2003: 61). Kot je
znano, je po Freudu ljubljena oseba zrcalna podoba matere.

Androgini, »strasljivi s svojo moc¢jo in oblastjo, [...] so gojili velike nacrte in celo
posegali v oblast bogov ...« (MBanoBa-Kazac 2004: 35). Androgini tudi ne potrebu-
jejo druzbene prilagoditve, kar je zelo pomembno za narcisticnega junaka, ki se boji
realnosti in se ne trudi, da bi se tej realnosti prilagodil. »Hermafroditizem je znacilen
za Stevilne skupine zivali, zlasti za tiste, ki se ne premikajo ali zivijo parazitsko in je
sreCanje organizmov razli¢nih spolov otezeno ...« (MBanoBa-Ka3zac 2004: 38). Ideja
Boga stvarnika, ki je v bistvu odsev pisateljevega genija, je kvintesenca narcisizma,
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zato je moznost umetniske kariere (in ne kakr$ne koli materialne proizvodnje) za nar-
cisti¢énega posameznika Se posebej zapeljiva.

Narcisti¢ni junak nima jasne podobe Drugega, ki ni vzeta »iz njega samegac,
temvec¢ iz resni¢nosti. Roman Odegova Zvok, s katerim vzhaja sonce prikazuje §tiri
glavne like, od katerih vsak uteleSa del osebnosti avtorja-junaka. V to narcisticno
zaveznistvo je, kot smo ze omenili, vkljucen lik, ki pooseblja osebni strah junaka Ilje
pred staranjem (»Nikoli nisem postal odrasel, ampak sem se takoj spremenil v starca,
Opneros 2003: 64). To je »starSevski lik« Kazemira Mckevica, ki mlademu Ilji zavida,
saj ima sam ovenel obraz, svetleC se aknast nos, umazano pepelnate obrvi in ostarele
ustnice. Sumljivo je podoben Iljevi babici, torej do neke mere tudi sebi na stara leta.

Med pripovedjo avtor-junak tudi postopoma »izgublja mle¢na krila«, njegova koza
postaja hrapava in nagubana, pojavljajo se hemoroidi in izgublja svezino dojemanja. Je
pa ustvarjalnost, kot je znano, eliksir nesmrtnosti. Stvarnikova bozanskost je tista, ki
mu daje vecnost (»Postajam brezcasen, postajam vecen«, Oneros 2003: 64). Podoba
starajoCega se Kazemirja, ki je iz avtorjeve zavesti izrinjena v samostojen self-objekt,
omogoca avtorju-junaku biti bolj in manj mlad, »saj je ¢lovek navajen, da se v ogledalu
vidi obratno« (Oxeros 2003: 50). »Kazemir mi je podaril specialno, posebno uro. Brez
Stevil¢nice. Da ne bi kazala casa, ker je to motece« (Omeros 2003: 77).

»Pecat tajne bratov§¢ine« oznacuje tudi najbolj vec¢dimenzionalno podobo-lik v
romanu I. Odegova, Aleksija Izvilina, ki je eksteriorizacija tako avtorjevega ega kot
njegovega superega (Aleksij je malo duhovnik, malo psihoanalitik) in njegovega id (»In
Aleksej je videti lopov«, Oneros 2003: 37). Ta lik je v besedilu najjasneje razdvojen. Po
eni strani je to Se ena idealizirana podoba Ilje, nekaksen model, h kateremu avtor-junak
nezavedno stremi: »Bil je nekoliko starejsi, fizicno mocnejsi in je pogosto dokazoval
svojo premoc¢.« »Mnogi so se zgrazali, saj so opazili neverjetno mo¢ Aleksijeve misli«
(Opmeros 2003: 7). Aleksij je ze popolnoma odrasel ¢lovek brez kakrsnih koli sledi
oralne fiksacije (»Nobenega zadovoljstva ni ¢util ob veckratnem ponavljanju 'Hare
Kri$na', prav tako ne ob praznovanju bajrama«, Omeros 2003: 89). Govori odlo¢no in
samozavestno, ima stalno sluzbo, je izobrazen, zivi po navodilih in se je sposoben sam
spopadati s svojimi notranjimi tezavami (npr. s pomocjo ¢is¢enja stanovanja — zunanje
in notranje ureditve). In naposled, on »gleda«: » Aleksij me je pozorno gledal, nisem mu
mogel pogledati v o¢i, otroski strahovi, smejal se bo. Gledal sem ga med oCi« (Oneros
2003: 94). Je zdravnik brez misticizma v glavi in pozna vse tehnike zdravljenja — pise
diplomsko nalogo o prou¢evanju dusevnih moten;j in se psihoterapevtsko pogovarja
z Iljo. Vendar pa vestno belezi zdravstveno anamnezo avtorja-junaka in se ne izogne
skus$njavi vsakega psihoterapevta, ki ga njegov pacient idealizira. Aleksij nevede od-
raza lljeve komplekse, »okuzen« je z njegovim bahanjem in narcisizmom. Razkrije se
tudi geneza Aleksijeve psihoterapije — tako kot v primeru narcisticnega romanesknega
prvenca novinca med pisatelji se skriva v potrebi po »samozdravljenju« — Aleksij je
namre¢ v otroStvu utrpel pretres mozganov. In v tej hipostazi, ki se ujema z Iljevo
dusevno boleznijo, se Aleksij izkaze za njegovega drugega, sencnega dvojnika, sov-
raznega, odvratnega »specialista za otroske strahove«, posast s »pohlepnimi kremplji«,
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vrteCega se demona, ki uziva v mo¢i nad svojim pacientom. »In jaz [...] med lopovi ...
poskusam tudi sam postati lopov« (Oneros 2003: 100), priznava Ilja.

Ta samopotlacitev (avtor-junak ho¢e namre¢ ubiti tako posmehljivca v sebi [Aleksija]
kot Kazemirja, svoji potlaceni odmevni podobi) postane sredstvo iskane avtorjeve tera-
pije, »izjemne stopnje razvoja« (Ogeros 2003: 100). Infantilna grandioznost avtorjeve
osebnosti, ki razpade na svoje reflektirane sestavine, se med pripovedovanjem spremeni
v »bipolarni« ego, v konfiguracijo, v kateri en pol vsebuje ideal, drugi pa nezadovo-
ljene zahteve in ambicije. V skladu s tem se z njimi polni tudi serija likov v pripovedi.

Resni¢nost tako vdre v narcisovo zivljenje in povzro¢i nepopravljivo uni¢enje
njegovega notranjega sveta. Pojav narcisti¢ne krize se stopnjuje in neizogibno konca
s samomorom posameznika ali vsaj s samoposkodovanjem (Rosenfeld 1987). Toda ta
ustvarjalni samomor »za nekaj Casa« (»za nekaj casa hocem umreti«, Oneros 2003:
88) je le spektakularno umetnisko sredstvo, ki oznacuje razhod z otrosko osebnostjo,
saj sprava z obstojem smrti (resnicnosti) prica o zrelosti in modrosti.

Skladno s tem se pri Odegovu vse likove hipostaze razcepljene podobe avtor-
ja-junaka vedejo samomorilno: Ilja, Nida in Kazemir, ki vsi trpijo zaradi nesmisla
obstoja. Toda vsi so »reSeni« samomorilci, ki zaradi kulta lastne lepote niso sposobni
niti samoposkodovanja. »Samo pisem, nikakor se ne morem pokvariti. Bojim se, da
si bom skodoval« (Omeros 2003: 52). V takih primerih narcisovo lastno telo postane
Drugi, s katerim vstopi v poseben odnos, ki uravnovesi, harmonizira pacientovo psiho.

Toda pot do estetske lepote besedila prek premagovanja kompleksa osredoto¢enosti
nase in samoljubja je zelo boleca, saj je avtor-narcis nadvse obzalovanja vredna oseba,
ki zivi z »odrto kozo«, z zelo intenzivnimi ¢ustvi, in ki nikoli ne dopusti, da bi bila od-
sotnost obcudovanja lastne osebe neopazena (Xommc 2002). Njegova glavna, temeljna
narcisti¢na rana pa je pomanjkanje ljubezni in skrbi, predvsem starSev. »Veeraj sem
pomislil, kako bi me druzba dojemala, ¢e bi se neke noci zbudil doma, ubil sestro in
starSe ter se nato vrgel z balkona« (Omgeros 2003: 118). Od tod izvirajo glavni narci-
sti¢ni destruktivni afekti — Ojdipov kompleks, jeza, zavist, tekmovalnost, samomor —,
ki pritegujejo pozornost na lastno osebo za vsako ceno in nadomescajo pomanjkanje
ljubezni z vsemi sredstvi, tudi s Sokantnimi.

V romanu Odegova narcisti¢ni racun placa predvsem Kazemir, starSevska figura, Sibka
osebnost (oce, a ne zascitnik!), ki ni ni¢ manj narcisti¢no zaciklan kot Ilja sam. Kazmir
je»ogledalo«, ki je napolnjeno z lastnimi obcutki in ne z obcutki otroka. Posledica tega
je Se ena narcistina ranljivost avtorja-junaka, ki ga vodi v kaznivo vedenje in precej
ekscentri¢ne metode, da bi si zagotovil varno oporo v Zivljenju. Najbolj zgovorna je
Kazemirova usoda v smislu uresnicitve avtorjevega Ojdipovega kompleksa; avtor je
do Kazemira $e posebej krut. Zavrne ga lastna héi, Zena pa ga veckrat pretepe. »Masa
je vstala in ga s hrbtno stranjo dlani mo¢no udarila po licu [...]. Masa je §la ez sobo,
se vrnila in ga udarila po zobeh. Raztrgala se mu je ustnica in po bradi mu je stekla
tekoca bleda kri. Masa je z mize pograbila starinski svecnik in zacela Kazemirju zadajati
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udarec za udarcem. Po minuti so se mu kolena vdala, padel je na tla in zajokal. Masa
je za dobro mero $e Stirikrat udarila leze¢ega moskega« (Oneros 2003: 25).

V zgodbi Purusa je situacija podobna — Sibek oce in konfliktna mati. Kamalova
mati je v svojem bistvu falicna zenska, analogna oc¢etu/Bozjemu ocetu/Purusi, ki iz
svojega telesa rodi svet, brez ljubezni do sina, hladna, stroga, zahtevna, ki ga posilja
v gore na iniciacijske preskusnje, v simbolno smrt (spanje, megla, ti§ina so lajtmotivi
smrti v zgodbi: »brez zvokov, brez vonjav, brez nikogar, s komer bi se borili in lovili«
in »v tej nenadni tiSini se sli$ijo nezemeljske, necloveske sekunde« (Omeros 2016:
227). Kot piSe V. Rudnev, patoloski strah pred smrtjo (tanatofobija) izvira iz tesnobe
pred zivljenjem in iz obcutka neizbezne bioloske katastrofe, ki spremljata rojstvo
(Cadponona, XKausicoexona 2017). V zgodbi Odegova je metafori¢no predstavljena
zaCetna travma Kamalovega rojstva, ko se nezavesten kotali v ozko sotesko (analogno
porodnemu procesu). Ko se zbudi, vidi obraz oslice, ki je analogen materi, ki se je
resila noseénost (bala volne).

Za travmaticne prizore v romanu Odegova ni kriva le zaostrena narcisti¢na telesnost,
temvec tudi predstava narcisti¢nega otroka o izvorni konfliktnosti druzinskih odnosov.
Navsezadnje Kazemir, tako kot avtor-junak in drugi »druzinski liki«, ne mara otrok.
Narcisticne rane so posledica starSevske zavrnitve ali nasilja. V romanu I. Odegova ne
le, da njegov dedek vnuku SkodoZeljno vzame jabolko, ampak tudi mati neusmiljeno
pretepa svojega sina. »Otrok je padel. Mati ga je pobrala in udarila« (Oxeros 2003:
18). »Mati je Romana udarjala po glavi, piskal je od bole¢ine« (Oxeros 2003: 19).

Zdi se, da ljubezen, ki mu je kot otroku primanjkuje, izzove deviantno vedenje av-
torja-junaka, ki je zelo podobno maséevanju: »Ko pred mano pade zenska s torbami in
si razbije obraz do krvi, moj avtenti¢ni jaz pravi: 'Temu ni treba posvecati pozornosti,
sicer bom zamudil, zdaj bom stopil ¢ez'« (Oneros 2003: 118). Iz istega primarnega vira
izvira tudi Ojdipov kompleks pri Iliji. Avtor-junak pripravlja umor Kazemirja, oceta
Nide, svoje ljubice. »Zakaj ta norec, norec, norec $e vedno zivi?« (Omeros 2003: 99).

Narcis se zatece k sebi¢nosti in mas¢evalnemu nasilju, da bi ohranil vrednost svoje
osebnosti vsaj v svojih oceh. To je manifestacija tako imenovanega »tankocutnega«,
zaSCitniSkega narcisizma. Narcisti¢na osebnost se odzove z jezo in agresijo vsakic, ko
se pocuti ogrozZeno (pomanjkanje ljubezni), »ubije« ali »razbije«, zakri¢i, z eno besedo,
ustrahuje in strasi (ILlamamukosa 2003). Avtor-junak bodisi objema bodisi dusi, hkrati
ljubi in sovrazi. Ta aktivna budnost omogoca, da je vedno na prezi za ljubeznijo do
sebe, da jo agresivno zahteva, ¢e je ni dovolj, in da si jo zagotovi tudi v bodoc¢e. Hkrati
pa besedilna agresija in ogorcenje (napad kot obramba) avtorju-junaku zagotavljata
notranji mir. Izbruh agresije na koncu vse pomiri: »V odgovor sem dobil mocan udarec
po glavi in za nekaj ¢asa sem se pomiril« (Oneros 2003: 108).

Tako je zaCetna diagnoza avtorja-junaka proze Odegova tipi¢en »nabokovski
sindrom«. Zgodovina njegove bolezni »temelji na premalo jasnem razlikovanju med
tem, kar se dogaja v ¢lovekovi glavi, in tem, kar se godi v resni¢nosti« (Oxeros 2003:
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117). Zato se drugi, ki so sprva loceni od avtorja, zdijo brezobli¢ni in nesmiselni (»Niti
enega obraza — samo kapuce in dezniki«, Oneros 2003: 38). So grdi, kot lutke, splosna
brezosebna masa, izlozbeni manekeni, so nevarni in ovirajo narcisovo samopotrjevanje.
Se ve¢, njihova 3ablonskost in predvidljivost sta priroéni za avtorja-junaka in druge
avtorizirane like; primerno poudarjata edinstvenost narcisticne/megalomanske osebnosti
ter njene posebne intelektualne in ustvarjalne sposobnosti: »Jezna in razdrazena je bila,
ko se ljudje okoli nje niso obnasali po Sablonah, saj se je sama izgubljala« (Omeros
2003: 55). »Mckevic si je pozorno ogledoval obraze, in bolj ko je v njih prepoznaval
znake nenaravnosti, umetelnosti, bolj ko je bila oseba podobna izlozbeni lutki, sre¢nejsa
je bila njegova dusa« (Ogeros 2003: 23-4).

Narecis je vedno razvajen otrok: » Aze se je med hojo po ulicah skrbno izogibal jamam
in luZzam, izogibal se je pijancem, ni se zapletal v pretepe in raje ni ponudil roke ljudem,
ki so nenadoma padli« (Oxeros 2003: 30). Narcisti¢ni avtor je zaradi svoje sebi¢nosti,
muhavosti in zaupanja v lastno izjemnost neizogibno izoliran, tudi od lastnega bralca.
Narcisticni avtor nima obcutka za ciljno obcinstvo, ki ga zavedno in nezavedno ne
slisi in s katerim ne Zeli imeti opravka. V romanu Odegova so na primer v srediscu
pozornosti otroci in starejsi: »neizkuSeni, oskubljeno modri piSc¢anci, ki se plazijo po
gnezdu in se ucijo petja v zboru« in »zbor prevzetnih veteranov« (Ogeros 2003: 31).

»Ali ste prestraseni, ali se bojite, lopovi?« se avtor-junak obraca na svoje bralce.
Gre za »slepo« (ki slepo verjame avtorju?), brezosebno ciljno ob¢instvo, ki se primerno
odziva in je v najve¢ji mozni meri poslusno, saj je oblikovano po podobi in postavi
narcisti¢nega avtorja: »Umetnik je slep. Vidi svet, ki ga je ustvarila njegova glava. In
potrebuje slepo obéinstvo. Ljudi ujame v svet, ki ga je ustvarila njegova glava. In ljudje,
ki jih ta svet posrka vase, za¢nejo umetnika oboZevati in ga Castiti« (Ogeros 2003: 81).

Kot pise D. Holms, narcisi »privlacijo laskavce in prilizovalce«, to pa so narcisticno
travmatizirani bralci, ki »upajo na odbite zarke slave« (Xommc 2002: 24). Na racun
brezosebne mnozice bralcev, ki naj bi se ji ob branju dela samodejno sprozili mehanizmi
obozevanja, avtor-junak §iri sfero svoje osebnosti, dosega Zeleno grandioznost in Siri
meje svojega vpliva (Koxyt 2002). Bralec dobi vlogo le $e enega odmeva avtorja, ki
ne vklju€uje pravice do lastnega glasu, do lastnega mnenja, je le Se ena nadgradnja
avtorjeve osebnosti.

Svet narcisa/megalomana je poln avtorskih kopij in samoreplikatorjev. V romanu I.
Odegova so to dve Nidi, dva Ilija + Kazemir + Aleksij). V zgodbi Purusa sedemletni
Kamal zraste do velikosti Boga. Narcis/megaloman »identificira svoje telo in superego
s telesi in egi vseh ljudi, ki so se preselili vanj, in celotnim vesoljem« (Pyaues 2011:
133). S kompenzacijskim napihovanjem svoje osebnosti/telesa na vesoljno raven
narcis realizira svojo nadpomembnost, zdravi narcisti¢ne rane, ki jih je utrpel, ker ni
bil ljubljen in cenjen, tj. nasploh se poskusa vrniti v neko normo (Pymaes 2015: 139).
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PE3oME

B crarbe B acrnekTe JIUTEpPaTypOBEIYECKOro NICUX0aHAIN3a pacMaTpuBaeTcs mpobiema
HapIuccu3Ma/ MeraJlOMaHUH TUTEPaTy PHBIX FepOeB, KOTOPAsk OTIACTH IPEOA0IEBACTCS Ty TEM
MepPEeHOCa, HAPIUCCUIECKOTO UX pacUIeIICHHs Ha cuctemy self-o0bpexToB. Hapunccnueckmit
TEKCT - 3TO TepaleBTHUYECKUH KOHCTPYKT, KyJ1a BEITECHsIeTca KoMIlieke bora, oTpaxxaroniuit
0oJe3HN pocTa IMYHOCTH, O0JIe3HEHHBIE TPOOIEMBI €€ COLMAITI3AIIH, IBISIONIUHACS TOMBITKOI
BOCCTAHOBJICHHSI INYHOTO U COLUATIBHOTO OasaHca, HOpMBL. JlelicTByomue nuna mpo3sl .
Operosa (poMaHa «3BYK, C KOTOPBIM BCTaeT COJHIIE» U paccka3a «llypymia») craHoBATCS, 110
CyTH, BEIpa)K€HHEM Pa3HOTO pOa «HEXBATKU» (HEIOIIOOJICHHOCT B CEMbE, HEOIOOIEHEeH-
HOCTb B COIUYME U T. 1I.).



