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KDO DANES POTREBUJE TURGENJEVA1

V prispevku se posvečamo vprašanju o aktualnosti avtorja, ki je bil med imeni »Svete 
trojice« ruskega realizma v zadnjem stoletju deležen najmanj pozornosti. Specifiko njegove 
različice realizma skušamo osvetliti v primerjavi z realizmoma Tolstoja in Dostojevskega ter 
ob tem odgovoriti na vprašanje, ob kakšnem razumevanju vloge umetniške literature je lahko 
tovrstna proza aktualna za sodobne bralce in raziskovalce književnosti.
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In this article, I focus on the question of the topicality of the author who in the twentieth 
century has received the least attention of the “Holy Trinity” of Russian realism. I try to shed 
light on the specifics of his version of literary realism in comparison with that of Tolstoy and 
Dostoevsky, while considering according to what understanding of literature can this type of 
prose still be relevant for contemporary readers and researchers of literature.
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1

Ivan Turgenjev je bil od objave kratke zgodbe Dihur in Kalinič, ki je leta 1847 izšla 
v prvi številki obujene revije Sodobnik,2 do odmevnih javnih nastopov v Peterburgu 
in Moskvi v letih 1878–1881 ves čas eno najvidnejših imen ruske književnosti v ob-
dobju realizma. Ne glede na to, da je večino tega obdobja preživel v tujini, predvsem 
v Franciji in Nemčiji, so ga v Rusiji veliko brali, se navduševali nad njegovimi deli in 
ga – občasno kar isti ljudje – tudi ostro kritizirali. Vsako novo delo je bilo nemudoma 
deležno izjemne pozornosti kritike in pisateljskih kolegov, po burnih polemikah v drugi 
polovici petdesetih in v šestdesetih letih je konec sedemdesetih let postal ljubljenec 
študentske publike, zato ne čudi, da je bil okoli leta 1880 prav Turgenjev glavni rival 
Dostojevskega za vlogo »največjega« še živečega ruskega pisatelja.

V ruski – in evropski – književnosti je bil Turgenjev v svojem času prvokategor-
nik. Danes najpogosteje izpostavljena Tolstoj in Dostojevski sta kot vélika dva prišla 
v ospredje šele ob koncu 19. stoletja, ko je modernizem reinterpretiral zapuščino 
realizma, status vselej aktualnih klasikov pa sta ohranila vse do danes, medtem ko je 
Turgenjev vse bolj postajal tisti tretji, ki ga navadno uporabimo za primerjavo, da bi 
poudarili izjemnost obeh velikanov. Vzorec je bržkone nehote vzpostavil simbolistični 

1 Prispevek je nastal v okviru raziskovalnega programa P6-0239, ki ga je sofinancirala Javna agencija 
za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije iz državnega proračuna.

2 Gre za prvo zgodbo pozneje izdane odmevne zbirke Lovčevi zapiski (1852).
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mislec, publicist in pesnik Dmitrij Merežkovski z monografijo Tolstoj in Dostojevski 
(1902), v kateri je Tolstoja in Dostojevskega sicer označil za »naravni in neizogibni 
konec ruske literature [… oz.] konec velikega ruskega zrenja« (Мережковский 2000: 
477), a je z vključitvijo obeh avtorjev v ključne estetske, filozofske in religiozne di-
leme obdobja vzpostavil tudi kontekst večine njunih bodočih branj. Pri tem je ostalo 
spregledano, da je sam Merežkovski kot način možnega preseganja krize, ki jo je po 
mnenju simbolističnega kritika povzročil estetski in duhovni maksimalizem obeh tipično 
»ruskih« pisateljev, zagovarjal svetovnonazorsko in estetsko zmernost. To je v ruski 
tradiciji ob Puškinu našel ravno pri Turgenjevu.3 Že naslednja, t. i. mlajša generacija 
ruskih simbolistov je na Turgenjeva nato skoraj povsem pozabila. V obdobjih osebnih 
in ustvarjalnih kriz so se vračali k Dostojevskemu in Gogolju, ideje Dostojevskega so 
vznemirjale tudi novo generacijo ruskih filozofov, Tolstoj, ki je v tem času še pisal, a 
je želel biti bolj duhovni učitelj kot pisatelj, pa je s svojimi družbenimi in religioznimi 
nauki navduševal novo generacijo iskalcev alternativ sočasni ruski stvarnosti.

V Dostojevskem in Tolstoju so nato tudi v naslednjih obdobjih pogosto odkrivali 
vedno nove poudarke. Svoj Zločin in kazen, svojega Idiota, svoje Karamazove, Vojno 
in mir in svojo Karenino so intenzivno iskali interpreti in poustvarjalci praktično skozi 
celotno 20. stoletje, kaj nam lahko oba pisatelja povesta danes, pa se sprašujejo pred-
vsem raziskovalci in misleci, ki skušajo odgovoriti na vprašanje, v čem je specifika 
ruske zgodovinske kulturne izkušnje in kaj poslanstvo Rusije v postglobalnem svetu. 
In Turgenjev? Ne prav veliko ... ostaja v svojem 19. stoletju kot idealni primer bleščeče 
spisane realistične proze. Preveč človek svojega časa, premalo vizionarski? Preveč 
evropski, da bi lahko kaj pametnega povedal o dilemah ruske zgodovinske poti, premalo 
ruski, da bi bil v kontekstu svetovne književnosti med Rusi veljal za enega največjih?

Tudi v Sloveniji sta Tolstoj in Dostojevski še vedno v polju sodobne kulture. Pred 
nekaj leti je osrednja kulturna ustanova v državi ob koprodukcijski gledališki uprizoritvi 
romana Vojna in mir pripravila cikel predavanj in razstavo o življenju in delu klasika, letos 
stoletnico rojstva Dostojevskega obeležujemo z izdajo prevoda zadnje odmevne pisateljeve 
biografije izpod peresa Ljudmile Saraskine in z izdajo zbirke esejev slovenskih kritikov, 
prevajalcev in literarnih zgodovinarjev z naslovom Dostojevski in jaz. In Turgenjev? Leta 
2018 je njegova stoletnica rojstva ostala popolnoma spregledana. Ne le Dostojevski, tudi 
Gogolj in Lermontov sta se pred približno desetletjem ob stoletnici slovenski javnosti 
predstavila v novih knjižnih izdajah, Turgenjev pa … – kot da ga nihče več ne rabi.4

2

Kaj bi torej lahko bil razlog za tak odnos do Turgenjeva? Je res za Ruse preveč evro-
pski, za ves preostali svet pa premalo ruski? Je res glavni problem v njegovi »ženstveni« 

3 Podrobneje o sicer zapletenem odnosu Merežkovskega do Turgenjeva gl. Андрущенко 2000: 523–52.
4 Leta 2018 je sicer revialno izšel kratek odlomek romana Očetje in sinovi v novem prevodu, a šlo je 

za objavo rezultatov prevajalske vaje v organizaciji Študentske sekcije Slavističnega društva Slovenije 
(Turgenjev 2018), kjer so bila besedila izvirnikov izbrana povsem naključno, tako da objava ni imela ni-
kakršne komemorativne funkcije.
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naravi, s katero je nezanimanje zanj pojasnjeval pozni Merežkovski (Андрущенко 2000: 
525–26)? Ali morda v tem, da so literarni zgodovinarji preveč resno brali avtorjeve 
trditve o »prehodni« in »drugotni« naravi njegovega ustvarjanje ter mu zato namenjali 
premalo pozornosti (Ребель 2018: 6), ali pa morda v najočitnejšem – torej v tem, da so 
teme, ki se jim je Turgenjev posvečal v svojih najodmevnejših delih, izrazito vezane 
na čas in prostor ruskega 19. stoletja in kot take za sodobnost nezanimive?

Če začnemo pri koncu, se zadnji razlog zdi najmanj prepričljiv. Res je sicer, da je 
Turgenjev dobršen del svojih najodmevnejših del od Lovčevih zapiskov do romanov 
iz petdesetih in šestdesetih let posvetil osrednjim družbenim vprašanjem svojega 
časa (problematika tlačanstva, vloge družbenih gibanj iz druge tretjine 19. stoletja), a 
tudi Dostojevski in Tolstoj sta pisala predvsem o aktualnih družbenih temah svojega 
časa, medtem ko so eternistično-filozofska branja njunih del pogosto stvar poznejših 
aktualizacij. S podobnimi pristopi bi bilo mogoče aktualizirati tudi Turgenjeva, nena-
zadnje je nekaj podobnega poskušal prav Merežkovski, ko je Turgenjeva – predvsem 
na osnovi občečloveške in večne teme ljubezni – razglasil za »poeta oz. pevca večne 
ženstvenosti«. Tudi drugi razlog – skromnost pri ocenjevanju lastnega ustvarjanja, ki 
naj bi zavedla poznejše raziskovalce njegovih del, da so mu pripisovali manj pomemb-
no vlogo, je prav tako vprašljiv. Tolstoju, ki se je ob vsaki od svojih ustvarjalnih kriz 
odrekal ustvarjenemu in svojo ter vso drugo beletristiko razglašal za nepomemben 
rezultat človeškega napuha, taisti literarni zgodovinarji denimo niso verjeli na besedo 
in so njegovo beletristiko še naprej obravnavali kot pomemben del aktualne duhovne 
stvarnosti svojega časa.

Precej bolj zanimiva je hipoteza o izjemni »evropskosti« oz. nezadostni »ruskosti«, 
a vprašanje je, kako sploh razumeti njegovo evropskost oz. ruskost. Za Merežkovskega 
je – kot rečeno – pisateljeva evropskost rezultat genialnega občutka za mero. Prav to 
naj bi Turgenjevu omogočilo, da je v svojih delih harmonično združil rusko in evropsko 
kulturo in postal vezni člen med obema kulturnima sferama (Ребель 2018: 6). Ob tem 
je treba tudi ustrezno osmisliti pojme, kot sta evropskost ali ruskost, saj gre v obeh 
primerih za med seboj povezana koncepta, ki tvorita jedro novoveške ruske kulturne 
identitete: evropskost naj bi označevala pripadnost imaginarnemu enotnemu (zahodno)
evropskemu kulturnemu modelu, ki v Evropi sicer ni nikoli obstajal, modelu, ki se je v 
predstavah prozahodno usmerjenih ruskih mislecev 19. stoletja kazal kot progresivni 
vzor, ki bi mu Rusija morala slediti, v očeh njihovih nasprotnikov – zagovornikov 
avtentične ruskosti – pa je bil isti model od Petra Velikega dalje za Rusijo vir vseh 
njenih težav. Tako razumljeni evropskost in ruskost sta torej le alternativna modela 
dokončne razrešitve za rusko kulturno identiteto tako pomembne notranje napetosti med 
nenehnim prevzemanjem tujih kulturnih vzorov in poudarjanjem lastne samobitnosti, 
torej napetosti, ki je z vidika tipologije kulture za rusko kulturo precej bolj značilna 
kot kakšna koli deklarirana ruskost.5

5 Nenazadnje se prav v nasprotjih med skandinaviziranimi vzhodnoslovanskimi plemenskimi tradici-
jami in prevzetim bizantinskim krščanstvom v 11. stoletju začne zgodovina poznejše ruske ter vseh ostalih 
vzhodnoslovanskih kultur (Podlesnik 2019: 14–26).
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3

V ruski književnosti 19. stoletja je omenjena napetost ključna za razumevanje 
ruskega literarnega čudeža, v katerem je provincialna posnemovalka zahodnega sen-
timentalizma in zgodnjega romantizma zgolj v pol stoletja postala svetovna literarna 
velesila. Vsi glavni avtorji, zaslužni za ta premik, so skušali na različne načine soočiti 
zahodne literarne vzore s tradicionalnimi predstavami o besedi kot utelešenju resnice, 
in ta nasprotja rusko klasiko 19. stoletja delajo prepoznavno rusko. Je torej Turgenjev 
»preevropski« in za postrealistične literarne in kulturne modele osmišljanja sveta manj 
zanimiv, ker je v njegovih delih to nasprotje manj izraženo? 

Če pogledamo, kako so njegovo delo ocenjevali po Merežkovskem, težko najdemo 
avtorja, ki ob umeščanju Turgenjeva v kontekst ruskega realizma ne bi izpostavil njegove 
literarne virtuoznosti. Turgenjev je »eden največjih umetnikov evropske literature […] 
ves čas ohranja umirjen ton, čigar moč katerega temelji na zadržanosti v sodbah. Ne 
analizira, temveč zgolj opazuje, in vedno mu uspe najti prave pristope, prave odtenke 
ali tone, ki jih nato uredi z nezmotljivim taktom« (Lavrin 2016 [1942]: 60–61). A če 
Turgenjeva hvalijo predvsem za neoporečnost njegovega sloga, sta bila oba njegova 
glavna konkurenta že za časa življenja pogosto deležna očitkov, da celo v njunih 
najodmevnejših delih literarni slog ni najboljši. Legendarni so očitki Dostojevskemu, 
češ da je »genialen pisatelj, a slab stilist« (Ковач 2008: 264), ob delih, ki so izhajala 
v šestdesetih letih – predvsem ob izidu romana Vojna in mir –, pa so kot okorno in 
jezikovno površno kritizirali tudi Tolstojevo prozo. Tej slogovni nedovršenosti so se 
nekateri kritiki celo zelo čudili, saj naj za »nadarjenega romanista spodoben slog po 
Puškinu, Lermontovu, Gončarovu in Turgenjevu [podčrtal B. P.] ne bi smel predstavljati 
velike težave« (Соболев 2007: 188).

V odnosu do harmoničnosti literarne podobe stvarnosti se skriva temeljna razlika 
v umetniškem pristopu k dejanskosti med Turgenjevom in obema glavnima konku-
rentoma. Turgenjev je literaturo dojemal predvsem kot besedno umetnost v duhu 
klasične estetike. Svetovnonazorsko naj bi ga zaznamovali številni misleci od Hegla 
do Schopenhauerja, za njegov pogled na umetnost pa naj bi bil odločilen predvsem 
vpliv filozofije romantizma (Зеньковский 2008 [1958]: 320–330), zato je Turgenjev 
literaturo kot tudi vso ostalo umetnost dojemal kot tisto človekovo dejavnost, kjer lahko 
človek, ujet v kaosu sveta, v harmoniji delov in celote za trenutek začuti, da je blizu 
»nečemu višjemu, večnemu« (n. d.: 331). Če pustimo ob strani za naš razmislek manj 
pomembne razlike med posameznimi predstavniki klasične estetike, je ravno navezava 
na tradicijo razumevanja literature kot »umetnosti lepega v črki« (Snoj 2010: 186) 
ključno zaznamovala njegovo različico ruskega realizma.

Skladnost sloga, nezmotljiv občutek za mero ter harmoničnost so oznake, ki so v 
literaturi realizma mogoče le ob svojevrstni redukciji ene od temeljnih aporij te literar-
noumetniške smeri, ki jo Ivan Verč opredeli kot utvaro realizma (2010: 97–122). Če 
je lépo v klasicizmu rezultat upoštevanja pravil normativne poetike, v romantizmu pa 
neposreden izraz pesnikovega genija, ki v skladno celoto preplete različne pesniške vzore 
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od klasike do ljudskega slovstva, je za realizem značilna ideja netekstovne referenčnosti 
(n. d.: 103). Svojo literarnost skuša utemeljiti v sami stvarnosti; književnost, ki nam 
predstavlja »resnico« o stvarnosti, naj bi izvirala iz stvarnosti same, zato se namesto na 
uveljavljene vzorce besedne umetnosti opre na neliterarno jezikovno pestrost stvarnosti 
ter skuša iz nje ustvarjati literaturo. Z vidika estetike to vodi v prakse estetike grdega 
(ki jih do skrajnosti privede naturalizem) ter v teorijo o primarnosti lepote dejanskosti, 
ki se ji umetnina lahko le približa. Ob tem naloga umetnosti ni, da ustvarja avtonomno 
lépo, temveč mora utrjevati lepoto (harmoničnost in skladnost) same dejanskosti in 
kritično upodabljati vse tisto, kar v dejanskosti pomeni odklon od harmoničnega.

V ruski misli 19. stoletja je te ideje najceloviteje izrazil Černiševski (Чернышевский 
1986 [1855]) ter s tem sprožil znamenito polemiko med pristaši »realne« estetike ter 
njihovimi nasprotniki, t. i. zagovorniki čiste umetnosti (Družinin, Anenkov, Botkin), 
ki so na temeljih idealističnih estetik zagovarjali umetnost kot avtonomno sfero lepega. 
Vsi trije velikani ruskega realizma – Turgenjev, Tolstoj in Dostojevski – so se v tem 
sporu znašli nekje na sredini, njihovo izvirno razreševanje vprašanja »estetskega od-
nosa« umetniške proze »do dejanskosti« pa je vodilo do treh različnih tipov literarnega 
realizma, ki so tudi različno vplivali na kasnejše dojemanje književnosti.

Čeprav so si nekateri sovjetski literarni zgodovinarji močno prizadevali, da bi 
dokazali, kako blizu je bil Turgenjev idejam Černiševskega (gl. npr. Курляндская 
1959), so pomembno vlogo v sporu pisatelja s krogom revije Sodobnik v drugi polovici 
petdesetih let ob osebnih konfliktih odigrale tudi razlike v pogledih na vlogo umetnosti. 
Turgenjev ni nikoli sprejel ideje o umetnosti kot nečem, kar zgolj odraža stvarnost, 
hkrati pa je zavračal tudi ideje najbolj skrajnih zagovornikov čiste umetnosti (o njegovi 
polemiki s pesnikom Afanasijem Fetom gl. Дерябина 2003). V njegovi publicistiki in 
pismih zasledimo različne, pogosto nasprotujoče si sodbe o umetnosti, ki jih je mogoče 
interpretirati kot podporo idejam enega ali drugega tabora, a je iz njegove proze več 
kot očitno, da je v njej skušal zbližati obe skrajnosti, to pa je počel kot umetnik, ki 
se je – verjetno intuitivno – zavedal problematičnosti realistične stave na resničnost.

4

Verč v že omenjenem premisleku opozarja, da ima izhodiščna ideja realizma o 
odkrivanju novega jezika resničnosti nepredvidljive posledice: tak nov literarni jezik 
resničnosti ne »odrazi«, temveč jo pravzaprav »osnuje« (n. d. 115), z novo besedo o 
svetu ta realnost šele nastane, dodajmo pa, da ob tem del te realnosti postanejo tudi vsi 
ostali pretekli tekstovno referenčni literarni jeziki, le da so sedaj dojeti kot del zunajbe-
sedilne dejanskosti, ki jo upodablja »prava« realistična literatura.6 Če je prej načeloma 
obstajal en literarni jezik, v katerem je avtor – upoštevaje ustrezen tekstovni referenčni 

6 Številnim primerom, ki jih navaja Verč, dodajmo le rabo romantičnih pesniških klišejev v zgodnjih 
verznih satirah Nekrasova, v katerih avtor s klišeji romantične lirike opeva rusko srednje uradništvo in kjer 
literarni jezik romantizma dobi vlogo lažnega jezika, s katerim predstavniki tega sloja prikrivajo lastno pro-
fanost. Učinek satire – smešno-bridke resnice o dejanskosti – v tekstu temelji prav na bralčevem prepoznanju 
»literarnega« jezika kot lažnega. 
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okvir – ustvaril literarno podobo dejanskosti, je realizem s stavo na nov jezik realnosti 
neskončno pomnožil in razslojil potencial jezikovne reprezentacije dejanskosti. Nov 
jezik je pomenil kompleksno in zapleteno hierarhijo najrazličnejših literarnih in vseh 
ostalih jezikov, s katero se je moral avtor soočiti tako na ravni ubeseditve kot tudi na 
ravni ubesedene dejanskosti.

Na ravni upodobljenega oz. ubesedenega je bil ta premik relativno enostaven. 
Pisatelji so dejstvo, da dejanskost »govori« v najrazličnejših jezikih, prenesli v prozo 
z vključevanjem teh jezikov v svoja besedila, najpogosteje z namenom, da s prepo-
znavno stanovsko, ekonomsko ali izobrazbeno jezikovno specifiko dodatno označijo 
upodobljen milje, posredno karakterizirajo literarne like ali kontekstualizirajo oziroma 
relativizirajo sámo pripovedno pozicijo.7 Tu, kot rečeno, lahko svoje mesto dobijo tudi 
prepoznavni literarni jeziki preteklosti, za kar bi bilo mogoče navesti dolgo vrsto pri-
merov od elegije Lenskega v Puškinovem Jevgeniju Onjeginu do zahvalne »poslovilne 
pripovedi« Karmazinova v Besih Dostojevskega.

A za našo razpravo je bistveno bolj pomembno vprašanje pojava literarnega več-
jezičja na nivoju literarnega ubesedovanja sveta, torej na nivoju avtorja. Če naj bi 
realizem pomenil zamenjavo literarnih klišejev za jezik dejanskosti (ali kot se kmalu 
izkaže, za kompleksen in kaotičen preplet jezikov dejanskosti), kaj je torej tisto, kar 
v tem primeru umetniško literaturo, ki o svetu govori s temi jeziki, ločuje od vseh 
ostalih jezikov dejanskosti? Kaj je torej specifika njene literarnosti? Za Černiševskega 
je bil odgovor preprost: »literarnost« oz. »umetniškost« izvira iz same dejanskosti, a 
tak odgovor, ki ga je ponujala filozofija materializma, je povsem zanemaril pot, ki so 
jo do literarnega realizma naredili sami literati. Predstavniki druge velike trojice, ki 
jo literarna zgodovina običajno uvršča v poglavje Iz romantike v realizem – mislimo 
seveda na Puškina, Lermontova in Gogolja –, so do realizma vsak na svoj način prišli s 
soočanjem različnih že uveljavljenih literarnih jezikov. Čeprav so med njimi tudi razlike, 
je vsem skupno, da v njihovih delih nova podoba ruske stvarnosti nastaja s soočenjem 
različnih literarnih modelov upodabljanja stvarnosti znotraj enega literarnega dela. Ob 
tem se razkriva, da je stvarnost, ki ubeseduje denimo jezik klasicistične ode, drugačna 
od stvarnosti, ki nastane, če o isti temi govorimo z jezikom elegije.8 Večjezičje dejan-
skosti, ki nato očara klasike realizma, se ne rodi iz dejanskosti, temveč iz literarnega 
(samo)zavedanja, da je v besedni umetnosti podoba dejanskosti pogojena z izborom 
specifičnega literarnega jezika. Ko skuša avtor dejanskost hkrati upodobiti z različnimi 
uveljavljenimi literarnimi jeziki, je podoba dejanskosti, ki nastane, neprimerljivo bolj 
kompleksna (torej deluje manj »literarno«, bolj »kot resničnost«), a to ne spremeni 
dejstva, da imamo opraviti z literarno podobo dejanskosti, ki neskončno komplek-
snost svojega objekta upodablja v zaključeni, sklenjeni in celostni besedni podobi. 

7 V Peterburških kotih (1845) je denimo Nekrasov okolje mestnega socialnega dna predstavil z oglasom 
za stanovanje, napisanim v okorni in napak polni ruščini, ki ga je »prepisal« v epigraf svojega očrta. Rabe 
jezikovnih posebnosti kot sredstva za karakterizacijo lika ni treba posebej ponazarjati s primeri, saj postane 
ena od osnov realistične proze, jezikovno ustvarjanje specifične prepoznavne pripovedne maske, ki je zelo 
značilno na primer za dela Leskova, pa nato v okviru ruskega formalizma spodbudi prvo literarnoteoretsko 
konceptualizacijo literarnega večjezičja (v mislih imamo seveda pojem skaza – prim. Skaza 476–79).

8 Podrobneje o konkretnem primeru v Puškinovem Bronastem jezdecu gl. Podlesnik 2002.
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Avtor iz-oblikuje upodobitev dejanskosti, v literarnem delu se neskončna, kaotična in 
neobvladljiva dejanskost uredi v sicer kompleksno, a sklenjeno, zaključeno celoto, in 
predvsem to presežnost umetnine v odnosu do dejanskosti so »zgodnji« ruski realisti 
uporabili, ko so v svojih upodobitvah dejanskosti na podoben način kot prej motive ter 
besedne figure uporabili kar prepoznavne, že uveljavljene literarne jezike. Literarna 
podoba sveta ni razpadla na več podob, pogojenih s posameznimi jeziki, temveč je 
nastala nova kompleksna celota, v kateri so se ti jeziki vzajemno dopolnjevali, odnos 
besede do kompleksne in nesklenjene dejanskosti ter vprašanje, kako lahko literatura 
kot celovita in sklenjena beseda o svetu celostno osmisli dejanskost, pa postaneta eni 
od osrednjih umetniških vprašanj velikanov realizma.

Tolstoj in Dostojevski sta ta problem res reševala bolj v duhu ruske kulturne tradicije, 
saj se je pri obeh ideja celostne besedne umetniške upodobitve stvarnosti povezovala 
s srednjeveško predstavo o besedi kot utelešenju Resnice, zato sta od literature priča-
kovala, da bo kaotičnost, ki so jo vanje prinašali številni med seboj polemični jeziki 
dejanskosti, na svojstven način presegla in postala nekakšna knjiga resnice sodobnosti. 
Ob vseh razlikah med njima je za oba značilno, da sta od literature pričakovala, da 
bo to novo resnico prinesla kot literatura – torej z zavestjo o zagatnosti odnosa med 
besedo in dejanskostjo. Pri Dostojevskem je to spodbujalo nenehno preizpraševanje 
odnosa med personalno (subjektivno, individualno) besedo ter univerzalno (presežno, 
celovito) umetniško podobo Resnice (podrobneje gl. Podlesnik 2020), pri Tolstoju 
pa izmenično navduševanje nad zmožnostjo literature, da upodobi vso kompleksnost 
etičnih in duhovnih vprašanj, ki jih ni mogoče poenostaviti na kateri koli obstoječ jezik 
družbene morale, in strahom, da je v literaturi (in umetnosti) to moč celostnostnega 
predstavljanja kaotičnih parcialnosti mogoče zlorabiti. Dostojevski tako v vsem svojem 
zrelem ustvarjanju pravzaprav vselej znova piše isto knjigo, Tolstoj pa nenehno išče 
in vedno znova najde čist in nekompromitiran jezik nove literature (rousseaujevski 
dnevnik v zgodnjem obdobju, »kmečka« literatura v začetku šestdesetih letih), ob tem 
pa periodično pada v ustvarjalne krize, ko se mu zdi, da ga zmožnost literature, da 
celovito in harmonično predstavi kaos dejanskosti, zapeljuje v laž.

5

Za razliko od obeh konkurentov je pri Turgenjevu enak problem soočenja različnih 
jezikov dejanskosti v celoviti upodobitvi literarne umetnine razrešen bolj v duhu tradi-
cije zahodnoevropske estetike. Če je za Tolstoja in Dostojevskega temeljni referenčni 
okvir svetopisemska beseda Resnice, ki naj jo literatura obudi tako, da iz mnogoterih 
konfliktnih jezikov dejanskosti splete novo besedo resnice, ki bo razodevala resnični 
presežni smisel dejanskosti, se za Turgenjeva bistvo presežnega v besedni umetnosti 
skriva v njeni zmožnosti, da jezike dejanskosti preplete v lepo literarno podobo de-
janskosti. Tradicionalna predstava o besedni umetnosti kot lepi besedi o svetu se pri 
njem poveže s sodobno, »realistično« zavestjo o večjezični naravi same dejanskosti, 
ob tem pa so pretekli in sodobni literarni jeziki uporabljeni predvsem kot sredstvo, ki 
v umetnosti omogoča preseganje te kaotičnosti večjezičja dejanskosti in doseganje 
skladne in harmonične umetniške upodobitve.
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Že v prvem odmevnejšem delu – v Lovčevih zapiskih – Turgenjevu uspe, da novo 
resničnost ruskega podeželja ustvari s harmoničnim povezovanjem zahtev naturalne 
šole štiridesetih let (deskripcija, taksonomija, fiziolologija opisovane dejanskosti) z 
romantičnimi jeziki ubesedovanja posameznikove izjemnosti ter s poetizacijo nara-
ve. Ruski kmet in preostali živelj province tako zaživi v literarnih jezikih, ki jih je 
za samoosmišljanje uporabljala kulturna elita, pred izobraženim bralcem pa se tako 
kmet pojavi kot človek s podobno kompleksnim duhovnim ustrojem, ki živi v svetu, v 
katerem se ob vseh socialnih krivicah skrivata enaka globina in čarobnost kot v duhov-
nem svetu elite.9 Rusko podeželje Lovčevih zapiskov na izjemen odmev pri bralstvu ni 
naletelo zato, ker bi Turgenjev v delu odkril nov jezik tega segmenta ruske dejanskosti, 
temveč zato, ker je sočasne kritične načine predstavljanja razmer na podeželju (npr. 
v povestih Grigoroviča) povezal s prepoznavnimi elementi romantične literature ter s 
tem upodobljenemu dodal kompleksnost in večplastnost, sami literarni upodobitvi pa 
uravnoteženost in harmoničnost.

Podobno – čeprav manj vezano na prepoznavne literarne modele – se rojeva tudi 
nezmotljiv občutek za mero v osrednjem delu pisateljevega opusa: v njegovih socialnih 
romanih iz druge polovice petdesetih in z začetka šestdesetih let. Turgenjev je moj-
strsko zaznaval in v svojih delih poustvarjal aktualne jezike svoje dobe od bleščečega 
leporečja ruskih hegeljancev štiridesetih let do jezikov liberalcev in radikalcev, ki so 
se za primat dominantnega jezika o dejanskosti med seboj borili v drugi polovici 19. 
stoletja. V romanu oz. povesti Rudin (1856) se z realnostjo življenja soočijo junakove 
velike besede o »svobodi in žrtvah«, za katere se izkaže, da so zgolj besede, saj jih 
junak ne zna in ne zmore udejanjiti v življenju, v romanu Pred jutrom (1860) podobno 
usodo doživi domoljubna retorika Insarova, v preostalih treh romanih iz šestdesetih in 
sedemdesetih let pa se ob skrivnosti smisla človekovega življenja soočajo dominantni 
družbenozgodovinski jeziki dobe, ki pa ne zmorejo odgovoriti na bistveno vprašanje, 
ki ga junaku zastavita razumu nedosegljivi tradicionalni literarni enigmi ljubezni in 
smrti. V Očetih in sinovih (1862) se vse razprave med liberalcem Pavlom Petrovičem 
z njegovimi »prinsipi« ter nihilistom Bazarovim z vztrajnim sklicevanjem na empirike 
izkažejo za nepomembne, ko se junaku zgodita ljubezen (= življenje) in smrt, v Dimu 
(1867) se ob resnični življenjski drami glavnega junaka Litvinova kot prazne in nes-
miselne izkažejo vse razprave v razumniški emigrantski skupnosti letoviškega Baden-
Badna, nekaj podobnega pa velja tudi za avtorjev pozni roman Nov (Ledina), kjer glavni 
junak neuspešno išče odgovore v idejah preroditve Rusije z romanjem med ljudstvo.

Nobeden od ponujenih družbenih jezikov v romanih Turgenjeva ne more celovito 
predstaviti človeka v njegovi kompleksnosti. To lahko stori literatura, ko v loku od 
zapleta do epiloga sooči sleherno človekovo lastno besedo o svetu z njegovo krhkostjo 
in minljivostjo ter tako osmišljanje človeka iz kaotičnega vsakdana pomakne bližje k 
višjemu, večnemu, za kar poskrbi harmoničnost same literarne ubeseditve. Stilistična 
in ritmična neoporečnost opisov, natančno izbrane primere in metaforika, romantična 
raba motivov narave, ki slikajo širši kozmični kontekst konkretnega zgodovinskega 
dogajanja (prim. denimo prizor na pokopališču v epilogu Očetov in sinov) – vse to 

9 Posamezne primere tovrstne »poetizacije« kmetov v monografiji o Turgenjevu obširno navaja V. 
Nedzvecki (Недзвецкий 2011: 60–63).
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uokvirja kaos sodobnosti in ponuja celostno, prepričljivo sliko družbene dejanskosti in 
mesta človeka v njem, a gre za sliko, ki je ni mogoče izraziti v katerem koli od uvel-
javljenih jezikov dejanskosti. Prav zato ne preseneča, da so bili romani Turgenjeva v 
sočasni kritiki, ki se je ukvarjala predvsem s »prevajanjem« literarnih del v konkretne 
družbeno-reformne programe, pogosto deležni diametralno nasprotnih interpretacij.

Dostojevski lepo besedo o svetu zavrača, ker ne more izraziti končne Resnice, 
Tolstoj pa se je – ker zapeljuje v laž in napuh – celo boji. Oba v svojih delih na različne 
načine prelamljata z estetiko literature kot lepe besede in iščeta novo besedo literature 
v vrzelih, ki tako nastanejo (Dostojevski v soočenju glasov literarnih likov in t. i. be-
sedno ikono, Tolstoj v vrzeli med detajlom in posplošitvijo, v prostoru med literarno 
podobo in filozofskim traktatom). Za razliko od njiju pa se Turgenjev k njej vrača, da 
bi lahko izrazil svoje videnje presežnega v aktualni stvarnosti. Lepota in harmonija, ki 
ju je mogoče poustvariti v jeziku, sta zanj tista sfera presežnega, kjer se partikularnosti 
mnogojezične dejanskosti pokažejo le kot posamezne poteze na platnu ali kot posamez-
ni toni, ki dobijo svoje mesto v njeni celostni harmonični vizualni in zvočni podobi.

6

Takšno dojemanje literature tudi pojasni, zakaj del pisateljevega opusa le stežka 
povežemo s tradicionalnimi predstavami o realizmu. T. i. »čudni« Turgenjev (Топоров 
1998), ki prihaja v ospredje v njegovih fantastičnih povestih, in njegove pozne lirske 
meditacije v pesmih v prozi iz zbirke Senilia (1882) pričajo o literaturi kot avtonomni 
sferi avtorskega videnja dejanskosti, ki se podreja predvsem estetskim zakonitostim. V 
tem pogledu je bil Turgenjev seveda daleč od predstav Černiševskega o umetnosti oz. 
literaturi kot pojavu, ki je podrejen dejanskosti. Kot rečeno, pa je bila ideja umetnosti kot 
relativno avtonomne sfere estetskega osmišljanja dejanskosti tuja tudi obema preostalima 
velikanoma realizma, ki sta se oba zelo kritično odzivala na ustvarjanje Turgenjeva. 
Ob osebnih zamerah, ki so nedvomno vplivale na (težavne) odnose Turgenjeva tako s 
Tolstojem kot z Dostojevskim, je bil pomemben del vzajemnih antipatij povezan tudi 
z lahkotnostjo, s katero je Turgenjev »razrešil« glavno literarno vprašanje umetniškega 
realizma: oba konkurenta je iskanje novega literarnega jezika o svetu vodilo v krizno, 
ekscesno in nikoli povsem sklenjeno umetniško iskanje Resnice, zato se jima je reši-
tev Turgenjeva zdela kot zanikanje dejanskega vprašanja in zatekanje k pozerstvu in 
leporečju, kar je Dostojevski izrazil v že omenjeni očitni parodiji na Turgenjeva v liku 
Karmazinova v Besih.

Za naslednjo generacijo kritikov in piscev, ki so se v 20. stoletju ob jezikovnem 
obratu od simbolizma do postmodernizma ves čas ukvarjali s problemom umetniškega 
in siceršnjega zrcaljenja sveta v jeziku, sta bila Dostojevski in Tolstoj neprimerno bolj 
zanimiva kot Turgenjev. Če je njuno – pogojno rečeno »rusko« – maksimalistično 
literarno soočenje s problemom v marsičem vplivalo na razvoj literature (in misli o 
njej), je bil Turgenjev muzealiziran kot mojster sloga, veliki stilist – kot tisti, ki je svojo 
vero v rusko ljudstvo opravičeval z vero v »veliki, mogočni, pravični in svobodni ruski 
jezik« (pesem v prozi Ruski jezik iz že omenjene zbirke Senilia). Kako pa je danes? 
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Je danes prostor za lepo besedo v literaturi? Znan ruski novinar in bloger Leonid 
Parfjonov, ki je v pred kratkim gostoval v podkastu na temo sodobnega ruskega jezika 
(Садиков – Пахомов 2021), se je ob živi ruščini današnjega spleta spomnil prav na 
pisateljeve besede o »velikem …«, ob tem pa dodal, da je v tej misli po več kot stoletju 
Turgenjev še živ, medtem ko je ostalega Turgenjeva danes »težko brati«. Za sodobne 
bralce brez ustreznega poznavanja kulturno- in družbenozgodovinskega konteksta 
gre bržčas res za prozo 19. stoletja, ki pa nas ob vpogledu v dejanskost obdobja lahko 
nauči tudi klasičnih literarnih postopkov oblikovanja celovite literarne podobe ter je v 
tem pogledu nekakšen učbenik tradicionalnih predstav o literarnem. Drugo vprašanje 
je, ali tovrstna proza lahko ponudi kakšne nove impulze za sodobno književnost ali 
celo misel o književnosti. Če da, potem najbrž zgolj v opoziciji do poti, ki se začne 
z Dostojevskim in Tolstojem: ko sodobna književnost razmišlja o odnosu jezika do 
dejanskosti v razmerjih med postmodernizmom (ali celo postpostmodernizmom) ter 
postrealizmom na eni in neorealizmom na drugi strani, morda ne bo odveč, da se 
spomnimo na historični alternativi za razrešitev zagate ter se vprašamo, ali je bistvo 
vprašanja danes res drugačno.
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suMMAry

In this article, I focus on the question of the topicality of the author who in the twentieth 
century has received the least attention of the “Holy Trinity” of Russian realism. I try to shed 
light on the specifics of his version of literary realism in comparison with that of Tolstoy and 
Dostoevsky, while considering according to what understanding of literature can this type of 
prose still be relevant for contemporary readers and researchers of literature.

I first try to determine the difference in reception of Turgenev in comparison to Tolstoy and 
Dostoevsky and point out the relatively modest attention Turgenev received for the better part 
of the twentieth century. Then I try to explain this difference by analyzing the various ways 
in which the three authors tried to solve one of the pivotal problems of literary realism – the 
relation of literary artwork’s transgressiveness to the partiality of languages of the depicted 
reality. In the case of Turgenev, this solution is very traditional, based on the concepts of ide-
alistic aesthetics, and therefore not very productive in relation to twentieth-century trends in 
conceptualization of language and the arts.


