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Kako je pisatelju Vladimirju Sorokinu uspelo napovedati
rusko preteklost v prihodnosti

Leta 2021 je s pomocjo ruskega Instituta za literarne prevode v slovens¢ini iz§lo delo
konceptualista Vladimirja Sorokina z naslovom Opricnikov dan ([env onpuunuxa), ki je bilo
napisano in objavljeno ze 2006. Razprava poskusa z analizo tega dela odgovoriti na vprasanje,
kakSen pomen nosi futuristicna knjiga o letu 2028, izdana dve leti pred ruskim napadom na
Ukrajino. Literarni analizi pripenjam sociolosko-kulturoloski kontekst in hkrati predstavim
Sorokinovo literarno strategijo, slede¢ nekaterim za razumevanje Opricnikovega dne pomemb-
nim knjizevnim delom.!

Klju¢ne besede: Vladimir Sorokin, ruska mentaliteta, opri¢nik, sodobna Rusija, putinizem

How the Writer Vladimir Sorokin Managed to Predict Russia’s
Past in Its Future

The conceptualist Vladimir Sorokin’s Day of the Oprichnik (/[ens onpuunuxa), written and
published in 2006, was published in Slovenian in 2021. The translation was partially founded
by the Russian Institute of Literary Translation. This article analyzes the meaning of the novel
and attempts to answer the question of why a futuristic book about the year 2028 appeared in
Slovenian two years before Russia attacked Ukraine. Literary analysis is accompanied by a
basic discussion of the sociocultural context. Sorokin’s literary strategy is presented following
consideration of his works important for understanding The Day of the Oprichnik.

Keywords: Vladimir Sorokin, Russian mentality, oprichnik, modern Russia, Putinism

V svetu ruskega postmodernizma zadnjih Stiridesetih let sta postala svojevrstna
stalnica pisatelja Viktor Pelevin in Vladimir Sorokin. Priblizno vsako drugo leto
izdata novo knjigo, s katero potrjujeta, da ne sodita samo med utemeljitelje ruskega
konceptualizma oz. postmodernizma, temve¢ ze postajata svetovna klasika, ki doma
in na tujem vzbujata Se vedno burne odzive. Literatura, ki povzroca taksno zanimanje
v svetu digitaliziranih medijev, je vsekakor prej izjema kot pravilo.

Kljub slovenski tradicionalni zavezanosti literaturi z zahoda najdemo v nasem
prostoru kar nekaj prevodov Pelevina — Capajev in praznota, Zivijenje zuzelk, Omon
ra, Sveta knjiga volkodlaka, Rumena puscica [...] Sorokin je slabSe zastopan — imamo
Led, roman Trideseta Marinina ljubezen, Opricnikov dan in nekaj odlomkov iz Norme.

'Razprava je nastala v okviru raziskovalnega projekta Literarnoprimerjalne in Literarnoteoretske raz-
iskave (P6-0239).
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Opricnikov dan je bil preveden v slovenski jezik zadnji — 2021 (napisan in objavljen
je bil v rus¢ini ze 2006), dve leti pred ruskim napadom na Ukrajino. Zaradi aktualnosti
in specifi¢ne strukture se bom posvetil predvsem temu romanu, ceprav ne velja za kako
prelomno delo v Sorokinovem opusu. Ob tem ne bom mogel izpustiti drugih znacilnosti,
pomembnih v gradnji Sorokinove narativne strategije, niti se ne bom izognil ruskemu
druzbeno-kulturoloskemu kontekstu neko€ in danes. Iz njegovega opusa bom pozoren
na deli Roman ter Srca Stirih, dotaknil pa se bom tudi Trilogije.

Da bi bilo jasno, za kaj naj bi pri analizi pisateljeve strategije Slo, si je treba ogle-
dati nekatere teme in postopke, ki jih v osemdesetih in devetdesetih letih uporablja
Sorokin.? Izhaja iz soc-arta 0z. moskovske konceptualne $ole, ki skusa za vsako ceno
degradirati socrealisti¢ni jezik in stalinisti¢no-leninisti¢no ikonografijo. A pisatelj se
pri tem ne ustavi. V pripovedni strategiji do te mere izbrusi stilizacijski postopek, da
ga iz socrealistiCne kliSejske publicistike prenese na rusko literarno pripoved — pogosto
je to Ivan Turgenjev oz. vaska proza Sestdesetih let 20. stoletja. Sledi Sok-terapija, ko
vzpostavljene stilizacije postavi v povsem nepri¢akovan kontekst, kar vzbudi pri bralcu
zgrazanje — rekli bi, da vzpostavi nasilje jezika. Dober primer je novela Zacetek sezo-
ne iz Prvega sobotnega dela: romanti¢no intoniran popis jage na fazana, ki spominja
na Lovceve zapiske Turgenjeva, prekine strel iz puske. Sledi Sok terapija oz. nasilje
jezika nad bralcem. Lovca sta ubila cloveka, izrezala srce in jetra ter se zdaj z vnemo
pripravljata, da ga speceta. A nasilje jezika se tu ustavi in Se ne pomeni nasilja nad
dejanskostjo — ostaja le prostor za igro z njo. (OtkpsiTie Ce30Ha).

Primer je ponazorilo, da na zacetku ustvarjanja Sorokin gradi pripoved na otipljivi
opoziciji: sprva jo predstavlja socrealisti¢ni jezik (norma), zatem ji sledi njena degra-
dacija, kasneje jo zamenja preigravanje stilov ruske (klasi¢ne) literature. Pred bralcem
se izriSe svet, ki ga sestavljajo razli¢ni jeziki. Te sisteme znakov bo pisatelj v procesu
relativiziral oz. jim zoperstavil nov, v temelju nasilen jezikovni sistem, za katerega ze
obstaja nevarnost, da bi se utelesil v konkretno realnost.

Dober primer jezikovnega nasilja nad realnostjo, ki ima zvezo tudi z Opric¢nikovim
dnevom, je Sorokinovo delo Roman. Ceprav je govor o Zivljenju 19. stoletja, gre za
nekaksno tradicijo sovjetskega proizvodnega romana, za katerega je veljalo, da mora
dobesedno proizvajati dejanskost, ki bo prinesla normo — ni nakljucje, da tudi eno prvih
Sorokinovih del nosi naslov Norma. Sovjetska norma, ki bo ¢loveka naucila ziveti in
delati, je torej postavljena v idili¢ni vaski kronotop 19. stoletja in pisatelj z jezikovnimi
manipulacijami naredi vse, da bi mu verjeli. S tem se Se dodatno poveca moznost, da se
bo v bral€evi predstavi zgodil prehod od jezika k sprejemanju dejanskosti, ki jo jezik
takd »verodostojno« predstavlja.

Gre za pripoved o literarnem liku z imenom Roman, ki prihaja pocitnikovat na
dezelo. Bralec hitro ugotovi, da pripovedovalec z vsakim stavkom vzpostavlja idili¢no
razpolozenje na plemiskem posestvu Krutoj jar, kjer je svoj ¢as na bregu reke prenocil
Ivan Grozni s svojo vojsko. Ob prebiranju dobimo obcutek, da pripovedovalec hoteno

2 Ve€ o tem gl. v spremni besedi Mihe Javornika k Sorokinovemu prevodu Ledu v slovenséino.
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ne ustvarja nobenega konflikta, temve¢ po eni strani stilizira in »uteleSa« resni¢nost
v Ocetih in sinovih Ivana Turgenjeva, po drugi pa detajlni opisi odnosov med t. i.
inteligenti govorijo o blizini novelistike Antona Cehova, poenostavljeno re¢eno, gre
za vzpostavitev »brezkonfliktne norme«, znane iz sovjetskih proizvodnih romanov
tridesetih let, ki lakirajo stvarnost (zakuposxa oeticmeumenvrnocmu).

Pri tem osnovna teznja ni posnemati ruske klasike 19. stoletja, Sorokinu gre za
to, da bi obracunal z romanom kot literarnim zanrom — ga de(kon)struiral. Roman
Lekseji¢ (patronim vodi k pomenu termina leksem v jezikoslovju oz. literarni vedi) je
vihrav, drzen in pogumen mladenic, ki ga zaradi vrlin vsi sposStujejo. Na visku vaske
idile pride do poroke med Romanom in Tatjano, gozdarjevo h¢erko. Na poro¢no
no¢ se odlo¢nost mladenica (ki v marsi¢em spominja na upornega modernisti¢nega
junaka) nenadoma in nepri¢akovano spremeni v nepri¢akovano smer. Jezik idile (kot
norme) se zdaj spreminja v jezik nasilja: vaska idila se pri¢ne prepletati z Romanovimi
hladnokrvnimi umori gostov. Se ve¢: proti koncu romana se protagonist spremeni v
neobcutljiv avtomat za ubijanje, posledi¢no pa pric¢ne tudi pripoved razpadati. Sprva
gre za ponavljanje sorodnih, a nesmiselnih stavkov, vezanih na Romana. Zadnji stavek
v teh nesmiselnih ponavljanjih se glasi: »Roman umre.« Réman kot lik/individuum in
roman kot zanr — z njim pa tudi vzpostavljena jezikovna norma — umreta.

Pred sabo imamo proces, ki vodi od klasi¢nega literarnega diskurza k uteleSanju
besede v stvar-telo, to telo (roman) pa tako v dejanskosti kot v fikciji propade. Pomeni
to konec zanra romana ali napoveduje misel o brezizhodnosti literature? Kot dopolnilo
povedanemu velja le zapisati, da po objavi Romana Sorokin v intervjujih poudarja nuj-
nost, da bi naSel nove izrazne oblike. Prav od tod najbrz izvira naras¢ajo¢e navdusenje
pisatelja za druge oblike umetnosti — v 90. letih se Ze posveca scenarijem za film in opero.

A kljub temu ostaja Sorokin v bistvu Se vedno literat, ki skuSa na vse nacine odkriti
nov jezik. O tem govori ledena 7Trilogija (njen del je v slovenscino prevedeni roman
Led). V zadnjem delu trilogije z naslovom 23000 pisatelj ugotovi, da je ¢lovek koz-
micna napaka, ki naj bi jo bilo mogoce popraviti le tako, da (plavookim in svetlolasim)
izbrancem z ledenim kladivom udarijo v srce in poslusajo, ¢e se iz njihovega srca izvije
prava beseda. Ti izbranci tvorijo za razliko od drugih "mesenih strojev" (tj. ljudi brez
srca) skupino 23000. Besedo, ki je nekoc izhajala iz razuma in je utelesala realnosti,
je zdaj kot edini gradnik nadomestil primaren zvok srca. Naj bi ta »jezik srca« ustvaril
nov zanr romana?

Ce ledena Trilogija (objavljena med letoma 2002 in 2005) ne vodi k novi iskrenosti
(za kar so jo svoj ¢as razglasali) in pelje bolj kot ne v slepo ulico, je zanimivo osvetliti
tekst Srca Stirih, v katerem vidimo napovedi tega, o ¢emer je govor v Opricnikovem
dnevu. Delo Srca stirih,? ki je nastalo za Romanom (1985-1989), ne temelji ve¢ na
tipi¢ni sorokinovski opoziciji dveh (ali ve¢) jezikovnih kodov. Morda bi ga najbolje
oznacili kot produkt nezavednega sveta, v katerem se prelamlja fizi¢na realnost. (Tekct

3 Nastalo 1991, izdano 1994.
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Biagumupa Copokuna »Cepana Yersipex«.)* Podobno kot Opricnikov dan se tekst
zaCne in medias res, nima ne zaCetka ne konca in ni razdeljen na poglavija.’ Pripoved
uvede sre¢anije trinajstletnega Olega in starejSega moskega z imenom Henrik Staube.
Ko Olegu pade struca kruha v luzo, jo pobere ter vrze v smetnjak, temu pa sledi
Staubejeva pripoved o blokadi Leningrada. Govori o tem, kako mu je komaj uspelo
ohraniti zivljenje ob drobtinicah kruha in Zvecenju podganjega mesa. »Od kod toliko
smrti?« vprasa, ko mu Oleg pomaga znesti vrete do doma. Ko vstopita, Staube predlaga,
da bi z njim seksal, a Oleg zbezi.

Staube Zivi v vagonu, kamor pride ljubimec Serjoza (leto dni starejsi od Olega),
ki Staubeja spolno zadovolji, nato pa se druzno podata v stanovanje, kjer ju Ze dakata
druga dva partnerja — Pestrecova in Rebrov. Vsi §tirje sestavljajo tajno sekto, ki jo poleg
fizi¢nega kontakta druzijo duhovni uvidi, ti pa predstavljajo del SirSe organizacije.®
Njihov skupni cilj je izvesti operacijo, s katero bi postali nesmrtni. Gre za magicne
obrede v nerazumljivem jeziku, ki ustvarja obcutje kaosa in iluzornosti. A vendar ima
v tej igri slucajnosti vsak od Stirih natan¢no dolocen namen, saj jih vodi samo njim
razumljiva logika.

Njihovo osnovno poslanstvo je pobijati ljudi in iz njihovih kosti sestavljati skrivno
kombinacijo, ki jih bo pripeljala do nastanka tekoce tvari, ki ji nadenejo ime tekoca
mati. Kot da imamo opraviti z nasilno nezavedno realnostjo, ki se izraza v nasilnem
jeziku in govori o »normi« ruske mentalitete.

Ko za Novo leto pride na obisk mati Rebrova, se med njimi razleze obcutek veselja
in navkljub njenemu pripovedovanju o tezkem Zzivljenju v ¢asu drzavljanske vojne in
stalinskih gulagov ohranijo vedrino. Podobo toplega druzinskega slavja prekine sin
Rebrov, ki materi izro¢i novoletno darilo. Tedaj vsi planejo nanjo, da bi jo zadusili in
iz nje dobili skrivno substanco. Z njihovega vidika je tako narejen pomemben korak v
magicnem obredu. Do telesa matere se obnasajo izjemno spostljivo, kar vzbuja predstavo
o starodavnem mitu o starSu-bogu, ki ob svoji smrti ustvari nov svet. Dejansko sveta
materina substanca vodi ¢etverico v klet s Stirimi stiskalnicami, kamor izlijejo njeno
tekocino. Ko se ulezejo v preso, aktivirajo mehanizem, s katerim prihaja do stiskanja
teles na osnovi kombinacije kosti. Rezultat stiskanja so $tiri zamrznjena srca, ki padejo
v valj, ta pa jih izvrze v obliki kock na ledeno ploskev, prelito z materino teko¢ino.’

4 Sorokin se igra s tekstom, se v njem zrcali in prelamlja dejanski svet. Se ve¢, on tvori model lastnega
sveta, ki temelji na podobah iz podzavesti. Ta tekst je mogoce oznaditi kot psihoanalitiéno etudo.

° Na uradni spletni strani Vladimirja Sorokina je tekst razdeljen formalno na Sest razdelkov.

¢ Tradicija sekt je v Rusiji zelo Ziva. Kot prva se je ob cerkvenem razkolu (staroobredci in Nikonovi
reformisti) v sredini 17. stoletja pojavila sekta hlisti (xzezcmer). V danasnji Rusiji so popularne Belo bratstvo,
Sekta Vissariona — Cerkev poslednje zaveze, Anastasija, Sekta boga Kuzi ipd.

7 Mimogrede: nenazadnje se s Srcem Stirih (preSanje teles) veze tudi prizor vrtanja telesa ¢lanov bratov-
§¢ine opricnikov iz Opricnikovega dneva: »Trpeti, trpeti, trpeti. Svedri pronicajo skozi meso kakor skozi
maslo, uprejo se v kosti. Trpeti, trpeti, trpeti. Trpimo, Skripamo z zobmi, eden drugega gledamo v obraz«
(Sorokin 2021: 199).
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Na kockah so zapisane Stevilke 6, 2, 5, 5 in za nobeno od njih ne izvemo, kaj po-
meni. So srca §tirih predhodnica 23000 izbrancev v ledeni 7rilogiji, kjer igra razlicno
zaporedje $tevil prav tako pomembno vlogo? Stevila lahko tudi sestejemo in dobimo
vsoto 18, ki po numeroloskem principu tvori stevilo 9 (1+8). To Stevilo oznacuje ezo-
teri¢en prehod dolocene sekte na drugo ravnino. (Prim. Texct Bnagnmupa Copoknna
»Cepmma YeTpIpex«).

Ne glede na moznosti interpretacij se zdita jezik in stvarnost ljudi (mesenih strojev)
do te mere nasilna, da ju je treba pokoncati (Roman) oz. preiti na drugo ravnino, ki jo
predstavljajo — Stevila.

Nasilje nezavedne realnosti nehote prehaja v nasilje konkretne ruske dejanskosti,
kar je videti v Opricnikovem dnevu. Ce so prizori lokalnih vojn, teroristi¢nih napadov,
jemanja ljudi za talce v Srceh Stirih $e na ravni nezavednega, zdaj prihaja do razkrivanja
nove ruske stvarnosti — mentalitete novoruskih,® ruske mafije, tajkunov in oligarhov,
katerih ravnanje v dejanskosti temelji na nasilju ...

Za obdobje v sovjetski kulturi osemdesetih let, ko je nastajal tudi tekst Srca sti-
rih, velja posplosujoéa oznaka — ¢rnuha. Ce je to oznaka, ki jo pripisujemo ruskim
pisateljem, ko govorijo o degradaciji med¢loveskih odnosov znotraj druzine, se pri
Sorokinu nasilje poraja v kolektivnem nezavednem in postopoma prenika v zunanji —
socialni svet. Kot da nova dejanskost ponavlja nedavno izku$njo stalinizma — obdobja
mnozi¢nih procesov in umorov.

Ob tem je vredno izpostaviti besede pisatelja Viktorja Jerofejeva, s katerimi je svoje
razmisljanje Vodka s Stalinom zacel novinar in dober poznavalec ruskih razmer Branko
Soban (Soban 2023: 8). Jerofejev poudarja, da Stalin Se zivi: »Naj ga zgodovina Se
tako poliva z gnojnico, on zivi. Kakor utopljenec je vzplaval na povrsje. In vstal od
mrtvih. Stalina ni treba rehabilitirati, ker je Ze rehabilitiran. Ruska dusa je po naravi
stalinisti¢na. Cim dlje v preteklost se odmikajo Stalinove Zrtve, tem moénejsi in svetlejsi
je Stalin. Iz njega so naredili nekak$no posuseno ribo. Iz nje so pobrali vso smrdeco
notranjost: represijo, nasilno kolektivizacijo, boj s kozmopolitizmom...« Soban pa seze
Se globlje v rusko zgodovino in is¢e ideale v srednjeveskem obdobju. Tudi Putin ima
iste idole, kot jih je imel Stalin, pravi Soban: »Ta je svoj rezim primerjal z vladavino
Ivana Groznega. [...] Pisatelj Leonid Soboljev je takrat zapisal, da se bo sovjetski
narod moral nauciti ljubiti opricnino. In ko so v Moskvi proslavljali prikljucitev $tirih
ukrajinskih regij ruski drzavi, je igralec in Putinov privrzenec Ivan Ohlobistin zakrical
»Gojdal« Gre za strasni bojni krik opricnikov Ivana Groznega, ki je zdaj tudi Putinov
veliki vzornik.« (Soban 2023: 9)

Ali je nakljucje, da je Sorokin delo Opricnikov dan — ki se dogaja v bliznji priho-
dnosti 2027 —, postavil v nasilni ¢as Ivana Groznega? Da je klasi¢ni konflikt med enim
in drugim kodom presezen, da jezik srca in Stevil ni pravi, saj je v ruski dejanskosti

8 Izraz »novoruski« se navadno uporablja za Ruse, ki so po razpadu Sovjetske zveze na hitro obogateli
in se prilagodili evropskim normam.
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videti le en jezik — jezik nasilja. Da se tudi v bliznji prihodnosti Rusije potemtakem
nasilni sodobni jezik veze z arhaiénim jezikom? Da v prihodnosti Rusije pravzaprav
odzvanja njena preteklost?

Kdo so torej bili opricniki in kaj je opricnina danes? Gre za posebno bratovscino
najozjih carjevih vojs¢akov. Zamisel sega v leto 1550, v ¢as reforme, ko je skusal car
Ivan Grozni oblikovati novo vojsko iz sinov nizjega plemstva, ki naj se imenuje Izbranih
tiso¢. Med letoma 1564 in 67 mu je uspelo oblikovati carsko in zemsko vojsko. Dvorni
opri¢niki so bili vojasko telo, ki je najblizje in najzvestejSe carju, vojaska sekta, bratov-
$¢ina, v katero se ne v¢lani§, ampak (kot pravi tudi Sorokin 2021: 41) ona izbere tebe.
Viri opozarjajo na njihova simbola: na pasjo glavo na konjskem vratu (znak absolutne
zvestobe) in simbol metle, s katero »pometajo« s sovrazniki. Ti opri¢niki so v ¢rno
obleceni goreéi fanatiki, ki zivijo asketsko, skoraj menisko zivljenje, in viri pricajo,
da ne gre za povsem raziskano sekto oz. bratovscino, katere ¢lani so se krvavo znasali
nad vladarju neposlusnimi elitami v ruski dezeli. V ¢asu delovanja je povzrocila vec¢
kot stiri tiso¢ zrtev. Medtem ko je opri¢nik carju najzvestejsi vojak, prihaja opri¢nina
iz staroruskega izraza opri¢’, kar oznacuje poleg, posebno, zunaj, ve¢ kot, razen in
oznacuje na ozemlju tudi posebej zamejen prostor, kjer ne veljajo nobene pravice
in imajo opri¢niki absolutno oblast v imenu carja (samodrzavje): znano je, da so ob
delitvi premozenja preminulega plemica opricniki dobili svoj del, ki se je imenoval
krome (kpome).” Tako v poslanicah Kurbskega!® najdemo za opri¢nike poimenovanje
kromesniki (kpomewmnuxu). Nenapisano velja, da je kromesnik ¢lovek, ki pripada peklu,
carstvu »kromesne teme«.!!

Vladimir Sorokin je svojo knjigo posvetil enemu najbolj znanih opri¢nikov Grigoriju.
L. Suratovu Belskemu, imenovanem Maljuta, ki je bil ljubljenec Ivana Groznega in eden
od ustanoviteljev opri¢nine, ki je na koncu Stela ve¢ kot sedem tiso¢ moz. Njihov dan
je bil natan¢no organiziran. Strogi organizaciji se podrejajo tudi Sorokinovi opri¢niki,
le da se zdaj vozijo z mercedesi kitajske izdelave, na katere so pritrjene pasje glave z
metlo na pokrovu prtljaznika.

To, da se je igralec Ohlobistin ob Putinovi »uradni« prikljucitvi vzhodnih ukrajinskih
provinc k Rusiji odzval z opri¢niskim pozdravom Gojda! (v slovenscino zal stilistiéno
neustrezno prevedeno s Hej!), govori o zivosti opri¢niskega misljenja danes. Ta datira
v devetdeseta leta, Se preden je bil Opricnikov dan napisan. Kot gobe po deZju so te-
daj rasle bratovs¢ine novih opri¢nikov in med njimi je do danes aktualna Bratovscina
precastitega svetega Josifa Volockega (bparcto Cs. [Ipm. Mocuda Bomorkoro), kjer
je na njihovi spletni strani mogoce prebrati prisego opri¢nikov ter misli o pravoslavju

° Besedo kpome slovenimo poleg tega, razen tega.

1" Knez Andrej Kurbski, ruski politi¢ni delavec, nagelnik vojske in filozof, je poznan v svojem prvem
obdobju kot pomoc¢nik in prijatelj Ivana Groznega, kasneje pa se je od njega povsem oddaljil.

" Prim. »Ta garda je ob uvedbi opri¢nine §tela okrog tiso¢ moZ, ob koncu tega obdobja pa Ze okoli Sest
tiso¢. Sestavljali so jo predstavniki razliénih slojev, prevladovalo pa je nizje plemstvo, na katerega se je
Grozni zanasal v boju z bojarji. Simbola v ¢rno oblecenih gardistov sta bila pasja glava na konjski uzdi ter
metlica na toku, ki sta oznacevala glavni nalogi: ‘gristi’ izdajalce drzave in dokon¢no ‘pomesti’ z izdajo«
(Podlesnik 2018: 100).
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(bratovscine spadajo k razli¢nim cerkvenim jurisdikcijam), o samodrzavju in narodnosti,
ki je njihovo vodilo in hkrati ideologija t. i. uradnega narodnjastva.

Naj povzamem nekatere Sorokinove misli iz intervjuja z Anno Trefilovo leta 2012, ki
so za razumevanje Opricnikovega dneva pomembne in usmerjajo mojo interpretacijo:'

Ce resno govorimo o opri¢nini, o tem zloveséem pojavu, je paradoksalno, da v literaturi ni
opisan. Izkazalo se je, da je bilo nase klasike, bradate in velike, sram pisati o njej. In bali
so se. Razumem, zakaj — ne zgolj le zaradi cenzure. Zanimivo je, da je Grozni, potem ko
je usmrtil vse najvisje uradnike opric¢nine in jo prakticno razpustil, z groznjo smrtne kazni
prepovedal uporabo te besede, opri¢nike pa so imenovali »dvorni ljudje«. Kaj se je potemta-
kem zgodilo? Ce bi se spomnili starega Freuda, je prislo do nekak$nega izpodrivanja travme
— pojav je bil iz ljudske zavesti izpodrinjen v podzavest. In ker ni opisan, ni poimenovan,
to pomeni, da je zZiv. In Se vedno deluje. Kar je pravzaprav dokazala celotna Putinova era.
Opri¢nina je v resnici Ziva.

In ¢etudi se danasnji opri¢niki vozijo z mercedesi, je njihova miselnost povsem enaka: fev-
dalna. Hotel sem simulirati razmere, o katerih sanjajo Stevilni nasi opri¢niki, ki menijo, da
bi se morala Rusija ograditi od Zahoda. Pravijo, da imamo veliko lastnih gozdov, nafte
in vsega, kar si zelite. Zato bomo preziveli. Zahod pa nas le razkraja, okuzi z napa¢nimi
idejami in nam $koduje na vse mogoce nacine. In poskusal sem simulirati, kaj bi se v tem
primeru zgodilo tako v druzbi kot na ravni jezika. (Bnagumup Copoxun Kax Ilucarens 1
Ipenckasatens.)

Neprimerno konkretnejsi je bil Sorokin 19. januarja 2007, ko je za Spiegel izjavil:

Imamo posebne Ljudi, ki jim je dovoljeno vse. To so sve¢eniki moci. Tisti, ki niso med nji-
mi, so v odnosu do drzave popolnoma nemoc¢ni. Lahko si bogat, kolikor hoc¢es§ — kot tajkun
Mihail Hodorkovski —, pa vseeno v trenutku izgubis vse in pristanes v zaporu. Primer Hodor-
kovskega je le tipien primer opri¢nine, sistema represije, ki ga opisujem.

Pravkar sem si predstavljal, kaj bi se zgodilo v Rusiji, ¢e bi se popolnoma odrezala od za-
hodnega sveta in ponovno uvedla zelezno zaveso. Zdaj se veliko govori o tem, da je Rusija
trdnjava. Pravoslavje, avtokracija in nacionalnost naj bi bili osnova nove nacionalne ideje.
In izkazalo se bo, da bo preteklost dohitela sedanjo Rusijo in da bo preteklost postala nasa
prihodnost. (»Temuast Dueprust O01ecTBaK).

Svetovno znani pisatelj Vladimir Sorokin, ki trenutno zivi v Nem¢iji, ni hotel ne-
posredno kritizirati Putinove oblasti, temvec je pripoved raje postavil v prihodnost, kjer
gospoduje Car/Vladar z opriéniki. Ti zdaj nadzorujejo Sveto Rusijo, izolirano od Zahoda
z velikim zidom, kjer promet proti Kitajski in obratno poteka globoko pod zemljo.

O ¢em pa sploh govori Opricnikov dan? Kaj je mogoce izlus¢iti iz poti osrednjega
lika Andreja Danilovica Komjage, ki se kot novodobni Cicikov potika od enega do
drugega mesta in opravlja nalozene mu dolznosti.

Nekaj primerov: dan se za¢ne z zvonjenjem mobilca — trije udarci z bi¢em, stok in
jok v ¢asovnih intervalih — in to je klic k novemu obracunu s »carjevimi« sovrazniki. V
drzavi poteka »lov na Carovnice«. S pritrjeno pasjo glavo na odbijacu svojega rdecega

12 Ce ni drugace navedeno, so vsi prevodi Miha Javornika.
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mercedesa in z metlo na zadku avtomobila se Komjaga z drugimi opri¢niki odpravijo
k aristokratu, ki se je zameril carju. Ubijejo ga, mu posilijo Zeno ter zazgejo imetje —
novinarji posnamejo pokol, saj ga bodo zvecer predvajali na televiziji.

Usmrtitvi sledi bogosluzje v katedrali Marijinega vnebovzetja, kjer opri¢niki do-
bijo odpustke. Sledi slovesna vecerja v Beli dvorani Kremlja, kjer se zberejo vsi ¢lani
opri¢nine, vkljucno z Atom, ki je sodeloval pri drzavnem udaru.

Car kasneje poklice Ata in tri bliznje opri¢nike (tudi Komjago) v tajni zbor zaradi
pomembne zadeve. Tam jim preberejo paskvil proti carjevemu zetu Urusovu — ki je
sicer morilec in skrivnostni posiljevalec. Car prek video povezave ukaze, naj zloCinca
zaslisijo, kar se nemudoma zgodi. Ta vse prizna. Car ukaZe, naj sorodnika — kriminalca
pustijo pri miru. Komjaga iskreno ob¢uduje carja.

Komjaga je v istem dnevu v vlogi cenzorja prisoten na generalni vaji za prihaja-
joci praznicni koncert. Kozlova, primabalerina BolSoj teatra, se obrne nanj s prosnjo
za posredovanje pri vladarju. Opricnik privoli, da bo pomagal njenemu zatiranemu
prijatelju. Za pomo¢ »sovraznikom ljudstva« — veljajo dolocene tarife. Balerina dobi
prepovedano kitajsko drogo »akvarij« (zlate ribice). Junak jih odpelje v savno, kjer z
drugimi opri¢niki razpravlja o prednostih in slabostih razli¢nih narkotikov. Kokain in
trava sta v drzavi uradno dovoljena, heroin, gobice in zlate ribice pa so prepovedani.

Cez ¢as v savni, kjer si nabirajo mo¢i, Komjaga, Ata in drugi opri¢niki padejo v
narkoti¢ni trans. Mikroskopska ribica, ki si jo opri¢nik vstavi v Zilo, namre¢ priplava
do mozganov in ga omami. V halucinaciji, ki jo povzro¢i droga, si predstavlja sedme-
roglavega zmaja, ki odleti v daljno in bogato drzavo Ameriko. Tam naj bi zmaj Gorini¢
pozgal mesta brezboznih ljudi, ki se iz vsega noréujejo in pljuvajo po Sveti Rusiji.'3

Na svojstven nacin tako opricniki ozivljajo tudi vlogo ribe, ki je v zgodnjem
kr§¢anstvu simbol Jezusa Kristusa, kasneje pa postane pozitiven simbol plodnosti in
seksualne energije. V razli¢nih kultnih tradicijah se omenja fali¢ni, seksualni pomen
ribe v tesni navezavi na vodo in ikre. Ni odve¢ omeniti, da opri¢niki ob zauzitju zlate
ribice vsi po vrsti dozivljajo erekcijo in ta jih vodi v ustvarjanje »gosenice«, ki ni ni¢
drugega kot izraz za kolektivni moski spolni akt.

Ce je novodobnim opri¢nikom dovoljeno vse in lahko po mili volji ubijajo in obe-
$ajo ljudi, ki so napoti oblasti, posiljujejo Zenske ter zazigajo posestva, je jasno, da je
sedanjost/prihodnost drzave njena srednjeveska preteklost, in zdaj je ta v tesni navezavi
na Kitajsko. V Rusiji prihodnosti je ponovno vzpostavljena monarhija, druzba, ki pozna
delitev na druzbene sloje in uporablja telesne kazni. V njej ima spet pomembno vlogo

13 Opri¢nikom je blizu predstava o ve¢glavem zmaju (Gorini¢u), ki v slovanski mitologiji ob napadu
bruha ogenj, ugrablja dekleta, hkrati pa je varuh vrat v carstvo mrtvih — kar je verjetno osnovna halucinacija
opri¢nikov.
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pravoslavje oz. Cerkev, institucija, ki se je na temelju ideje o Moskvi kot tretjem Rimu'*
z Zahodnim zidom oddaljila od Evrope in njenih vrednot ter se priblizala Aziji. Ceprav
je bilo Sorokinovo delo napisano v zacetku 21. stoletja, priklicuje v spomin filozofijo
Aleksandra Dugina, danasnjega Putinovega ideologa, ki je bil v zaCetku devetdesetih
let soustanovitelj (skupaj z nedavno umrlim pisateljem Edvardom Limonovim) na-
cionalboljsevisti¢ne partije (nacbol) — oz. nacisti¢ne stranke. Danes se Dugin do teh
idej sicer ograjuje in se zavzema za ustanovitev evrazijske formacije, v katero naj bi
sodile dezele bivse Sovjetske zveze. Dugin v svojih patriotskih in pravoslavnih idejah
uteleSa podobo Rusije v Opricnikovem dnevu. Naj za ilustracijo navedem del govora,
ki ga je imel na mitingu 2012 v Moskvi kot nasprotje Oranzni revoluciji v Ukrajini
2004 in zacetku 2005:

Dragi ruski ljudje! Globalni ameriski imperij si prizadeva zdruziti vse drzave sveta pod svo-
jim nadzorom. Posredujejo, kjer Zelijo, in nikogar ne sprasujejo za dovoljenje. Prihajajo prek
pete kolone, za katero menijo, da jim bo omogocila prevzem naravnih virov ter vladanje
nad drzavami, ljudmi in celinami. Vdrli so v Afganistan, Irak in Libijo. Na dnevnem redu
sta Sirija in Iran. Njihov cilj pa je Rusija. Mi smo zadnja ovira na njihovi poti k izgradnji
svetovnega imperija zla. Njihovi agenti na trgu Bolotnaja in v vladi delajo vse, da bi oslabili
Rusijo in jim omogo¢ili, da nas spravijo pod popoln zunanji nadzor. Da bi se uprli tej naj-
resnej$i groznji, moramo biti enotni in mobilizirani! Ne smemo pozabiti, da smo Rusi! Da
smo tisoCletja branili svojo svobodo in neodvisnost. Za to, da je Rusija postala velika, smo
prelili morja krvi, svoje in tuje. In Rusija bo velika! Drugace je sploh ne bo. Rusija je vse!
Vse drugo je ni¢! (Gessen 2017: 388—89).

Da je Sorokinu v Opricnikovem dnevu uspelo napovedati prihodnost danasnje Rusije,
je Se en dokaz, da lahko umetnisko delo napoveduje druzbeni razvoj. Kot Ze zapisano:
&e so v ledeni Trilogiji »imena srca« Bro, Sma, Hram, Moho $e leta 2002 napovedovali
t. i. novo iskrenost, ki naj bi sledila postmodernisti¢ni fazi, zdaj imena Potika, Vosk,
Samosja, Komjaga napovedujejo opri¢nino in povsem drugac¢no podobo Rusije, kot se
je kazala v zacetku milenija. Se zgodovina spet ponavlja, ko se iz nasilne nezavedne
realnosti (Srca $tirih) spreminja v fiziéno realnost? Ce so bili opri¢niki res izbrisani iz
kolektivnega in literarnega spomina Rusije, je vsekakor pomenljivo, da Sorokin tudi
tu vraca potlaceno v literarno javnost kot neznosno resnico ruske druzbe in zgodovine.

Opricnikov dan (in posledi¢no novele Sladkorni Kremelj) je veliko bolj povezan
s tekstom Srca Stirih kot pa s Trilogijo. V obeh tekstih imamo bratovs¢ino oz. tajno
sekto, liki so v telesno-seksualni navezavi in ¢e je v Srcih stirih o¢iscevalna »tekocina
matere«, jo v Opricnikovem dnevu oznacuje tekoc€ina, ki se spreminja v paro...

Ob tem je vredno opozoriti Se, da opri¢niki nosijo zlat uhan, s katerim izrazajo
pripadnost bratovs¢ini oz. sekti opri¢nine: »Samson mi skrbno obri$e obraz, na li¢nice
nanese rdecilo, skodra ¢op, naprsi lak, izdatno nasipa zlat prah, v desno uho vdene visec¢
zlat uhan — zvoncek brez kemblja. Take uhane nosijo samo nasi. In nobena zemska,
pisarska, strelska, poslanska, plemska drhal si niti za bozi¢éno maskarado ne drzne

1 Gre za aktualizacijo ideje duhovnika Filofeja, ki je v poslanici okrog 1523 zapisal, da sta kot sedez pravega
krs¢anstva padla Rim in Konstantinopel, zdaj se kot sredis¢e pojavlja Moskva, ki bo ostalo ve¢no sredisce.
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nadeti takega zvoncka.« (Sorokin 2021: 12)."5 Ta uhan je — podobno kot pri mafiji
igra zlato simbol mafijske druzine oz. bratovs¢ine — znak in opozorilo drugim ljudem,
da se opricnikov izogibajo. Opricnike je tako mogoce povezati z novo rusko mafijo, s
»siloviki« in specialnimi sluzbami.

V novi monarhiji, ko se Rusija gospodarsko razvija pod samodrzavjem in pravo-
slavjem, ni potrebna niti nobena klasicna literatura. S tega vidika je zanimiv Komjagov
obisk jasnovidke Praskovje Tobolske (obkrozene s kitajsko sluzinc¢adjo), medtem
ko v njenem kaminu gori Zlocin in kazen, zatem pa vrze v ogenj Se Tolstojevo Anno
Karenino. Ob tem jasnovidka Komjago vprasa:

»Vladar vas je bela breza. Na tej brezi pa je suha veja. In na veji tej jastreb Cepi, Zivo veve-
rico kljuje v hrbet, veverica $kripa z zobmi, ¢e prisluhnes s ¢istim usesom, bos razlocil dve
besedi: klju¢ in vzhod. Razumes golob? [...]Kaj se mora umestiti med ti dve besedi?«

»Ne razumem, Praskovja Mamontovna. Morda ... duplo?

»Tvoj um me Zzalosti, golob. Ni duplo, temve¢ Rusija.«

[...] No, kaj bi $e rad, me gleda z odporom Praskovja.

»Kaj bo z Rusijo?«

Mol¢i, gleda pozorno.

Cakam trepetajoc.

»Ni€ bo.« (Sorokin 2021: 126, 130).

Odgovor jasnovidke je jasen: v Rusiji se ni ni¢ spremenilo in se tudi ne bo. Vsako
spremembo je treba razumevati v spreminjanju druzbene mentalitete. A ta se ne spreminja
tako hitro. Tudi pogovor Komjage z jasnovidko Praskovjo Mamontovno poudarja ze
zapisano: mentaliteta se ni spremenila niti za trohico — sedanjost oz. prihodnost Rusije
je njena preteklost, saj navkljub Stevilnim druzbenim vrenjem v raznih stoletjih ni ni¢
bistveno drugace.

$oxk

Med katere literarne Zanre torej spada Opricnikov dan, kaks$na je njegova struktura
in kako se vpenja med druge Sorokinove tekste?

Vecina kritikov (najved jih je na portalu LiveJournal)'® oznacuje Opricnikov dan
za antiutopijo, nekateri jo imajo za pamflet, drugi govorijo o »strasnem delu, ki naj bi
napovedovalo prihodnost. (»Peniensust BurxyHnosckoii Ha ‘ /lens onpuunnka’ COpOKHHAK).

Ce povezemo Opricnikov dan z drugimi Sorokinovimi teksti, vidimo tako kot v
tekstu Srca Stirih odsotnost opozicije, na kateri Se slonijo Roman in zacetni koncep-
tualni teksti: romanti¢na idila, ki jo zamenja jezikovna Sok-terapija. V Opricnikovem
dnevu in tekstu Srca stirih imamo opraviti le z nasiljem jezika, ki postavi bralca v
nepricakovano situacijo in ta predhodno ni z ni¢emer motivirana. Ta nemotiviranost
ne govori o klasi¢nem romanu, kjer bi bil v ospredju dolocen idejno-tematski zaplet.

15 Prevodi Opricnikovega dne so delo Andreje Kalc.
1 JKusoti orcypran je bila izjemno priljubljena platforma kulturne komunikacije pred kak$nimi petnajstimi
leti — torej v Casu izida Opricnikovega dne v Rusiji.
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V Opricnikovem dnevu gre za nizanje naklju¢nih, med sabo nemotiviranih nalog, ki jih
opri¢nik opravi v enem dnevu. Tudi drugi dogodki med sabo niso v vzro¢no-posledi¢ni
zvezi, vezni ¢len je le opricniska bratovscina.

Zdi se, kot da bi s tako strategijo Sorokin ustvarjal televizijsko serijo, kjer osrednji lik
dobi z zvenom mobilca vsaki¢ novo nalogo. Ta naloga je sama v sebi sklenjena epizoda
(enkrat je to umor in posilstvo, drugi¢ narkoti¢no bratsko savnanje s homoseksualnim
aktom, tretji¢ pogovor z vedezevalko ipd.). Kot da je Sorokinu pomemben sam proces
branja kot takega, saj se pravzaprav v epizodi (za opricnike) ni¢ posebnega ne dogaja.
Toda ali je res v ospredju samo pripovedovanje, ki je v spletu visoko-arhai¢nega ter
novodobnega jezika s polno kletvicami — spet le jezik nasilja, ki proizvaja realnost —
novo/staro normo? Ta norma ni ve¢ stalinisti¢na, to je norma ruske mentalitete, ki sega
v Cas Ivana Groznega.

Gre potemtakem v Opricnikovem dnevu za $e en primer postmodernisti¢nega
konceptualizma, ki modificira izhodis¢no pisateljsko strategijo? Jezik kot tak je mrtev
(Roman), lahko ga obudi udarec z ledenim kladivom v srce (jezik srca) v ledeni Trilogiji,
lahko je to nerazumljivi jezik tajne sekte, kjer udelezenci spresajo lastna telesa, da se
iz valja prikotalijo kocke s Stevilkami (Srca Stirih), je lahko to stara norma jezika iz
casov Ivana Groznega, ki je nova realnost?

Mozno je tudi drugacno gledisce. Ta antiutopija, paskvil oz. strasna knjiga, ki govori
o prihodnosti Rusije, je tudi zabavna. Nekateri kritiki (»/lens onpuynnka«) razmis-
ljajo o pripovedni strategiji, podobni gegom, ki izvabijo nasmesek na usta: taki naj bi
bili predstavitev »gosenice« — skupinskega homoseksualnega obéevanja, skupinsko
posilstvo, skupna prisega, obisk koncerta (na katerem ne manjka ekstravagantnosti),
narkoti¢na halucinacija ipd.

Da je jezik oz. literatura, napisana v njem, res sredstvo posmeha, govorijo Ze sezigi
knjig ruske klasike (Dostojevskega in Tolstoja) pri jasnovidki Praskovji Mamontovni.
Res pa je tudi, da v zadnji Cetrtini knjige Opricnikov dan vidimo posmeh, namenjen
Sorokinovim sodobnikom ali pa kar samemu sebi in svojim mislim o Rusiji. Nekaj
primerov: »Na tretjem kanalu ujamem diskusijo Vippersteina [Pepperstejna?]!’ in
Onufrienka o kloniranju zanra Velikega Gnilega Romana [Sorokinovega Romana?],
o vedenjskem modelu Sladkega Ostrzka [Sorokinov Sladkorni Kremelj?]'® [...] Na
petem je slisati bas Boruha Grossa o Ameriki, ki je postala nezavedno Kitajske [ime
spominja na znanega kulturologa Borisa Groysa, ki je veliko predaval v Ameriki]
in o Kitajski, ki je postala, hvala bogu, nezavedno Rusije, in tudi o Rusiji, ki je Se
zmeraj nezavedno same sebe.« (Sorokin 2021: 132). Sesti kanal predvaja informacije
o psickih »¢loveka psa, poznanega umetnika iz ¢asa Bele zmede«, kar je neposredna

'7 Pavla Pepperstejna, enega od ustanoviteljev Medicinske hermenevtike, ki pomeni 1987 novo fazo v
razvoju

'8 Gre za zbirko novel, ki pomenijo nadaljevanje Dneva opricnika. Pripoved Opala pomeni njegovo
neposredno nadaljevanje — zaradi drzavnega prevrata tu Komjaga umre.
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aluzija na ¢loveka-psa Kulika."” Zanimiv je tudi »sedmi kanal tega ogabnega radia, ki
je za vselej posvecen poeziji ruskega minimalizma in konj-sept-ualizma,« kar je (avto)
parodija Sorokina samega kot konceptualista in konceptualizma nasploh. V pesmih,
ki jih »vecinoma sestavljajo pokasljevanje, odhrkavanje in medmeti, z mrac¢njaskim
in pogubljenim glasom recitira Vsevolod Nekros« (prav tam), kar je ponovno ocitna
aluzija na utemeljitelja Lianozovske Sole in zacetnika moskovskega konceptualizma
Vsevoloda Nekrasova.

Komjagino mnenje o »ogabnem radiu, v katerem je zaznati o€iten Sorokinov posmeh
oz. avtoparodijo nad konceptualizmom in lastno ustvarjalnostjo, je Se kako povedno:

S tem gnojem, s tem bruhanjem, s to zveneCo praznino (sic!) se hranijo nasi intelektualci
v podzemlju. Iznakazeni polipi so to na telesu nase zdrave ruske umetnosti. Minimalizem,
paradigma, diskurz, konj-sept-ualizem ... od zgodnjega otrostva poslusam te besede. kaj pa
naj bi pomenile, $¢ zdaj ne razumem. Kaj pa je to Bojarinja Morozova, razumem enako
zdaj, kot sem razumel prvi¢ ze pri petih letih. Vsa ta sodobna umetnost ni vredna niti enega
zamaha s CopiCem naSega velikega Surikova. Ko ti postane neprijetno pri dusi [...] steces§ v
Tretjakovsko galerijo za minutko, stopis k velikemu platnu [...] In stena zavonja po stari Ru-
siji. In to tako, da pozabis na vse vsakdanje, na hitenje. Pljuca zajamejo ruski zrak. (Sorokin
2021:133).2

V odlomku se jasno potrjuje pomen misli vedezevalke Praskovje Mamontovne na
vprasanje, kaj bo z Rusijo: »Ni¢ bo.«

Se enkrat: Ge je vsako spremembo treba razumevati v spreminjanju mentalitete,
se ruska mentaliteta ni spremenila prav dosti. Komjaga, ki je mlad ¢lovek, ne razume
sodobne umetnosti, razume pa staroobredsko tradicijo s platna Surikova (bojarinjo
Morozovo) in s tem tradicionalno Rusijo, ki temelji na slovanofilskih idejah o samo-
drzavju, pravoslavju in narodnosti.

Sorokin, ki je knjizni erudit in dobro pozna (rusko) kulturo, je na zacetku Opricnikovega
dne v poSevnem tisku zapisal:

Sanje so vedno iste: hodim po polju brezkrajnem, ruskem, ki se za horizont steka, belega
konja vidim spredaj, hodim proti njemu, ¢utim, da je ta konj poseben, konj nad konji, le-
potec, vedun, urnih nog pohitim, dohiteti pa ga ne morem, pospesim korak, vpijem, klicem
ga, nenadoma sprevidim, da je v tem konju — vse zivljenje, vsa moja usoda, vsa sreca, da ga
potrebujem kakor zrak, tecem, tecem, tecem za njim, on pa se Se naprej pocasi oddaljuje, ne
da bi koga ali kaj opazil, odhaja za zmeraj, odhaja stran od mene, odhaja na veke, odhaja
enkrat za vselej, odhaja, odhaja, odhaja... (Sorokin 2021: 7).

Na zagetek postavljen »prolog, ki nima zveze s pripovedovanim, se pojavi ob
koncu: »Ziveti je treba v skodo svojati, Rusiji v veselje ... moj beli konj, pocakaj ...
ne odhajaj ... kam gres, ljubi ... kam, belogrivi ... moj sladki konj ... Zivi, oh, Zivi ...

1 Gre za Olega Kulika, moskovskega akcionista, ki so ga golega na povodcu sprehajali v javnosti.

2 Vasilij Surikov je del gibanja peredviznikov, ruske skupine slikarjev — realistov iz zadnje tretjine 19.
stoletja. Med najbolj znanimi platni je prav Bojarinja Morozova, s katerim je ovekovecil njen izgon, ker je
ohranila staro vero (staroobredstvo) in ni usvojila reform patriarha Nikona, s katerimi je car Peter Veliki
pricel evropeizirati zaostalo Rusijo.
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vsi zivi, dokler ... vsi ... a dokler je ziva opri¢nina, je ziva Rusija. In hvala Bogu.«
(Sorokin 2021: 204).

Stilno zaznamovan zacetek in konec nas ponovno vraca v rusko kulturno mentaliteto
in kulturno zavest. Ceprav bi bilo nemara treba iskati vzporednice nemotiviranemu
zacetku in koncu v tekstih srednjega veka, se ne morem znebiti obcutka, da se je s
tekstoma intertekstualno navezal na Mrtve duse Nikolaja Gogolja in njegovo predstavo
o trojki, speto z vpraSanjem, kam gre Rusija?

Ali drvis tudi ti, Rusija, kakor nagla trojka, ki je ni¢ ne dohiti? [...] Kaj pomeni ta polet, ki
vzbuja grozo? In kak$na neznana sila je v teh konjih, ki jih svet $e ni videl. Ah, konji, konji,
kaksni konji! Ali je v vasih grivah skrit vihar? [...] Zaslisali ste z viSav znano pesem in ste
druzno in hkrati napeli svoje bronaste prsi in se skoraj, ne da bi se s kopiti dotikali tal, spre-
menili v napete loke, ki lete skozi zrak, da leti z njimi v bozjem navdihu vsa trojka!... Kam
drvi$ Rusija, odgovori mi! Ne da mi odgovora. [...] vse kar je na svetu, bezi mimo in drugi
narodi in drzave se zacudeni umikajo in ji delajo pot. (Gogolj 1949: 226).

Morda pa Opricnikov dan ni le stra$ni in smesni »jezikovni trip«, ampak tudi poskus
ustvariti namesto romana poemo, kakor je Gogolj oznacil svoje Mrtve duse?
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PE3ioME

Crarbs MOCBSILEHA TTUCATEIBLCKONW cTpaTeruu nocrmoaepuucra Bnagumupa CopokuHa,
paspabaTbiBaeMOl aBTOPOM Ha ITPOTSKEHUH MOCJIEAHNX COpPOKa JIeT. B koHTeKcTe ero 00b-
€MHOTO JINTEPaTyPHOTO OITyca MBI BBIZCTSIEM NPOU3BEAEHHE /Jenb onpuunuka, co31aHHOE B
2006 rony, rae aBrop Ha 2027 rog npeackasajl BOCCTAHOBICHHUE MOHAPXUU U IIPEBpallleHUE
Poccuu B eBpa3uiickylo CTpaHy.

B BoceMmuzecarsle, korga COpoKMH HAYMHAET 3asBIATH O ce0e KaK COL-apTUCT U KOHLIEH-
TYaJIUCT, €r0 CTPATETUS CTPOUTCS KAaK OMIIO3UIIHS COI[PEaTNCTUIECKON HOPMBI U COBETCKOMN
HWKOHOTpauu: CHa4YaJia OH yTBEPKIAAET HOPMY, YTOOBI B pe3yiabrare 1e(KOH)CTPYKIIHH BIIO-
CJICAICTBUY OOHAXKHTD €e.. DTO LIOKOBAs Tepamusi, KOTopas pa3pyaeT TOPU30HT OXKHIAHUI.

BrniocneactBun MecTo colpeanucTuIeckoil HOpMbI 3aMYT CTHIIM3ALUU PYCCKON KJIAaCCUKU
(B mepByto ouepens MBana TypreneBa u Antona Uexosa). Llenb sicHa: HapyLIUTh JTUTEpaTyp-
HYIO HOpMY.

IIpumep 5TOro XOopouio BuJieH B TeKcTe Poman, Tie B IEPBON YacTH YTBEPKIACTCs Uies
JIEPEBEHCKOM MIAUIIINY, HAIOMUHAIONICH COBETCKHUE IIPOU3BOJACTBCHHBIC POMAHBI 34 CUCT
JIAKMPOBKH JIaliCTBUTENBHOCTU. BTOpas yacts pacckasbiBaeT o Pomane Jlekcenue u Tatbsine,
KOTOPbIC HAYUHAIOT yGHBaTb CBAaToOB.

Ipesparienne Pomana B MscopyOKy CONPOBOXKAAETCS pacliajioM poMaHa Kak jKaHpa.
IMocnennee npeanoxeHue B pomane — »Roman ymep« — 0JHOBPEMEHHO OOBSIBIISIET O CMEPTH
JUTEepaTypPHBIH NepcoHaXka U O CMEPTH KaHpa.

B nanpreimux npousseneHusx COpOKHH NBITAETCS CO3AaTh HOBBIH A3BIK — T. H. »I3BIK
cepanag, pazpaboTke KOTOPOro mocssimena ero Ipunoeus (IIyme Bpo, Jleo, 23000). Ho on
OKa3bIBAETCS B TYMHKE — yAap MO CEPAILY JEASHBIM MOJOTKOM — 3TO BCETO JINIIb SKCIEPH-
MeHT. M30paHHbIe, B OTIMYHE OT »MSICHBIX MAIIMHK, [I0Jy4al0T HOBOE CEPIIEYHOE UMsI, HO B
MIPOJIOJKEHHUH BBISICHIETCS, YTO YEJIOBEK — ITO BCETO JIHUIIb KOCMHUYECKask OINOKa.

HHuyro cTpareruto aBTop BeiOupaer B Tekcte Cepoya uemuipex. 31ech A€o0 B 6ecco3-
HAaTEJIBHON peajbHOCTH, KOTOPAs BhIpaXkacT HOPMY POCCHICKON MeHTaIbHOCTH. Ha camom
JIeJie 3TO HaCHJIbCTBEHHAs 0ecco3HaTeIbHas PeaJbHOCTh PYCCKOTO, KOTOPast BEIpa)kaeTcs Ha
s3bIKe HacuJIusl. O TOM, 4YTO HOPMOW POCCUHCKOTO MEHTAJIUTETA SIBJISICTCSI MMEHHO HACHIIHE,
COpOKHH BMECTE C JPYTUM BEIIMKUM TOCTMOAEpHUCTOM Brukropom EpodeeBriM Hemocpe-
CTBEHHO F'OBOPUTH B MHTEPBBIO B UHTEpHETE. Ta e nest peanu3yeTcs 1 B TEKCTe JeHb onpuy-
HUKa, IPEJCKa3aBIINM CErOAHSIHIO 00LUIECTBEHHO-TIOJUTHYECKYI0 cuTyanuio B Poccuu.
COBEpIICHHO OYEBUIHO, YTO POCCHIICKAsi HOpMa HACHIIHS — 3TO HE COBETCKOE H300pETEHHE.
Ee nctokn HEOOX0AMMO HCKaTh BO BpPEMEHa MpaBiieHus Haps MBana ['po3HOro, korma on
3aJyMajl OPUYHUKOB U ONIPUYHUHY.
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