
 

 

Usamljenica: Razmatranja o poeziji Milice Kostić Selem
Članak tematizuje izabrane aspekte djela sprske avangardne pjesnikinje Milice Kostić Selem, koja se 
smatra pretečom jugoslovenskog „crnog talasa“. U datoj raspravi posebno se usredsređujem na motiv-
ski krug usamljenosti, očajanja, prolaznosti i ljubavi. Nije, naime, riječ samo o pjesničkim motivima, 
već i o ličnim iskustvima i egzistencijalnim situacijama. Iz dubokih, moćnih doživljaja tamnog lika 
svijeta nastao je impozantan opus i zanimljiv lirski glas koji, nakon dugog ćutanja književnih istoriča-
ra, valja pažljivo, strpljivo oslušnuti.1

Ključne riječi: usamljenost, očajanje, prolaznost, ljubav, ženstvo, Milica Kostić Selem

Loner: Reflections on the Poetry of Milica Kostić Selem
The article thematizes selected aspects of work of the Serbian avant-garde poet Milica Kostić 
Selem, whose work is considered the precedent of the Yugoslav “black wave.” In this discussion, 
there is a focus on the motif circle of loneliness, despair, impermanence and love. That is to say, 
not only poetic motifs but also personal experiences and existential situations are examined. From 
deep, powerful experiences of the dark face of the world, an imposing opus and an interesting 
lyrical voice emerged, which, after the long silence of literary historians, should be listened to 
carefully and patiently.
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1 Uvod

Otkako je svijeta i vijeka, utišanost, zanemarenost i zaborav često su obilježavali žen-
sku književnu sudbinu. Nekim se ženama nikad nije začuo glas, neke su ga pak muko-
trpno izborile, podnoseći brojna poniženja i iskušenja. Borba da se žensko autorstvo 
prizna, sagleda i uvaži nije zaobišla ni slovenske prostore, i rezultirala je, makar done-
kle, izlaskom iz tame brojnih glasova što će postati neizbrisiv, nezaobilazan, stameni i 
originalni dio istorije i teorije književnosti. Jedan od tih glasova pripada srpskoj avan-
gardnoj pjesnikinji Milici Kosić Selem, čiji je opus predstavljao svojevrsno otkrovenje 
njenim savremenicima, ali i trn u oku kritičarima, dok se današnjem čitalaštvu primiče 
sporo, uz pomne napore rijetkih poznavalaca i privrženika. Borba je, po svemu sudeći, 
neprestana. O tome svjedoči i uvid Divne Denković Bratić: „Naša ženska lirika, na 

1 Članak je zasnovan na istraživačkim podacima iz javno dostupnih izvora i arhivskih zbirki koje 
su navedene u spisku referenci.
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žalost, i danas je u velikom korovu. Taj senoviti vrt najdarovitijih žena u nas pun je vi-
šestoletne tuge, i još nije plemenito kultivisan. Kucnuo je čas da se osvetle tamni porivi 
neznanja, svi rezignantni faktori i svaki pojedinačni napor za stvarnim oslobođenjem 
poetičnog filigranstva umetničke tvorevine. Težak je to bio proces“ (Denković Bratić 
1975: 78). Poezija Milice Kostić Selem zaslužno i dostojanstveno istrajava kao nalog i 
poziv na slušanje, utiskivanje, tumačenje i pamćenje jednog autentičnog i nadasve usa-
mljenog glasa. Ovaj tekst je skromni doprinos nezaboravu maestralnih stihova Milice 
Kostić Selem i osvrt na aspekte njene poezije koja i dan-danas traži svoje mjesto pod 
suncem. Pjesnikinja je svoju drugu knjigu poezije naslovila Sama pod suncem (1939), 
i upravo će motiv samoće, suštinske usamljenosti – i poetske i egzistencijalne i ljudske 
– činiti okosnicu ovog rada.

Milica Kostić Selem rođena je u Beogradu 1901. godine. Tokom svog životnog i rad-
nog vijeka posvetila se pisanju pjesama, eseja, književne i pozorišne kritike, kao i 
prevođenju poezije s ruskog jezika. Bila je jedna od najznačajnijih saradnica časopisa 
Ženski pokret, publikovanom od 1920. do 1938. godine, u kom se periodu upustila i u 
pisanje proze socijalnog bunta i feminističku analizu tadašnje društveno-političke kli-
me. Sa dvadeset pet godina stupa u brak sa ljekarom Marijom Selemom kojem dirlji-
vim riječima posvećuje zbirku pjesama Kapi sunca i suza (1928): „Mariju Selemu, za 
krov i srce prepuno ljubavi“. Životne okolnosti odvode je u Split, gdje se sprijateljuje 
s Tinom Ujevićem i započinje dugogodišnju saradnju s časopisom Život i rad. Druguje 
i sa ostalim značajnim ličnostima svoga vremena: Desankom Maksimović, Vladanom 
Desnicom, Isidorom Sekulić, Momčilom Nastasijevićem, Ksenijom Atanasijević, u 
čiju čast neštedimice ispisuje neke od svojih najslojevitijih i najpotresnijih pjesama. 
Desetak godina radi u Etnografskom muzeju u Splitu, proučavajući narodne običaje. 
Piše za časopise Politika, Vreme, Pravda, Južni pregled, besjedi na Radio Beogradu. 
Tokom Drugog svjetskog rata nije pisala već je, prema sopstvenom priznanju, plela 
čipke, goblene i vunene predmete. Nakon rata drži predavanja po zagrebačkim fabri-
kama i živi oskudno, uz malu platu koju prima kao službenica Muzeja NOB-a. Poeziju 
objavljuje u Koracima, Hrvatskom kolu, Letopisu Matice srpske, Savremeniku … Kri-
tičari je ili zanemaruju ili ne štede, dobronamjernici ne uspijevaju da joj obezbijede 
priznanje akademske javnosti. Međutim, svi dijele mišljenje da nikad nije bila počet-
nica, da se od prvog stiha istakla originalnošću, postavši svojevrsna preteča „crnog 
talasa“.2 Nadijevaju joj nadimak un enfant terrible, što doista jeste bila na ondašnjoj 

2 „Crni talas“ u jugoslovenskoj poeziji i umjetnosti uopšte vezuje se za kritički, buntovni pravac 
koji se pojavio tokom 1960-ih i početkom 1970-ih godina. Njegovi predstavnici nisu formirali zvanič-
ni pokret, niti je naziv „crni talas“ potekao od umjetnikâ, već od kritičarâ i vlasti koji su taj izraz koris-
tili za etiketiranje autorâ koji su prikazivali tamnu stranu društva, kritikovali socijalističku stvarnost ili 
razbijali idealizovanu sliku sistema. Pjesništvo „crnog talasa“ karakterišu motivi besmisla, otuđenosti, 
beznađa i smrti, naglašeni uticajem egzistencijalističke filozofije. Za razliku od ranije socijalističke 
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pjesničkoj pozornici. Istrajava, iako saplitana i ignorisana. U osami i na margini is-
pisuje prodornu poeziju koja se ne osvrće na opšteprihvaćene literarne norme. Njene 
pjesničke mogućnosti bile su „kao govor u nemogućem svetu“ (Konstantinović 1983: 
177). O poetesinom životu nakon Drugog svjetskog rata ponajviše doznajemo iz emo-
tivnih pisama koja je dvadeset pet godina razmjenjivala s Desankom Maksimović.3 
Decenijama se bori sa mislima, usamljenošću, izopštenošću i bolešću. Ne dočekavši 
da se vrati u rodni Beograd, što je silno željela, umire u Zagrebu 1983. godine. Datum 
smrti Milice Kostić Selem nije poznat.

Pjesnikinjino oglušivanje o nametnuta pravila poetskog izražavanja (oličena u kon-
vencionalnoj versifikaciji i dosljednom pridržavanju metru, strofi i eufoniji, kako 
nalaže tradicionalno stihotvorenje) i odabir slobodnog, nepredvidivog, neuka-
lupljenog stiha dovelo je do prenebregavanja opusa Milice Kostić Selem u okviru 
književne istoriografije, što je nepravedno i surovo, posebno imajući u vidu značaj 
objektivnog vrednosnog tumačenja poezije. Na to nas podsjeća i jedan važan osvrt 
na poetesino djelo: 

Danas bi ovakvu književnoistoriografsku nepravdu svakako trebalo ispraviti. Niti je opus 
Milice Kostić Selem mali, niti je male vrednosti. Čini se da teškoće i problemi jesu neke 
drukčije vrste od običnog zaborava ili namernog prenebregavanja. Reč je o mnogo čemu 
opasnijem po nauku. U današnje vreme učestale studije i monografske obrade pesničkih 
opusa najmanje su interpretativnog nivoa, a više nalikuju esejizaciji i tumačenju lirske pe-
sme, kao u nekom vakuum-prostoru. Krajnje je vreme da se interpretacija dozove svesti i 
počne liriku da tumači i kontekstualno i tradicijski. Ova dva teorijska pojma omogućavala 
bi da se jedan pesnički opus vrednuje u okviru svog doba, a ne samo poezija žena književni-
ca, da se ukrsti s poetikama onog doba u kojem je stvoren, uz istovremeno njegovo viđenje i 
tumačenje baštine na koju se neminovno može naslanjati, ali i poezije kojoj može tipološki, 
ako već ne genetički, da postane tradicija. Nije to mali ni lak posao. Ali je jedini ispravan. 
(Stefanović 2013: 259–260)

Nesvakidašnja poetska riječ Milice Kostić Selem plodno je tlo za hermeneutiku na 
više nivoa: versološkom, motivskom i tematskom, te kroz razmatranje i razumi-
jevanje doba u kojem je stvarana i nasljeđem iz kojeg je crpljena. Ta nesvakidaš-
njost, oličena u snazi izraza, u motivima usamljenosti, izopštenosti i pritvornosti 
zla, u temama što akcentuju žensko iskustvo života, svijeta, ljubavi i vremenitosti, 
razlog je da se pjesnikinji dodijeli zasluženo mjesto u jugoslovenskoj lirici. Takvo 
usidrenje joj nedvojbeno pripada i odgovornost je sadašnjih i nadolazećih tumača. 
Najzad, to je dug prema poetesi koja je uspjela „da iznese ono što nijedna druga 

poezije koja je slavila kolektiv i napredak, ovdje dominiraju lična kriza i sumnja, ali i pjesničko uka-
zivanje na društvenu nejednakost, licemjerje sistema i njihov pogubni uticaj na pojedinca, zbog čega 
su predstavnici „crnog talasa“ često bili osporavani ili cenzurisani. Stih je slobodan, fragmentiran, 
bogat nekonvencionalnim slikama i metaforama. Pjesnički subjekt je krhak, izgubljen, često ironičan 
ili ciničan. Ukratko, „crni talas“ u jugoslovenskoj poeziji označava okretanje od optimizma ka sumnji, 
fokus na unutrašnju krizu i tamu, kritiku društva kroz lično iskustvo.

3 Vidjeti više u: Đorđević (2021: 233–260).
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pesnikinja nije uspevala: krvavi komad ženstva na dlanovima“ (Konstantinović 
1983: 178).

2 Usamljenost kao autobiografija

Uopšteno uzev, usamljenost u poeziji nije samo motiv, tema niti pretpostavka od 
koje stihotvorac polazi – ona je ponajprije stanje, lična (egzistencijalna ili duhov-
na) situacija što se i u biće i u pjesmu uvlači poput magline koja briše konture 
svijeta, ali izoštrava unutrašnji pogled. Pjesnik je često sâm čak i kada je okružen 
drugima: njegova samoća nije odsustvo ljudi, nego iskonska nemaština, oličena u 
lišenosti dodira, razumijevanja i sabesjednih glasova. U stihovima se usamljenost 
pretvara u prostor: prazna soba, sokak u tmini, prozor koji gleda u mrak, opustjela 
nutrina – mjesta su gdje tišina nadvikuje riječi. Usamljenost, skopčana s tišinom, 
stanje je čekanja i suočavanja: trenutak kada pjesnik ostaje nasamo s vlastitim 
mislima, strahovima, iskušenjima i čežnjama. U samoći se katkad rađa napetost 
između potrebe za drugim i nemogućnosti da se do njega dopre, a nerijetko je usa-
mljenost samoizabrana pjesnikova situacija (osamljenost). Kako god bilo, upravo 
iz usamljenosti poezija crpi svoju snagu. Ona biva izvor introspekcije i autentič-
nosti, jer tek kada je pjesnik sâm, „prisiljen“ je da kazuje iskreno, da saopšti očaj 
i bol koji se u časima izliva pretvaraju u mjesto stvaranja, u tiho jezgro iz kojeg 
nastaje pjesma kao pokušaj uspostavljanja veze sa svijetom. Usamljenost je u po-
eziji uslov govora. Iz nje se pjesma obraća (drugome), ne da bi poništila samoću, 
nego da bi je podijelila – jer u tom dijeljenju, makar na tren, samoća postaje pod-
nošljiva. Ima, zasigurno, i nepodnošljive samotnosti za subjekta koji stvara, ali je 
svaki nadahnuti samotnik koji je na plećima i u krvi nosio pjesničko pozvanje, istu 
pretvorio, možda ni ne sluteći, u događaj, u fenomen koji opstoji u svijetu i sa njim 
vodi dijalog, darujući mu neprocjenjivost živoga iskustva.

Od početka svoga stihotvorenja, Milica Kostić Selem opredjeljuje se za motiv usa-
mljenosti kao nit vodilju kojom će tkati svoje pjesme. Nije to samo estetski čin, već 
izbor vlastite duše koja je, donekle paradoksalno, pretakanjem samotništva u stih, 
pokušala da iskaže svojevrsno otrežnjenje lirskog subjekta. Samovanje koje vaz-
da prati siloviti izraz očajanja ne reflektuje se uživanjem u takvom osjećanju, niti 
je samo sebi svrha. U njemu provejava relacija k drugome, pa bila i izmaštana, te 
čovjekoljublje koje je, čak i kada je kritički nijansirano, prožeto svojevrsnom raci-
onalizovanom emocijom, lišenom ništavila kakvo su doživljavali i ispisivali filozofi 
egzistencijalizma. Ipak: „Očaj je uvek u duši otkad sam sama / Osamljena neću biti 
u grobu nego tu / kraj ljudi, na belome svetu“ (Kostić Selem 1939: 19), što znači 
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da prisustvo čovjekoljubivosti4 ne podrazumijeva da je pjesnikinja slijepa pred ne-
savršenošću ljudskoga svijeta i rđavošću pojedinih karaktera. Pjesme vriju od slika 
ranjenosti, neispunjenosti, potrage za nečim što nedostaje, a možda je i nedosegljivo. 
Pjesnikinja trpi protok vremena, prepun osame i lutanja, zaboravljajući vlastito ime 
jer ga niko ne doziva, i skršenim korakom se krećući ka crkvenom oltaru, pred ko-
jim spečenim usnama moli za olakšanje. A to olakšanje je za „žigosanu, ucveljenu i 
opustošenu“ ženu, kako pjesnikinja sebe opisuje, svagda ljubav. Ipak ljubav. Ljubav 
se glasi kao poklič, nada, odrješenje od sputavajućeg očaja, što vrhuni u stihu: „Ne 
daj da umrem ozlobljena i mračna“ (Kostić Selem 1939: 19). Poetesa živi svoju usa-
mljenost, koja je ne obavija maglom obmane i ne gasi nadu: „Snosim i živim / Pod 
ovim nebom mutnim, pod oblakom surim / u svaku majsku i jesenju noć / nadanjem 
sivim beležim svoj put / Živim ja, eto živim“ (Kostić Selem 1939: 36). Bez imalo 
mistifikacije Milica Kostić Selem ogoljuje svoju patnju, sručujući je pred čitaoca 
poput „eksplozije usred pustinje“ (Konstantinović 1983: 178). Njen opus obiluje i 
sjećanjima na izgubljenu, nesrećnu ljubav koja dodatno jača usamljenost i patnju ra-
zočarane, ostavljene žene: „Tugovanje usled rastanka sa voljenim čovekom preliva 
se stihovanim litanijama i živim pulsiranjem duševnog bola“ (Denković Bratić 1975: 
79). Pjesnikinja svoju melanholiju izražava temperamentno, „nalik ognjenim sunci-
ma koja se vrtoglavo obrću i rasprskavaju sve oko sebe. A iza tog golemog sivila 
ohlađenog pepela, sam očaj, jauk i naricanje. I koncepcija jedne moralne pesničke 
etike“ (Denković Bratić 1975: 79–80).

Usamljenička duša bolna je i pusta – čak i kad bi joj se sve povratilo, postala bi još sa-
motnija. Kao da je učaurena u nepomični zatvor iz kojeg se ne može probiti i iskočiti. 
Kao da je obamrla duhovna snaga koja, iako prisutna u pjesmi, ne može doprijeti do 
drugoga, vazda situiranog vani. U neostvarenim snovima, nedosežnim dodirima, ne-
iskušenim osjećanjima, pjesnikinja je poput sasušenog pruća otpornog svakom vjetru, 
a ipak željnog oluje: „U srži ja sam sočna / ali bez biti i cilja kao sve izlišne i uklete 
tvari“ (Kostić Selem 1939: 58). Unijevši u stihove samosvojni osjećaj za opažanje, 
Milica Kostić Selem pokazuje vještinu slikarskog oka i iznjedrava poređenja u detalju 
koja su sastavni dio svake njene pjesme, što je čini jedinstvenom u srpskoj avangardi.

Svi tumači, bilo da su hvalili ili kudili poeziju Milice Kostić Selem, saglasni su da je 
njena moć komparacije unikatna i nenadmašna. Umjela je da u stihovima ovaploti Di-
rerovu melanholiju, Gojina čudovišta, Piranezijeve imaginarne katakombe, a najviše 

4 Osjećanje humanosti, privrženosti i ljubavi prema ljudima, osim što je vidljivo iz pjesnikinjinih 
ličnih postupaka za koje doznajemo čitajući njenu prepisku, dâ se ustanoviti i iz ciklusa rodoljubivih 
pjesama (koje u ovom tekstu nećemo razmatrati), te iz angažovanih spisa u kojima se naša autorka 
bavi socijalno-političkim problemima.
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je bila privržena surim kršima na platnima Petra Lubarde. Njena eruptivna retorika 
vidljiva je u pomamnim riječima i pjesničkim slikama koje izazivaju tjelesnu senza-
ciju, osobito kad oslikava pojedina stanja proizišla iz iskonske usamljenosti: „Kad 
me skovitla nesanica kao skotna izgladnela kučka kost“; „Vetar lomata zelene kapke 
prozorske, a lozove grane čvorave i duge kao ludak krvavim noktima škripom deru zid 
/ Mrkla je noć pakao i sparina kao užasi“; „Glib raskaljene jeseni celi kao beskućnika 
rakija“; „Sada se savijam telom umorna kao bedni bršljan oko moga prozora premrzo 
od zime i žut“ (Kostić Selem 2013: 135, 149).

Milica Kostić Selem materijalizovala je usamljenost i bol, učinila ih vizuelnim, čulnim. 
Oko koje vidi i duša koja osjeća stvorili su nerazmrsiv čvor konkretnog i apstraktnog, 
koji će postati jedna od ključnih odlika pjesnikinjinog opusa. Međutim, silovitost kon-
kretnog u njenim stihovima, navela je neke tumače, poput Radomira Konstantinovića, 
da njenu poeziju svrstaju u domen puke materijalnosti, zadržane na ravni fragmenta i 
zavađene sa transcendencijom:

To je anti-sintetička materijalnost (i, uz to, izvanredne reljefne konkretnosti), ili ona telesna 
opipljivost činjeničnog, koje počinje tamo gde prestaje mogućnost sinteze. Sve je bol: nema 
puta ka razumevanju. Ostaje se očajnički jarosno samo pri činjenicama; između dva trenut-
ka ove fragmentarne vizionarnosti kao da može da se začuje volja i glas Ivana Fjodora Ka-
ramazova, Dostojevskog: »Ja ništa ne razumem, ja sad i neću ništa da razumem. Ja hoću da 
ostanem pri faktu. Ja sam odavno odlučio ništa na ovom svetu ne razumevati. Ja kad hoću 
ma šta da razumem, ja odmah izneverim fakat, napustim ga, ali ja sam odlučio da ostanem 
pri faktu«. Ima tog očajanja, koje je anti-razumevanje kao anti-transcendencija, kao izne-
veravanja »fakta« kod Milice Kostić-Selem: u »faktu« nema razumevanja. Razumevanje i 
»fakt« su nepomirljivi. (Konstantinović 1983: 185)

Ovakav stav ne čudi, jer se poetesa ne suzdržava da svirepim i očajničkim tonom 
opiše tjelesne patnje i ispolji samorazaračke riječi. Ona pritom ne želi da estetika u 
drugi plan stavi krik pjesničke duše. Za razliku od Konstantinovića, koji insistira na 
isključivo tjelesnim senzacijama što isijavaju iz poetesinog pera, Ksenija Atanasijević 
posve drukčije čita njene pjesme: „Nikada Milica Selem ne pravi pesme svesno i hoti-
mično, — nego poezija, po sebi razumljivo, ključa i presipa se iz njene unutrašnjosti, 
tako bespoštedno, tako bezumnički razdirane bolom. I zato iskrenost doživljenoga ove 
pesnikinje ostaje nepobitna, i već na prvi pogled uočljiva, slična plemenitome metalu 
koji se poznaje po zvuku“ (Atanasijević 1939: XIV). Doduše, to ne znači da pjesni-
kinja traži niti nudi ikakvu utjehu u transcendentnome – jer su njeni stihovi prevas-
hodno pokazatelj beznadežnosti iskustvenosti – ali osjeća i ispisuje otkrovenje da je 
zemaljska patnja, ma otkuda dolazila, „ključ za spasonosna postignuća, u odnosu na 
duše gotove da ih prihvate“ (Atanasijević 1939: XV). Usamljenost pretočena u poeziju 
nije namjerena da razgaljuje, nego da tjera na refleksiju, nije namjerena da pobuđuje 
herojska, već humana osjećanja.
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Usamljenost u poeziji Milice Kostić Selem prisutna je u pukotinama svakodnevice i 
u onome što ostaje neizgovoreno. To je usamljenost subjekta koji prebiva u svijetu, 
ali mu ne pripada u potpunosti; koji posmatra, intenzivno osjeća, no ipak nije izdvo-
jen i šćućuren iza kakvog stakla, nego bačen u okolnosti vremena i mjesta. U njenim 
stihovima, usamljenost ne proishodi kao patetična bol, već kao stanje svijesti. Ona 
se ogleda u fragmentarnim prizorima, slikovitosti izraza, povremenoj emocionalnoj 
distanciranosti iza koje se pak krije bura. Ispod prividne sabranosti i mirnoće pulsira 
praznina – odsustvo bliskosti, nemogućnost potpunog susreta sa drugim, ponekad čak 
i sa samom sobom. Posebnost ove usamljenosti leži u sagledavanju hladnoće i zlokob-
nosti svijeta: „U smradnom mraku plesnive teskobe zemaljske ja izluđujem / ja izluđu-
jem“ (Kostić Selem 1939: 15). Očaj je nužni dio stanja usamljenosti, čineći je dodatno 
refleksivnom i produbljujući unutrašnji pjesnički pogled. Kod Milice Kostić Selem, 
usamljenost je istovremeno teret i prostor slobode. Ona omogućava distancu koja rađa 
jasnoću, a bol se preobražava u živi jezik, blagodareći kojem njena poezija postaje 
mjesto gdje se usamljenost ne prevazilazi, već artikuliše silovito i dostojanstveno,5 kao 
trajno stanje lirskog subjekta.

Očajanje u poeziji Milice Kostić Selem je postojano stanje, nalik neprestanom unutraš-
njem pritisku. Konstantinović s pravom zapaža da su njeni stihovi trpnja: „Duševna 
celina, to je jastvo u razdiranju, trpljenjem, zahvaćeno kovitlacima ovog razdiranja. 
To je duševno trpljenje koje postaje i telesno: velika mera telesnih senzacija (apso-
lutne čulnosti) koja izbija, na mahove, i kao gejzirski šibajući (usijana lava), iz ove 
poezije mamutski velikih pesama koje, širokoga stiha, kao da će da se razliju, na sve 
strane, u nepovrat“ (Konstantinović 1983: 184). Stanje očaja se iskazuje kroz osjećaj 
zarobljenosti u tijelu i svijetu koji ne nude izlaz. Pjesnički subjekt prebiva između bola 
i svijesti o njemu, što očajanje čini dubljim i slojevitijim. U njenoj poeziji beznadež-
nost je često povezana sa nemoći i usamljenošću, ali i sa sumnjom u smisao govora i 
postojanja. Riječi su istovremeno neophodne i nedovoljne – pjesma nastaje iz potrebe 
da se nešto izgovori, iako je unaprijed jasno da izgovoreno neće donijeti olakšanje. 
Nadiranje uzaludnosti i svijest o njoj daje poetesinom očajanju posebnu težinu: lirski 
subjekt ne očekuje spas, niti vjeruje u mogućnost potpunog razumijevanja.

Motiv očajanja kod Milice Kostić Selem neraskidivo je vezan za introspekciju. Bol je 
okrenut k unutrašnjosti, gdje se umnožava kroz misao, sjećanje i sumnju. Spoljašnji 
svijet djeluje udaljeno, hladno, nepristupačno, dok se unutrašnji prostor širi u beskraj-
nu prazninu. Očajanje tako postaje trajno stanje svijesti, a ne prolazna emocija – ono je 
način na koji pjesnikinja doživljava sebe i stvarnost: „Nebo daleko / i u ljudskog oka 

5 Poezija sobom nosi dimenziju moralnosti, etičko držanje, stameni kov, uprkos beznađu. Dosto-
janstvo je visina sa koje se pjeva i koja izražava pjesničku i ličnu dosljednost i snagu.
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mrak. / Jao da kažem, ne. / Da pevam, ne. / Peva gavranov gak. / Iz srca ranu nikome 
da pokažeš. / Svisni. / Ćutanjem slomi zube. / Ni najdraže ruke da te mole, ne. / Ili se 
sakri, ili sakrij sve“ (Kostić Selem 2013: 189). Ipak, njena poezija u toj tami ne gubi 
dignitet. Očajanje je izraženo precizno, nepatetično. Bol nije dramatizovan, već ogo-
ljen do suštine.

Radomir Konstantinović se kritički osvrće na slike očajanja, ustvrđujući da su stihovi 
naše autorke beznadežno lelekački:

Milica Kostić Selem je lelek i poslovica, iz talasa u talas svoje poezije: lelek u konačnom 
svetu, i misao koja se, talasima lelekanja, javlja u obliku poslovice, kao obliku zatvorenog 
iskustva. Lelek u poslovici, i poslovica u leleku: kada bi se dokraja raspevao, duh poslovič-
ni (koji se odupire raspevavanju) pevao bi lelekom, kao u iskustvu Milice Kostić-Selem. 
Poslovica je misao leleka (naricanja: ide to u Milice Kostić-Selem sve do kukanja, – ona je 
sinja kukavica), kao što je ritam lelekanja jedini ritam duha zatvorenog u krug poslovice kao 
u krug konačnog iskustva: nema promene, i nema čak ni nade na preobražaj: tu smo kao na 
groblju. (Konstantinović 1983: 182)

Stihovi svjedoče da ovo poetesino stanje nije trenutni lom, nego dugotrajno potonuće; 
to je umor duše koja je previše vidjela, iskusila, ponijela, očekivala, a dobila premalo – 
ili ništa: „Uvlačeći sve više svoje biće u samotništvo bez grča, s osećanjem poraza sop-
stvenih ženskih napora, želja, htenja, maštanja, lirski subjekt uviđa koliko je ništavilo 
jedini odmak u kojem je sigurnost, koliko je »ništavno zrnce«, otuđeno i »zazidano 
bolom«, s »gukom u srcu« (stihovi iz pesme Čeljusti)“ (Stefanović 2013: 270). U tom 
stanju koje postaje (poetski) prostor, riječi bivaju olovno teške, a tišina usamljeništva 
pregusta da bi se mogla izdržati bez stiha. Pjesma ne nudi izlaz, ali tvori istinu – a u 
poeziji Milice Kostić Selem, istina, ma koliko bila mračna, jedini je mogući oblik spa-
senja. Poetesa je toliko prirasla patnji da se nipošto ne pokušava (niti može) okrenuti 
obzorju koje bi potencijalno pobudilo drukčije emocije, slike ili metafore: „Ona ima 
hrabrosti da iskaže sva svoja danonoćna zlopaćenja sasvim onakva kakva su se ona u 
duši začela i razgranala, ne osećajući nikad potrebu da im razblaži reskost, ni zasladi 
gorčinu, ni izbrusi oštrice“ (Atanasijević 1939: IX). 

U pjesmi, očajanje spleteno s ranjenošću javlja se kao intimni krajolik: pusta noćna 
ravnica bez horizonta, zamandaljene kapije pod nebom što ne obećava promjenu, vrije-
me koje zlokobno odmiče. Lirski subjekt više ne traži izlaz – on svjedoči o sopstvenoj 
iscrpljenosti, s punom sviješću o granicama i bolnim razumijevanjem lične nemoći: 
„Kada pada noć korak posustaje kao bolno čekanje u ljubavi / a nemir se ustremljuje na 
ljubav kao pljačkaš na plen /…/ Jer sve su rane žive kada spušta se noć“ (Kostić Selem 
1939: 3). Milica Kostić Selem i njen lirski subjekt su jedno: poetesa je izranjavana 
izdajstvom svijeta, zlobom, mržnjom i pakošću koji se pobjedonosno cere nad njenom 
raspetom dušom. Osjeća da je u susretu s ljudskim zluradim očima ureknuta, zgažena i 
sumanuta, zbog čega se u svojim stihovima nerijetko moli, ali i iskazuje gnijev prema 
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Bogu. Njena ljutitost koja pokatkad zadobija obrise bogohuljenja, zapravo je iskaz 
slobodnog, neustrašivog odnosa prema „višoj sili“ i refleksija iskrenog vjerovanja koje 
se ne svodi na strahopoštovanje i simbolične rituale uprepodobljene religioznosti. Za 
razliku od svojih savremenika, koji se u stihovima Bogu obraćaju strunjeno i krotko, 
a u isti mah teatralno i parolaški, pazeći da ne naruše pseudokanonske uzuse, Milica 
Kostić Selem pjeva slobodno, zapljuskujući upečatljivom dinamikom i rječitošću: „A 
Bog kao veliki vlastelin / ili izlapeli kralj ređanjem zanovetnog pasijansa / đerdanom 
ljudskih suza kao ćilibarskim brojanicama / uz mrmor dobroćudne molitve / razbija 
svoje staračko vreme“; „Opoj nas još jače varkom da si u patnji uz nas /…/ Bezdušni i 
Daleki, podaj nam, pošalji spas!“ (Kostić Selem 1939: 74, 30). Vidjevši svu besmisle-
nost i nepravednost empirijskih događanja, za koja nema ni metafizičkog ni ezoterič-
nog objašnjenja, pjesnikinja sluti da je Bog nemoćan da razbije i otjera ružne nanose 
zemaljskog zla. To je dodatno pritješnjuje u zagušljiv prostor životnog mrcvarenja 
i pridavljuje otrovnim zadahom raskikotalih zlotvorskih lešina. Usamljenica svojom 
kobi posvjedočuje da je usamljenost „jedini ljudski apsolut, a sve ostalo emanira i 
zavisi od tog izvora“ (Mijušković 2021: 140).

Ako izaziva stravu, ako nalikuje crnoj memljivoj robijaškoj ćeliji, usamljenost je, reče-
no idiomom Serena Kjerkegora, „bolest na smrt“, srljanje u propast, u ponor najtamni-
jeg psihičkog vilajeta: „U morbidnoj tematici, pesnik može da nađe i kompenzaciju za 
svu jalovost i osamljenost stvarnog života“ (Denković Bratić 1975: 82). Da li je tako 
kod Milice Kostić Selem pokušaćemo da odgonetnemo osvrtom na njene doživljaje 
prolaznosti i ljubavi, sabrane u nesvodivom iskustvu bivanja ženom.

3 Prolaznost, ljubav, ženstvo

Nezaustavljivost vremena, njegova nadmoć koja počesto izaziva tjeskobu uvlači se 
u misli svake sekunde, neumitno i slavodobitno, mrseći želje i planove, preprečujući 
očekivanja, ali stalno podsjećajući na ljudsku obavezu sažetu u zapovijesti: morati 
moći stameno podnijeti njegov odmak. „Ništa ne možeš protivu vremena i njegovih 
veriga / jer njegova...istina.../ otupi svaki mač koji joj se usprotivi / jer usamljeni ne 
pobeđuju nikad“ (Kostić Selem 2013: 80). Starenje je iskustvo u kojem se možda po-
najviše iskušava dostojanstvo. Ovaj etički ispit otvara horizonte odluke: hoćemo li se 
zaputiti blistavom stazom ili se ugušiti besprimjernim strahom. Pjesnikinja, nadvijena 
nad protokom vremena, zapisuje nezaboravne stihove: „Nizovi godina kao kraljevski 
đerdani biserja / pritežu i dave ili krase i ulepšavaju / kojom već šakom sudbina ili 
obraz zgrabe“ (Kostić Selem 1939: 73). Nastupanjem starosti, mijenja se odnos prema 
vremenu. Budućnost biva kraća, te se autorka psihološki i tematski okreće sjećanju 
na prošlost, nikad ne gubeći iz vida da je odmicanje ili protok egzistencijalna dimen-
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zija koja preobražava ne samo odnos čovjeka prema vremenu, već i prema svijetu 
i sopstvenoj istoriji. Dok s jedne strane pritežu i dave, odmakle godine su, s druge 
strane, zbog dragocjenosti proživljenog iskustva, doista vrijedne poput bisera. Simon 
de Bovoar nas podsjeća na unikatnost odmicanja godina: „Postoji jedno iskustvo koje 
pripada samo onima koji su stari: to je iskustvo same starosti… Potrebno je da smo 
dugo živeli da bismo sebi stvorili tačnu predstavu o ljudskoj sudbini, da bismo stekli 
opšti uvid u to na kakav način se stvari događaju“ (de Bovoar 1986: II, 130–131). 
Sebe prepoznajemo u prolaznosti, u ostarjelom čovjeku, što je nužno ako želimo da u 
potpunosti prihvatimo ljudsku sudbinu.

U poeziji Milice Kostić Selem motiv prolaznosti prepoznaje se kao suštinska, onto-
loška nit koja povezuje čovjeka sa vremenom, prirodom i sjećanjem. Njeni stihovi 
odišu melanholijom trenutka koji nestaje, ali i dostojanstvom u suočavanju sa prola-
znošću kao neizbježnim tokom života: „Dani mi odmiču kao crne pege pred oslablje-
nim očima [...] Život mi promiče kao zelena stabla pored zahuktalog crnog voza [...] 
Mladost mi izmiče kao sunovratni zalazak krvavog sunca iza dalekih gora“ (Kostić 
Selem 1939: 14). Poetesa često gradi lirske slike na temeljima svakodnevnog: u njima 
se kristali smirenost sagledavanja svijeta i spoznaja da svaka ljepota traje koliko i 
svjetlost što klizi po licu dana. Dakle, njena „bolest na smrt“ i okorjeli pesimizam nisu 
naznake raslojene ličnosti, niti prisustva morbidnosti ili paranoje, već angažovanog 
mišljenja i pjevanja, objašnjenja bez pritvornosti i laži, uprkos košmarnoj patnji. Tako 
sabijena u kut, Milica Kostić Selem je i pjesnikinja i misliteljka, do srži otvorena pred 
nepobjedivom silom vremenitosti.

Bespovratnost mladosti, odnosno neumitni protok vremena koje prohujava pred autor-
kinim zapanjenim očima, ponajbolje opisuje naslovna sintagma njene pjesme „Verige 
vremena“. Verige su opominjući simbol konačnosti. No, čelični okovi prolaznosti, 
iako neizmjerno teški, ne uništavaju osjete, ne sputavaju ljubav i privrženost; naprotiv, 
ulivaju u lirsko biće milujući pogled, sestrinsku toplinu, molitveni spokoj. Kao da je 
doživljavanje odmaka vremena most između onoga što je bilo i onoga što će tek izbiti 
u pjesničko iskustvo. Prolaznost je kontinuirani preobražaj, ritam nestajućeg bivanja 
koje nosi trag svjetlosti. Međutim, dok je blagorodna prema drugima i raduje se lju-
dima i prirodi – osmjehuje se djeci, suncu, moru, bojama, pčelama i cvijeću – poetesa 
jadikuje nad vlastitom prohujalom mladošću, i prizor strunjujućeg bola prolaznosti 
ubojito oslikava u pjesmi posvećenoj Momčilu Nastasijeviću, „Pod dlanom ludila“: 
„U senci mladost čili kao pšenica u plesnivoj tami / Hlapi jedrina dojke i kopni čvrstina 
boka / gasi se sjaj mladoga oka. / Cvili, cvili bol raspetoga ženstva /…/ Kao breme 
svenulih nada jalovih žena i uvele devojke / ja sama pod suncem venem“ (Kostić Se-
lem 1939: 59). Poetesi je očito bilo izrazito teško, odnosno nemoguće da vedrinu što je 
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provejavala u odnosu na (doduše, rijetke) događaje i ličnosti u njenom životu prenese 
na viđenje i poimanje lične žizni. Stalno joj se priviđaju jesen, znamenje ugaslosti i 
put okađen tamjanom i obasjan kandilom. U očaju lebdi pred bezdanim padom, na 
ivici između želje i beznađa, razapeta između sjećanja na mladost i svijesti da se ona 
više nikada neće vratiti. Ali prolaznost ne donosi samo mrak – ona je i ogoljenje: nema 
iluzija, niti sumanutih obrazina, ostaje samo gola istina bića, sa riječju kao prvim is-
hodištem i posljednjim utočištem. Riječ, izoštrena a ne otupljena bolom, pretvara se u 
most preko provalije, koja, iako simbol beznađa, potvrđuje postojanje – dokaz da se i u 
potpunoj tmini prolaznosti nešto još uvijek mora ispjevati. I da je molitva nepresušna.

Antagonizam između lirskog subjekta Milice Kostić Selem i njene žive ličnosti koja 
trpi iskušenja vremenitosti, obdarena plemenitom dušom, kristališe se od samoga po-
četka (života i pjevanja). Život je tmast, a pjesme čiste, uprkos očaju. To je Isidoru 
Sekulić ponukalo da pjesnikinji poželi „dalji agon na poprištu unutrašnjeg života u ko-
jem ima sve ono čega u spoljašnjem životu nema“ (Sekulić 1964: 394). Kostić Selem, 
svjesna veriga vremena, napominje da nije svaka omča istoga stiska, istovjetne snage, 
te stoga u svoj odveć tanatosni pjev unosi zamahe erosa. Preplitanje tanatosa i erosa, 
njihova strastvena sraslost su, najzad, vječne teme filozofije i pjesništva. Koliko god da 
su joj snovi čemerni, otrovni ili predsmrtni, ona mora da sanja – o ljubavi: „Ova poezi-
ja sve vreme vodi dijalog između ljubavi i subjekta: Tad sednemo skupa na pod, moja 
ljubav i ja. Žestoka emanacija erotičnog, čak i kad je, u natruhama diskrecije, toliko u 
znaku poetike avangardne lirike, funkcionalno se stapa s pojmom života, ali je uvek u 
odmaku od ideje ljubavi o kakvoj sanjari to ja“ (Stefanović 2013: 261).

Pjesnikinja za ljubavlju smrtno čezne, i ta čežnja je ogromna i rasplinuta kao more. 
Ona očekuje sudbinski susret s ljubavlju, potištena što niko ne opaža njeno majušno i 
bolno biće. Želi erosni spoj, tijelom i dušom. U tome je posve izričita: „I želim da ne-
čije tanke i beskrvne usne, na koje bih spuštala ruže poljubaca mojih. / I kosu koju bih 
milovala blago i kroz koju bih provlačila prste duge i blede. / O, želim da nečija duša 
prigrli moju dušu – i čežnja da zamre. / Ali za kratko – samo za kratko. / I iznova da 
se rodi čežnja“; „Propužem / kao zmija uz stablo bora za sunce / da nađem tvoje usne“ 
(Kostić Selem 2013: 9, 18).

Ali onda kad je fizički nedostižan ili nemoguć, eros biva slućen i prizivan: poetesa svog 
dragog voli kroz krš, sazvježđa, oblake, more i snove. Ljubavlju se pregrmljuje zlo, 
ponovo rađa djevojački osmjeh i srcu vraća spokojstvo otkucaja. Ljubav je u isti mah 
silna i krhka: silna jer vri iz čiste duše, krhka zbog svijesti o prolaznosti. Tijelo pamti 
i kada um zaboravi, dodir traje duže od obećanja, a odsustvo odjekuje glasnije od pri-
sustva. To je ljubav koja ne potrebuje ideal, nego istinu: ranjivu, nesavršenu, ljudsku. 
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Žensko iskustvo ljubavi kod Milice Kostić Selem daleko je od ornamenta: ono je sâmo 
središte ploti i svijeta, gdje se ukrštaju snaga i lom, ali i nježnost, lišenost i hrabrost. 
Ta se ljubav nikada ne podrazumijeva – ona se iznova zaslužuje, propituje, ali najčešće 
ostaje nepostignuta, nezadobijena: „Izgara neutažena plodnost kao neljubljena usta / 
umorne oči gorko gledaju na prešli put / sustali dlanovi bledi kao cvet usahle žene. / 
Željna slapova ljubavnog sunca, a rinuta u kut / ja prazna pod suncem venem“ (Kostić 
Selem 1939: 59). Čini se da ljubav ima osobitu memoriju: pamti ono što je moglo biti. 
I baš u tom pamćenju i trajanju preraslom u stih, ona postaje otpor zaboravu – dokaz 
da je nešto zaista dotaklo srce. Svako svitanje u pjesnikinji budi snagu prkosa nedaća-
ma upravo stoga što nada u ljubav ima moć da nadvlada jednoličnost dana, ubitačnu 
prolaznost i potištenost. Ljubav se nikada ne zamara niti stari: Milica Kostić Selem kao 
žena, i njen lirski subjekt kao glas ženstva, sve vrijeme u sebi nose i pred čitaoca poda-
stiru snebivljivu nevinost djevojačkog povjerenja, odanost dobroti, blagost čak i prema 
onima što su je zaboravili, iznevjerili, povrijedili, „sravnili sa zemljom“. Njeni lju-
bavni uzleti su zato podjednako raskliktali, ozareni i grozničavi. Ksenija Atanasijević 
zapaža da pjesnikinjini erotični doživljaji pokatkad odišu istočnjačkom zasićenošću i 
zvučnošću koje odzvanjanju podsjećanjem na „Pjesmu nad pjesmama“: „Najnepobit-
nije, u tome smislu, dejstvuje prva strofa iz Variacija, pesme raznorodnih mogućnosti: 
Kada pada noć kao topla ruka ljubavno na potiljak / sve su rane žive kao žedna usta / 
kao izranjena usta ljubavlju, kao gospodske široke kapije / sve su rane rastvorene kao 
prestravljene detinje oči / kada pada noć“ (Atanasijević 1939: VIII).6

Uprkos tome što će naglašena čulnost Milice Kostić Selem poprimati oblik paklenih 
snoviđenja i nesanica krcatih stravičnim vizijama, stihovi uzastopno bivaju osvježavani 
opisima nekadašnje ljubavne razdraganosti. Da nema ljubavi, sve bi se pretvorilo u be-
skrajni, nepodnošljivi zjap. Ljubav osvaja svojom istinom i grandioznošću, zbog čega su 
stihovi ispisani u njenu čast uvijek monumentalni. Divna Denković Bratić primjećuje: 

Gotovo sve pesme počinju nekim svečanim ritmom. Podsećaju na drevne horove žena u 
Evripidovoj tragediji, pa se lagano pretvaraju u plodnu retoričnost [...] Milica teži širokoj 
simfoniji čisto muzički. Voli arhitektonske visoke hramove sa kamenim, pobočnim nišama 
himera. Sve je za nju razmaknut prostor, tajanstvena visina ili tamna dubina. Mada izvlači iz 
izmaštanog, sa poetskom bujnošću, iskristalisanu potenciju realnosti, njen nervozitet, vrlo 
specifičan u umetničkom činu, pozitivan je zbog sublimacije u objektivizaciju doživljenog 
stvarnog trenutka. (Denković Bratić 1975: 85)

Prema tumačenju Isidore Sekulić, ljubavni stihovi Milice Kostić Selem nošeni su za-
mašnom i ekspresivnom retorikom koju pokreće nešto skriveno snažno, nekad čak 

6 Atanasijević se u ovoj ocjeni vodi glavnim motivima „Pjesme nad pjesmama“: zaljubljenošću, 
čežnjom, divljenjem, želji za bliskošću, ljubavlju jakoj kao smrt, ljepotom tijela i prirode, radošću i 
bolom zaljubljenosti, koje Milica Kostić Selem pretače u svoju poeziju oslikavanjem, između ostalo-
ga, pojava iz prirode – cvijeća, mirisa, svjetla, tame.
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utvarasto: „Ona se baca u poeziju. Ona u prostor juriša sa onim dugim i tmastim pe-
smama… Ona proviče, kad joj do grla naraste potreba da velikim stilom i glasom kaže 
ono što joj u grudima vri“ (Sekulić 1964: 381). Iako čas uzdiže iz blata, čas ritne i smr-
vi; iako katkad uliva blagost, a katkad obujmljuje nemirom i drhtajem, ljubav je kori-
jen i plod što stasava čak i u poetesinoj tami. Jer njena tama umije da voli svjetlost. Ne 
čudi što je prvim dvjema zbirkama poezije nadjenula naslove Kapi sunca i suza i Sama 
pod suncem, htjevši da, prije negoli čitalac otvori knjige, sugeriše na kontinuirani splet 
svjetlosti i tamnine, tugovanja pod suncem, te na nadu da će sila prirode od koje zavisi 
ovozemaljski život ublažiti patništvo jedne ženske duše zavijene u crno. Sunce nije 
samo metafora ognja, već i ognjišta koje čuva iskonsku, neugasivu toplinu ženstva. 

Ženstvo je izraz koji figurira kao esencijalna odrednica i univerzalni imenitelj ženskog 
bića u kojem su sabrana sva specifična iskustva i osobenost bivanja-ženom. Milica 
Kostić Selem stihotvori prostor suverene žene koja ne samo da posmatra i promišlja 
svijet, nego ga i stvara. U njenom se pogledu zrcale tuga i dostojanstvo, bol i otpor, 
nježnost i prkos. Žena se bori, voli, rađa i gubi, ne pristaje na ćutnju. Žensko biće pršti 
od samosvijesti, apsolutno se ogoljuje, s punom moralnošću svoga čina. Iznošenje 
„krvavog komada ženstva na dlanovima“ zbiva se bez stida, prepreke, idealizovanja, 
lelujajući između mita i svakodnevice, sna i stvarnosti. U poeziji Milice Kostić Selem, 
biti žena je poklič, biti poštovana kao biće – čin pjevanja, a ogoljenost ženstva – pro-
vala žestine u kojoj se poistovjećuju svijest o duši i svijest o tijelu. Takav pristup, iz 
kojeg se rasprskavaju sloboda i buntovništvo, ne zazire od molitvenog obraćanja, iako 
se katkad čini da je ženski eros odveć tjelesan tj. lišen duhovnoga aspekta, što ovu 
poetesu razlikuje od drugih istaknutih srpskih pjesnikinja dvadesetog stoljeća. To ne 
promiče Mirjani Stefanović koja, primjera radi, ističe da se „ženstvo u pesmi Anice 
Savić Rebac krije iza antike, a u pesništvu Jele Spiridonović Savić kliže po ivici mi-
stičnog, dok se ono ni ne pojavljuje u vezanom stihu Danice Marković, jer je zatočeno 
u stidu samotnosti“ (Stefanović 2013: 263).

Milica Kostić Selem pjeva o slobodi izbora tijela: „Grizem usnice blede pijavke / ba-
jem poljupce divlje svetove / kršim razbludno telo zmijasto / bludno i čudno ženski 
sablazno / i magdalenske molim molitve / dušom pokajnom / dok crni noć /…/ što 
se zmijamo telom požudnim / kroz vitke ruke naše ljubavi“ (Kostić Selem 2013: 27, 
28). Pjesnikinja upotrebljava novi ritam slobodnog stiha, osmišljava kovanice (poput 
zmijamo se), stihove ispisuje kao da pjeva erotizovanu sevdalinku, ušuškanu u moli-
tveni raspored riječi, koristi široka poređenja, oženstvenjuje pjesnički stil, zbog čega je 
takođe unikatna u srpskoj avangardi. Ženstvo u njenoj poeziji othranjeno je iskustvom 
i krvlju, časima gdje se eros združuje sa samotnošću, opijeno zanosom iz kojeg kuljaju 
valovi riječi, potpomognuti snažnim stepenovanjima što podsjećaju na klasičnu trage-
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diju. Njihov ton nadilazi ravan puke opažajnosti: „Te poruke i reči su ipak ili određe-
no poetske ili misleno sadržajne ili magički napisane“ (Sekulić 1964: 385). Ženstvo 
lirskog subjekta Milice Kostić Selem ima formu, ritam, jezik, i postaje stvaralačka 
sila: iz bola se rađa smisao, iz tame govor, iz beznađa svjedočenje. Pjesma je dokaz 
postojanja – obesmrćeni trag stvarnosti bola i izopštenja, unutrašnje borbe pretočene 
u glas i erosa koji nije tanano satkan, već je čvrsta opna kroz koju ne probijaju iluzije. 
Biti žena, imati autentično žensko iskustvo znači kraj sigurnosti i oslonaca, ali početak 
duboke, neuporedive spoznaje.

Najzad, u kontekstu ženstva, neizostavno je pomenuti da su, tokom intenzivne sa-
radnje Milice Kostić Selem sa časopisom Ženski pokret, u ovom glasilu publikovani 
tekstovi obilježeni izrazitom introspektivnom orijentacijom lirskog subjekta, samo-
preispitivanjem ženskog bića u kriznim periodima, kao i tematizovanjem unutrašnjeg 
doživljaja ljubavi. Većina tekstova, uključujući poetske, svojevrsna je pobuna protiv 
konvencionalnog morala i nametnutog ženskog identiteta: „Lirske junakinje su oslo-
bođene bremena patrijarhalne samozatajenosti, poetički topos je psihodrama pro-
buđene, nove ženske subjektivnosti, ruši se tabu ćutanja o ženskoj intimi i erotskim 
željama“ (Svirčev 2018: 231–232). Ženski pokret bio je medijum zahvaljujući kojem 
su feministički nazori Milice Kostić Selem, saopštavani u stihu i prozi, poprimali širi 
zamah i ostavili trag utisnut u nezaborav.7

4 Zaključak

U jesen 1976. godine, prije nego će je skoliti kap, Milica Kostić Selem u pismu 
Desanki Maksimović bilježi: „Bio bi mi paklen život da sam ikome zavidela… Sve 
što sam u mome životu činila, učinila sam samo sa dobrom namerom, i sve što sam 
kazala ostaće istina, da je tako. Javi se mome srcu, jer svima prašta i dobrota ga leči“ 
(Đorđević 2021: 255). Iz ovih riječi dâ se iščitati ne samo lična etička orijentacija, 
nego i nemogućnost drukčijeg držanja, izvjesna pomirenost sa životom uprkos tome 
što ju je isti, kako kazuje u pjesmi, ostavio samu, da je „posle gazi – a ipak se čini 
da je sve krotko i mirno u ovoj samoći“ (Kostić Selem 2013: 41). Ona je spremna 
na sve što dolazi i sve podnosi bez opiranja, poštujući samozadati imperativ, čovje-
koljublje. Njena silna proživljena iskustva kao da potvrđuju stamenost koja njego-
ševski odjekuje: „Sve što biva i što može biti, meni ništa nije nepoznato / što god 
dođe ja sam mu naredan“ (Njegoš 2008: 62). Međutim, njena narednost i prihvatanje 
nijansirani su izrazima izrugivanja zlu individualnim glasom koji kritički propituje 
lažnu moralnost, raskida društveno-umjetničke nametnute verige i estetizuje tabue. 

7  Više o feminističkim usmjerenjima samog časopisa, zastupljenoj tematici i autorkama/autorima 
vidjeti u Svirčev (2018).
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Poetesa, pritom, niti jednog trenutka nije destruktivna, ni lično ni poetski. Upravo 
suprotno: avangardnost Milice Kostić Selem slučuje se u produktivnu dekadenciju, 
oslonjenu na san koji nadilazi ideale i tekovine njenog vremena. Ljubav koja se is-
postavlja kao suštost njene poetike (i života) bespoštedno se nadvisuje nad razornim 
posljedicama što je donio rat: upinjala se da odbrani prijateljstvo, toplinu i nadvlada 
posvemašnju ljudsku otuđenost. Stoga je često u pjesmama obuzima odgovornost 
prema široj stvarnosti, izvan vlastite sudbine, ali se njena lirika ne može svesti na 
stilizovani komentar stvarnosti, nego je to radije lirika ljudskog smisla. Njen osobeni 
dar za usredsređeno posmatranje svijeta, ljudi, vremena, pa i sebe, dokaz su „pod-
loge njenoga čovekoljubivoga krajnjega izmirenja sa svima nakaznostima ljudskim, 
čije bi poznanje, neoblagorođeno najvišim praštanjem, surovo razorilo dušu sazna-
vača“ (Atanasijević 1939: XIV).

Smisao ljudskog bića ne pripada ispunjenju društvenih uloga niti statusa u ovome 
svijetu. Smisao, shodno stihovanju Milice Kostić Selem, valja potražiti u pjesničkoj 
kontemplaciji koja narasta odmakom života. Ta jedinstvena kontemplacija podsjet-
nik je na ljepotu pjesničkoga pozvanja, koji isporučuje neprocjenjivi, neutišivi zov: 
staranje o duši. A staranje o duši je ušće konačnosti u beskonačnost. Nakon brojnih 
orkanskih udara (iz) konačnosti, koji su je natjerali da vikne: „Ako sam razbila mo-
zak i izlila oči, nisam izgubila dušu“ (Kostić Selem 2013: 65), Milica Kostić Selem 
je, svojim poetskim ostvarenjem, kulturnoj baštini priredila i ostavila dar što će be-
skonačno vrijediti. Samo je potrebno pružiti ruke i prigrliti ga.
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Povzetek
Članek obravnava izbrane vidike dela srbske avantgardne pesnice Milice Kostić Selem, ki velja 
za predhodnico jugoslovanskega »črnega vala«. V razpravi se posebej osredinjam na motivni 
krog osamljenosti, obupa, minljivosti in ljubezni. Ne gre zgolj za pesniške motive, temveč predv-
sem za osebne izkušnje in eksistencialne situacije: osamljenost se v njeni poeziji reflektira skozi 
vrženost lirskega subjekta v svet in čas, ki jima sicer pripada, a ju hkrati intenzivno in živo mo-
tri. Pesnica namreč vedno transponira osebna občutja v izvirne verze, v obilje podob žalosti in 
bolečine, ki niso zgolj del singularnega pesniškega jezika, pač pa znamenja pristnega izkustva 
oziroma resničnega stanja zavesti. Minljivost predstavlja bistveno, ontološko nit, saj povezuje 
človeka s časom, naravo in spominom. V poeziji Milice Kostić Selem vse prežema melanholija 
minevajočega trenutka in dostojanstvenega soočanja z minljivostjo kot neizogibno značilnostjo 
slehernega življenja. Ljubezen je življenjska sila, ki ne stremi k idealu, marveč k sami resnici. 
Takšna težnja je jedro pesniškega sveta Milice Kostić Selem: telo in dušo zaznamujejo krhkost, 
nežnost, hrepenenje in pogum. Ljubezen se vedno znova postavlja pod vprašaj, najpogosteje pa 
ostaja nedosegljiva. V članku se nazadnje dotikam tudi pojma ženskosti (»ženstva«) v poeziji te 
avantgardne avtorice. »Ženstvo« je v njeni poetiki ključna lastnost in skupni imenovalec žene – 
bitja, ki se nenehno bori, ljubi, vzpenja in pada, žaluje in slavi, vendar nikoli ne pristaja na molk. 
Iz globokih doživetij temne plati sveta je nastal impozanten opus in prepoznaven lirski glas, ki 
ga je literarna zgodovina doslej vztrajno zanemarjala. Prav zato mu je treba znova pozorno, po-
trpežljivo prisluhniti.


