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META-ROMANTIKA KOT PARADIGMA SODOBNE SLOVENSKE DRAME

Sodobna dramatika na Slovenskem se po izteku postmodernizma obrača spet k tradiciji, 
vendar jo upošteva na nov in svež način. Z ene strani gre za vračanje k dramskim zvrstem, z 
druge pa k ponovnemu razumevanju protagonistov kot enovitih subjektov. Kot paradigma za 
analizo služi ‘M te ubu! Z. Hočevarja,  ki uporablja tako formalne kot vsebinske novosti in jih 
med seboj še kombinira. Gre za umetnost, ki sodobnemu človeku spet drži zrcalo, v katerem 
se ta lahko ugleda v svoji celovitosti. Na tej podlagi je za novo usmeritev slovenske dramatike 
mogoče predlagati poimenovanje »meta-romantika«.

After postmodernism the contemporary Slovenian drama has been turning towards traditio-
nian, but taking it into consideration in a new and fresh manner. On the one hand it has returned 
to dramatic genres and on the other it again understands the protagonists as uniform subjects. 
Z. Hočevar’s ‘M te ubu! [I will kill ya!] serves as the paradigm for the analysis, as it includes inno-
vations both in terms of form and content, which are then combined. New artistic endeavors hold 
a mirror to contemporary man, in which s/he can see his/her whole image. On the basis of this, 
the term meta-romanticism has been suggested to describe the new direction of Slovenian drama.
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Prav nobenega dvoma ni, da se po izteku postmodernizma slovenska dramatika spet 
vse bolj odkrito spogleduje s tradicijo. Videti je, kot da bi zgolj telo v gledališču s svojo 
abstraktno funkcijo ne moglo odgovoriti na vsa človekova vprašanja, tako da se dra-
matika, z njo pa tudi gledališki odri vračajo spet k večjim ali manjšim zgodbam, kar je 
videti v pomenljivo velikem številu dramatizacij, uprizarjanih na slovenskih odrih.

Tudi na Slovenskem kažejo novi trendi predvsem spremembo v teleološki senzibi-
liteti sodobne drame, za katero velja, da mora pripeljati do nekega končnega zaključka. 
Dramatiki se spet vse bolj odkrito predajajo besedni ekonomiji z njeno povečano racio-
nalno kot tudi emocionalno napetostjo. Vse bolj se torej ozirajo k logosu in na njegovi 
podlagi gradijo usode dramskih oseb, ki se spet vračajo v svoji konsistentno subjektivni 
različici, v kateri je usoda posameznika zaključena in celovita. Vse to pa obenem po-
teka ob resnem upoštevanju tradicionalnih ženrskih oblik drame, ki so jih bili že mnogi 
proglasili za odpisane. Dramatikom ni zdaj prav nič nerodno uporabljati že zdavnaj 
odpisane kvalifi katorje, kakršen je na primer tragedija, sledijo mu pa meščanska drama, 
misterij, medtem ko komedija slovenskih odrov nikoli niti ni zares zapustila.

Kljub vsemu pa ima sodobna usmeritev k tradiciji določene idiosinkratične značilnosti. 
Zvrsti, ki so svojo zadnjo veliko dobo doživljale v času romantike z Goethejem in Schil-
lerjem oziroma v Heglovi estetiki, se zdaj spet pojavljajo razumljene ne na romantičen, 
idealističen način, pač pa z nekakšno distanco, dinamično, kar pa vseeno ne pomeni 
obenem tudi brezbrižnosti. Ravno nasprotno. Na novo uporabljane zvrsti se namreč 
spet posvečajo posamezniku in njegovi usodi kot pravemu subjektu, celoviti entiteti, 
ki eksistira na enovit način in bodisi trpi bodisi se veseli.
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Tako marsikatera sodobna slovenska pièce bien faite kaže na dejstvo, da je pro-
tagonist, ki je bil prej pogosto razosebljen (npr. v ludističnih dramah M. Jesiha) ali 
predstav ljen kot absurdna eksistenca (na primer v Golem pianistu M. Zupančiča), zdaj 
spet sestavljen, ne več cel, pač pa ves. Problemi dramske osebe so spet problemi njene 
eksistence, ekvilibriranja med višino in padcem, preživetjem in pogibeljo. Subjekt je 
s svojo intimnostjo, pa naj je ta še tako mizerna in nepomembna, ponovno postavljen 
v središče, usoda pa se spet igra z njegovim življenjem. 

Prevladujoči usmeritvi v slovenski dramatiki v obdobju zadnjih petdeset let sta 
neo-realizem in dramatika absurda oziroma tisto, kar doyen slovenske teatrologije 
T. Kermauner imenuje s pojmom ludizma. Nova usmeritev sodobne slovenske dra-
matike pa tako formalno kot vsebinsko ponuja prelom z navedenima modeloma. Na 
podlagi te nove usmeritve, kjer spremenjenemu odnosu do oblike (žanri) uspešno 
sledi tudi prenovljeno podajanje vsebine (obravnava individualne usode celovitega 
dramskega junaka), je mogoče novo slovensko dramatiko, kakor pravi J. Gantar, 
razumeti kot »umetnost sodobnega človeka: kot meta-romantiko« (Gantar 1999/2000: 
811). V pričujočem prispevku se bomo zaradi tega usmerili tako na žanrsko analizo 
kot na subjektivni vidik protagonista, na podlagi obeh bomo pa skušali opredeliti tudi 
angažiranost, ki ga besedilo ponuja publiki.

Seveda ni mogoče reči, da je obravnava enega dramskega besedila zadostna za 
odpravo vseh dvomov, lahko pa trdimo, da je drama zadosti pomembna in reprezenta-
tivne, da predstavlja tehten primer za analizo. Kot osrednji »barometer« ali kazalec o 
kakovosti slovenske dramske produkcije je mogoče namreč vzeti Grumovo nagrado, 
ki jo pod egido Prešernovega gledališča v Kranju za najboljše slovensko dramsko 
besedilo podeljujejo vsako leto na Tednu slovenske drame. Ne glede na kakovost 
besedila – ta seveda variira – je nagrada eden najpomembnejših institutov za vredno-
tenje slovenskih dramskih besedil – najbrž ni napak, če rečemo, da na podlagi svojega 
precejšnjega prestiža vsako nagrajeno besedilo pravzaprav kar kanonizira. Tudi obrav-
navano besedilo spada med nagrajence. ‘M te ubu! Zorana Hočevarja si je tako leta 
2001 z Golim pianistom M. Zupančiča delilo Grumovo nagrado za najboljše slovensko 
dramsko besedilo leta.

Morda je v novem pristopu še najbolj presenetljiv povratek k dramskim zvrstem. 
Vendar, kot rečeno, ne gre za klasično razumevanje. Žanri služijo sicer za izhodišče, 
dramatiki jih lahko vzamejo precej resno (na primer kot B. A. Novak v svoji trage-
diji Kasandra), z zrnom soli (kot tragedija Anywhere Out of This World B. Tadla), ali 
pa kot persifl ažo, kjer tragedija deluje prek komičnih elementov. In vendar je v tem 
zadnjem primeru zvrst bistvenega pomena, ravno zaradi tega, ker jo uporaba na nek 
način denuncira, jo podčrta, s tem pa se vpiše v celotno tradicijo, ki jo nosi v sebi. 
Tako smo za razpravo o vlogi zvrsti v sodobni slovenski dramatiki izbrali besedilo, 
ki, čeprav ga avtor sam deklarira kot tragedijo, omogoča zapleteno zoperstavitev dveh 
različnih zvrsti, in sicer pravzaprav nasprotujočih si tragedije in komedije. Čeprav je 
morda iskanje komedije v tragediji poteza, ki se zdi na prvi pogled absurdna, kljub 
vsemu sodim, da ima izbrani tekst s komedijo več opravka kot je videti na prvi pogled. 
Besedilo Z. Hočevarja ‘M te ubu! je podnaslovljeno »tragedija v enem bloku« (14; 
vsi navedki so iz Hočevar 2002), vendar se avtor na poti k tragičnemu izidu zateka h 
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komičnim elementom, katerih naloga se zdi spodbujanje ravno tragičnim nasprotnih 
občutij le zato, da bi bil zaključek toliko bolj učinkovit. Za to besedilo lahko rečemo, 
da je tako grozljivo v svoji smešnosti kot tudi smešno v svoji grozljivosti. Na specifi čen 
način namreč povezuje elemente obeh nasprotujočih si žanrov. Vzorcu komedije sledijo 
namreč strukturni elementi besedila, njihova vsota pa se nedvomno izide v za prota-
goniste te tragedije tragični obrat.

Komedija je v času od svojega nastanka kakor tudi od nastanka konceptualnega 
razmisleka o njej v antični Grčiji doživela malodane prav toliko različnih defi nicij in 
opredelitev kot tragedija. Vsekakor bi lahko rekli, da je bila, zaradi Aristotelove obrav-
nave obeh v Poetiki, četudi celotna druga knjiga, ki naj bi bila v skladu z izročilom 
posvečena komediji, ni ohranjena, s slednjo neločljivo povezana, pa čeprav kot njena 
manjvredna sestra, zgolj bleda senca ali samo nasprotni pol. Kljub temu, da je Aristo-
telova avtoriteta, ki je za stoletja, pravzaprav še vse do danes, kodifi cirala razpravo o 
tragediji, na področju komedije umanjkala, kar je odprlo polje premnogim eksegezam 
in njenim teoretičnim približkom, je bilo izhodišče dano. Z drugo besedo komedija ni 
nikoli imela možnosti, da bi, izhajajoč iz svoje običajnosti, vsakdanjosti in tudi teles-
nosti, sploh kdajkoli postala enakovredna svoji visokorodni sestri.

A ne glede na težave z izhodiščem za defi nicijo, je problem obeh omenjanih zvrsti 
še drugje. Obe imata že vse od antike v svoj pojem in defi nicijo vdelano strukturno 
napako, in sicer, da njuni razlagi temeljita na obema zvrstema formalno zunanjih ele-
mentih, in sicer pri tragediji katarzi, pri komediji pa humorja. Oba pojma sta namreč 
zasidrana v in odvisna od reakcije, ki jo vzbudita pri gledalcih. Pri tragediji gre za 
očiščenje (n. b. že s tem so imeli razlagalci ogromno težav, saj ni bilo jasno, ali naj si 
ga razlagajo prihološko, emocionalno ali biološko) najbrž občutkov strahu, komedija 
pa mora, da bi bila komedija, temeljiti na humorju, enem izmed najbolj izmuzljivih 
konceptov človeške psihe, saj, kakor pravi na primer Hegel, »nasploh ni mogoče 
najti nič bolj nasprotujoče kot reči, ki se jim ljudje smejejo« (Hegel 2001: 62). Tako 
še danes ni jasno, na kakšen način je mogoče humor natančno defi nirati (natančneje 
rečeno obstajajo različne defi nicije humorja, od psiholoških do socioloških itd.) ter 
ali je univerzalen (se pravi, da se vsi ljudje vseh časov, obeh spolov in vseh izobrazb 
smejimo istim stvarem) ali ne.

Vsej svoji nedoločljivosti in nedorečenosti navkljub je, kot rečeno, humor (p)ostal 
bistvena komponenta komedije. Ker pa so si pri poskusih teoretskega zajetja humorja 
že mnogi polomili zobe (med drugimi se je tudi M. Dolar zavedal nevarnosti, da se 
lahko fi lozofi ja komedije zlahka sprevrže v komedijo fi lozofi je, prim. 2004), se je celot-
na eksegeza ustavila na točki mehanizmov, ki humor oziroma smeh, ki je bil spoznan 
za njegovo zunanjo podobo, spodbujajo. Ker se je teh razlag nabralo že nepregledno 
število, je po najbolj verodostojno razlago treba stopiti k viru samemu, da si ab ovo 
predočimo Aristotelove zahteve o komediji.

Le kdo ne pozna maloštevilnih, a usodnih fi lozofovih besed iz Poetike: »Komedija 
prikazuje […] ljudi, ki so slabši. Vendar pri tem ne prikazuje slabosti v vseh njenih 
pojavih, temveč le v tem, kar je na njej smešnega; smešnost je namreč poseben odtenek 
grdega. Smešnost bi lahko onačili kot ‘vrsto popačenosti ali grdobije, ki ne povzroča 
bolečin ali škode’« (Aristotel 1982: 68, 1449a). Komedijo je torej za vselej zvezal z 
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družbenim substandardom, ki je to ravno zaradi tega, ker se ga ljudje sramujemo, s 
tem pa tudi z vrsto humorja, ki naj bi ga vzbujala. Tako je »digniteta dramskih oseb«, 
kakor je to imenoval P. Corneille (Corneille 1918: 141), postala ključna razlikovalna 
točka, čemur se je energično, a le do neke mere uspešno upiral že Corneillov sodobnik 
J. B. P. Molière. Visoke osebe, ki so vselej individuumi, posamezniki, ki jih je usoda 
bodisi po rodu bodisi po položaju ali funkciji odlikovala, so tako vselej hrana trage-
diji, medtem ko so komični liki vse prej kot idiosinkratični. Gre namreč za posebno 
značilnost komedije, ki ji je mogoče slediti že vse od antike. Eden temeljnih elementov 
komičnosti je namreč v tem, da, kakor pravi M. Dolar, »komedija živi od generičnega, 
njeni značaji so vselej tipski, katikature (v nasprotju s ‘pravimi’ individui), se pravi 
stereotipi, ki so ponovljivi, na njih je nekaj mehaničnega« (Dolar 2004: 275), kar se 
ujema z Aristotelovo zahtevo, da komedija »ne prikazuje slabosti v vseh njenih pojavih, 
temveč le v tem, kar je na njej smešnega« (Aristotel 1982: 68, 1449a), to pa je nekaj, 
kar nam je, če to priznamo ali ne, znano in blizu.

Če je vzvišena usoda privilegij visokih, je nizke mogoče spoznati po drugačnem 
obnašanju. Slednjemu se je podrobno posvetila fi lozofi ja drame, kakor se je razvila v 
nemški romantiki. A. W. F. Schlegel je tako komično povezoval na primer s smešnostjo 
in norčavostjo, ki ju je iskal v zoperstavitvi fi zičnega in metafi zičnega sveta, spopadu 
subjektivne želje in substancialnega »programa«, poleg tega pa še v strahopetnosti, 
otročji nečimrnosti, blebetavosti, požrešnosti, lenobi itd. (prim. Schleglovo predavanje 
Über dramatische Kunst und Literatur), skratka v značajskih črtah, ki so vse prej kot 
edinstvene. Ob vsej tej plejadi zelo običajnih, celo vseprisotnih značilnosti pa je ugota-
vljal, da tudi pijanost zagotovi človeku uvrstitev med komične ideale. Na tej podlagi je 
Schlegel naredil še korak naprej in je komiko, za razliko od tragičnosti, ki da je urejena 
in strukturirana, določil v neredu in kaosu. To pa je že blizu strukturi, ki jo s svojo 
razporejenostjo oziroma njenim pomanjkanjem utegne predstavljati sodobni človek.

Čeprav je besedilo ‘M te ubu! podnaslovljeno »tragedija v enem bloku« (14), pri 
čemer že vsaj dvojnost razlage slednjega nakazuje element komičnosti, je presenetlji-
vo, kako se igra tako formalno kot vsebinsko sklada z zgoraj navedenimi, iztrganimi 
oblikovnimi zahtevami za komedijo.

Če si ogledamo najprej formalna določila, nas takoj zbodejo imena dramskih oseb, ki 
so ustrezno zgovorna. Protagonist je Milče Kralj, »nekdanji direktor vinskega kombina-
ta«, seveda iz socialističnih časov, kar pravzaprav kar ponudi slutnjo zastran njegovega 
atavističnega položaja v moderni, dinamični, srečni sedanjosti. Aluzija na tipskost v 
imenu je seveda očitna. Prav tako zgovorne so milina imena njegove žene, Angelce Kralj, 
banalnost imen njunih pivskih tovarišev, brezdelnežev s socialnega dna, Silveka, Rašpe 
in Kurbla, ter imenska klenost Angelčinega ljubimca, bodibilderja Rudija Polaka. Kot 
pomoč pri razumevanju dramskih oseb pomaga imenu, po avtorjevi zamisli, še izgled, 
ki naj bi bil vseskozi »grotesken«. Edini po avtorjevih navodilih negrotesken tip naj bi 
bil Milče, čeprav bi naj tudi on ob govorjenju kazal »podeželski nadih«, medtem ko bi 
naj vsi ostali nosili svoj značaj že »na rokavu«: Rašpa v preširokih gumijastih hlačah 
in ribiških škornjih, Kurbl umazan in »poudarjen klošar«, Silvek kot sluzasti ženskar 
»okoli ust rdeče namazan«, Polak ustrezno »ogromen in nabildan«, Angelca pa naj 
ima »ogromno rit«. Angelčin opis razkriva vse kaj prej kot angelsko nrav: bila naj bi 
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(od Milčeta) »precej mlajša, nekoč lepotica, potem alkoholičarka, v zadnjem času pa 
ne pije in se, ker je zaljubljena v zgornjega soseda, spet vede in oblači bolj urejeno«. 
Že ta neposredna označba bi bila dovolj za to, da bi si, v skladu s priporočili klasičnih 
teoretikov komedije, oblikovali precej popolno sliko o Hočevarjevih protagonistih kot 
o »slabših ljudeh«, ki utelešajo nekaj »grdega« in katerih »digniteta« je s pijanostjo, 
propadlim izgledom in zanikrnostjo močno skrhana, če ne celo izničena. Vendar gre 
Hočevar še korak dlje, ko predlaga precej nedvoumne scenske rešitve, ki se nanašajo na 
najbolj bazične telesne aktivnosti. Ena od vrat na odru vodijo do »stranišča, ki funkcio-
nira in ima kotliček na visokem, tako da med splakovanjem ogabno grgota«.

Omenjeno je le podlaga za dogajanje samo. Prav tako, če ne še bolj, nedvoumna 
so vsebinska določila komedije v »tragediji« ‘M te ubu! Scenske rešitve so namreč 
zgolj v podporo in za ozadje človeški dejavnosti v njih. Hočevar tako zahteva, da se 
Angelca »odrine […] s pulta in gre v sekret. Slišimo scanje in hrupen prdec. […] Ko 
Angelca opravi, potegne vodo, izstopi in pusti vrata odprta. Kotliček se polni […]«, 
nato pa »Milče na lepem stopi v stranišče in se zapre. Scanja ne zaslišimo takoj, Ker 
Milčetu bolj počasi priteče, kajneda. In tudi curek ni dolg, ampak razdeljen na kratke 
in omledne, in stvar dolgo trpi« (Hočevar 2002: 17). Jasno je, da je izločanje dejansko 
najnižji skupni imenovalec, ki ga lahko komedija na človeški ravni vzpostavi, ali pa 
tipskost, ki ji je težko ubežati. Toda ravno ta element povzroči, da v gledalcu nastane 
določena distanca, neke vrste zavarovanje lastne osebe pred agresijo banalnosti početja 
dramskih oseb, s tem oteži poistovetenje z junaki, obenem pa pripomore k nastanku 
komične distance. Saj ko se smejimo, se večinoma smejimo drugim.

K temu prav nič ne prispeva tudi jezik oziroma avtorjeva izbira besedišča:

ANGELCA: Sfuzla se men, ja. Pa ne od teve, pička. Fuzla se men od živlejna /…/
ter 
ANGELCA: U pooorkamadooonaaa, ti si pa totaaal popiiizduuu!
ali
MILČE: (strmi naprej, kakor zase) Angelca, sam to ti rečem, Pazi se, k bom jest
 popizdu. Vsi se pazte.
ANGELCA: (ga gleda, se počasi vzravna) Vsi, m? Ježeš. Pa ne misleš morbit tud tegale
 zgor!? /…/ Marička, čist sm usrana. Pizda, zdej sm pa tko cviklna /…/
 (Hočevar 2002: 17).

Poleg vulgarnosti dialoga ima določen komični naboj tudi ponavljanje besed ozi-
roma celih sintagem, stavkov, ko Milče petkrat ponovi naslovno izjavo »m te ubu!«, 
ker pa se ne premakne, besede razkrijejo diskrepanco med namenom izjave in njegovo 
uresničitvijo.

Vsi našteti elementi bi bili videti popolnoma drugačni, če bi se Hočevar ne držal 
navodil, ki jih je postavil že A. W. F. Schlegel. V svojih Predavanjih je zahteval, da 
mora biti oblika predstavljanja resna, pri čemer mora brez omahovanja zasledovati 
svoj cilj. Komika se v tem primeru torej oblikuje kot nekakšen »stranski proizvod«. 
A vendar mora biti za povečanje komičnosti, ki nastane na podlagi že prej omenjene 
diskrepance med opisanim in prikazanim, vse prikazano skrajno resno, kot da gre za 
protagoniste ne komedije, temveč vsaj drame, če ne tragedije. Hočevar se tega zaveda 
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in v eni svojih prvih opazk oziroma uvodnih opomb, namenjenih prav uprizarjanju, 
zapiše: »Tekst je naturalističen« (Hočevar 2002: 14). Brez dvoma bi naj taka bila tudi 
uprizoritev.

Po vsej verjetnosti je malokaj bolj naturalistično od vrhunca, do katerega pripelje 
tudi Hočevar svoje protagoniste. Celotna igra je pravzaprav povečevanje pritiska na 
Milčeta, ki je izmed vseh še najbolj miroljuben in ima najmanj zahrbtnih namenov. 
Kakor koli že, pritisk se stopnjuje do te mere, da potem, ko ga Angelca zapusti in odi-
de živet h gornjemu sosedu, pri čemer malodane izprazni njuno stanovanje in Milčetu 
iztrga še stol, na katerem je sedel, izpod sedala, ta s sekiro odide k sosedoma, na oder 
pa se vrne z odsekano Angelčino glavo v roki. Na nekakšen grozljiv način je komičen 
tudi prizor, ki bi se mu s teihoskopijo (pogledom z zidu) ognil vsak spoštujoči se avtor 
tragedije, saj prikaže vse, še tako morbidne in za razumevanje dogajanja ne nujno 
potrebne detajle.

Štorija je načeloma žalostna. Konča se z razkrojem sicer disfunkcionalnega zakona in 
nato umorom iz afekta. Povsem razvidno je, da bi besedilo načeloma lahko obveljalo tudi 
za tragedijo, vendar imamo, kot smo omenili že zgoraj, opraviti še z drugimi elementi. 
V obraložitvi za dodelitev Grumove nagrade, je komisija zapisala, da Hočevar

piše krvavo zares in grozljivo smešno. Piše o življenju, ki ga živimo in v jeziku, ki ga govo-
rimo. Piše o življenju, ki ga poznamo in v katerem se z grozo in smehom prepoznamo. 
Piše izvirno in realistično. Tako realistično, da nam gredo dlake pokonci. Na začetku sprva 
od smeha in na koncu od groze. In tu nekje vmes nas zadene njegova ostra puščica. Ta ne 
prizanaša niti njegovi tragikomični, gospodinjski lady Macbeth, niti slovenskemu kralju 
Ubuju niti luzerjem s socialnega dna, ki asistirajo njuni kuhinjski tragikomediji, niti nam, 
ki to gledamo in se grenko smejemo (Poštrak 2002)

Zastavi se nam torej vprašanje, zakaj se torej smejimo? Na kakšni podlagi sploh 
gledamo, kakor je zapisala komisija, ta masaker s smehom?

Prvi odgovor je videti na dlani. Hegel pravi, da se ljudje smejimo, ko ugotovimo 
neusklajenost ubesedovanega in prikazovanega: »Smeh je tedaj le izraz samozado-
voljne pameti, znak, češ tudi oni so tako modri, da prepoznajo takšen kontrast in se 
zavedajo, da so vzvišeni nad njim« (Hegel 2001: 62). Mogoče je tudi, da se smejimo 
(svojim) napakam pri drugih, prepričani, da smo jih sami prosti, da se nam kaj podob-
nega seveda ne more zgoditi. Lahko da je to res, vendar gre pri tej drami za drugačno 
sobivanje dveh temeljnih, a nasprotujočih si občutij. Za kakšno občutje torej gre? Na 
kakšen način lahko funkcionirata združeni obe nasprotji?

Ko je M. Dolar pisal o komediji, je opozarjal: »Že v Freudovih spisih in nato v 
številnih komentarjih najdemo določen premislek o tem, da obstoji neka zelo tanka 
črta ali določeno polje neodločljive dvoumnosti med komičnim in das Unheimliche, 
kot da bi ‘grozljivo’ na določenem robu z nenavadnim zasukom prehajalo v komično 
in obratno« (Dolar 2004: 265). Gre torej za nekakšno dvojnost doživljanja, za averz in 
reverz istega občutja, ki se z neverjetno lahkoto prestavlja iz enega čutenja v drugega 
in nazaj. Čeprav gre pri Hočevarju na videz zgolj za prehod v eno smer: iz občutenja 
komičnosti v tragičnost, je odnos dinamičen. Za prestop iz enega stanja v drugega pa se 
mora zgoditi nekaj ključnega. Smeh nas namreč razoroži, v njem in z njim se počutimo 
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varne, zato se odpremo, takrat pa pride do nepričakovanega obrata, ko pade zavesa, 
ki nam zastira pogled v ogledalu, in na vsem lepem ugotovimo, da v dramskih osebah 
gledamo sebe, da ko se smejimo njim, se z vso privoščljivostjo smejimo samim sebi 
(o medsebojnem odnosu tragedije in komedije prim. tudi K. J. Kozak Nine Circles of 
Hell. The Freeing of Comedy). Komedija deluje torej kot ključavnica, kot prehod v 
prostor, kjer moramo uzreti sami sebe in se ovesti obup(a)nosti lastne eksistence. To 
pa je že področje tragedije, ki perfi dno najbolj nastavi ogledalo zato, da se ovemo last-
ne vpletenosti. Komedija ima v tem primeru funkcijo nujnega sredstva za prehod k 
tragediji, kot njeno preddverje, kot sladka glazura grenkega zdravila.

Ves humor in komičnost se končata, ko se zavemo, da se smejimo sebi. Stresa nas 
smeh, ki je vse bolj pretresen, vse bolj prizadet. To je pa smeh skozi solze, o katerem 
S. Critchley pravi: »the highest laugh, the mirthless laugh, the laugh laughing at the 
laugh, the risus purus« (Critchely 2002: 49), čisti smeh. To pa je smeh zaobrnjen vase, 
torej v nas, ki smo brezupni posnetki Milčetov, Angelc, Rudijev in vseh ostalih žalostnih 
kreatur. Tako je ta smeh, ki je zdaj že grenki smeh, dejansko tragičen, saj nam poten-
cirano in brez olepševanja predoči ves brezup naše eksistence, predstavi nam, da smo, 
kot pravi Critchley, »eccentric creatures doomed to experience ourselves with what 
Nietzsche calls a ‘pathos of distance’ that is both the mark of our nobility and the fact 
of our solitude, an existential bleakness, a basic ineradicable human loneliness. This 
is why the highest laughter, the mirthless laughter, sticks in our throats« (ibid. 52). In 
čeprav je Critchleyev primer mojster gledališke ironije S. Beckett, prav nič ne pretira-
vamo, če v isto kategorijo uvrstimo tudi Hočevarjevo besedilo. 

Avtor se površinskih, strukturnih komičnih sredstev posluži zato, da nas razoroži, da 
se odpremo in dogodke vzamemo za »svoje«, nakar jih s tem, ko nam odstre kopreno 
pred očmi, da v ogledalu zagledamo sebe, hipoma obrne v njihovo nasprotje. In takrat 
imamo opravka s komedijo, o kateri je že G. B. Shaw pisal, da je »more tragic than a 
catastrophic tragedy« (Shaw 1961: 254), saj je tudi možnost za samoslepljenje odvzeta. 
Ne moremo si več lagati, da tisti, ki jo/ga vidimo v ogledalu, ni »mi«. Ovemo se tudi, 
da je tisti drugi bolj realen od nas, kar pomeni, da so tudi njene/njegove pomanjkljivosti 
dejanske. V literaturi je vlogo sence, ki navsezadnje preraste original, dobil dvojnik. 
Tisti dvojnik, Doppelgänger, ki vse od Jeana Paula in romantike naseljuje literarno 
pokrajino (prim. Dolar 2004) in ki je vir te grozljivosti, se na odru ne vzpostavi (na 
primer med dvojčkoma). Izkaže se, da so dramske osebe naši tovrstni dvojniki. In kot 
pravi Dolar: »Svet ni dovolj velik za subjekta in njegovega dvojnika, eden je odveč, in 
tisti, ki je odveč, ni dvojnik, temveč sam subjekt« (Dolar 2004: 266). V tem trenutku 
se pokaže vsa groza situacije. Videti je, da je dvojnik, tisti, ki ga gledamo in se mu 
smejimo, pravzaprav naš simulaker, nam do potankosti podoben oziroma, v skladu z 
Baudrillardovo teorijo, še bolj »mi« kot mi sami, kar pomeni, da nas zrcali do take 
potankosti, kakršne si niti predstavljati nismo mogli, zaradi česar se tudi nikamor ne 
moremo skriti pred njo/njim. Nikjer ni prostora, lastnosti, zaklona, kamor bi simulaker 
ne segel. Še več, kakor pravi Dolar, v dvojniku tiči realno, v primerjavi s katerim je 
subjekt sam podoba. Sam je podoba zgolj svoje podobe. 

Tu pa napoči popolna groza, o kateri je bil že govor. Tehnično gre za moment, ki ga 
kot svoj strukturni element vsebuje že klasična tragedija, in sicer moment prepoznanja, 
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anagnorisis. Kakor Ojdip, tudi mi prizadevno zasmehujemo krivca, da bi na koncu 
spoznali, da smo »zločinci« mi sami.

Po povedanem je torej videti, da se sodobna slovenska dramatika za zrcaljenje 
današnje družbe poslužuje tudi komedije, vendar v primeru ‘M te ubu! le kot izhodišča 
ali, še bolje, kot trojanskega konja za prelisičenje predstraže lastne samozavesti in 
posledični prikaz dejanske, tragične condition humaine. Zato tudi Hočevarjevo besedilo 
ne izbira semantične komike, se ne trudi pri karakteriziranju generičnih likov, temveč 
jih podaja bolj preprosto, bazično, naturalistično (Hočevar 2002: 14).

V Hočevarjevem primeru ne gre za socialno ali politično subverzivnost komedije, 
saj, kot pravi M. Dolar, »smeh je pogoj ideologije. Šele smeh nam da tisto distanco, 
tisti prostor, v katerem se lahko ideologija zares razmahne. […] Šele ko se smejimo in 
svobodno zadihamo, nas ideologija zares ima. […] Kar na prvi pogled razkraja dogmo, 
jo šele učinkovito ustoliči« (Dolar 1986: 307). Tega odnosa komedije do ideologije 
načelna politična demokracija prav nič ne spremeni. V naši sedanji srečni sodobno-
sti, ko je »osebno zadovoljstvo« postalo družbena norma, iskanje in sledenje sreči pa 
osnovni cilj, se je treba tega še kako zavedati. Kakor pravi A. Zupančič, je ravno zdaj 
»distanca do vsakršnih ideologij postal[a] dominantni modus vladajoče ideologije v 
njeni najčistejši obliki« (Zupančič 2004: 10). Ta predpostavka že v izhodišču torej 
izničuje možnost komedije za resnejši družbeni angažma. Zupančičeva nadaljuje, da »z 
retoriko sreče je ideologija poznega kapitalizma našla idealen način, kako vpreči ljudi v 
svoj pogon tako, da ji skoraj ni treba več migniti s prstom« (Zupančič 2004: 13). Sreča 
je osebna kategorija, rečemo torej lahko, da se je celotno družbeno življenje zvedlo 
na personalni nivo. In tu utegne imeti komedija svoj družbeni angažma oziroma biti 
učinkovita, a le, če ji dovolimo, da razbije naše iluzije o samih sebi, v katerih opojno 
mirnost nas skuša zazibati sodobna družba, da bi se spremenili v brezimne, brezmisel-
ne potrošne avtomate. Komedija ima učinek torej kot risus purus, ko nas razgali in s 
tem razoroži, ne takrat, ko se smejimo režimu, temveč ko jokamo nad seboj. Posledic 
komedije nikakor ne čuti družba, temveč se jih moramo zavedati sami. Moč komedije 
je torej notranje destruktivna. Tako komedijo ima v mislih Critchley, ko pravi: »Only 
comedy is truly tragic. Comedy is tragic by not being a tragedy« (Critchley 1999: 235). 
In ravno takšna je videti drama ‘M te ubu! Takšna komika po našem mnenju nikakor 
ne more biti samo posledica prehoda iz enega političnega sistema v drugi, temveč gre 
za obči trend poudarjanja naših hib in napak, postavljanja zrcala in odstiranje kopren. 
Je neodvisna od sistema in političnih sprememb, saj gre za vprašanje, kako razumemo 
sami sebe in svojo umeščenost v sedanji svet.

Dokler je osrednji način razumevanja in eksegeze sveta predstavljal postmoderni-
zem, tedaj je bila prevladujoči modus bivanja igra. Videti je bilo, kot da nič nima teže 
in tako tudi ne posledic. S iztekom poststrukturalističnega pogleda na svet pa se je 
položaj spremenil v toliko, da se pojavom vrne določeni pomen, oblikuje konsekvenco. 
In v ponovno vračanje posledičnosti je mogoče umestiti tudi Hočevarjevo besedilo. 
Strukturno pièce bien faite je ‘M te ubu! zaključena celota, ki jo vodi logika neizogib-
nosti, to pa je mehanizem, v kakršnega smo nujno vključeni tudi sami. Ker komičnim 
elementom v drami uspe razbiti obrambni obroč, s katerim nas družba v vsakdanji 
eksistenci obdaja, ker jim uspe potegniti masko z naših obrazov, ima tragedija seveda 
tudi družbeni pomen.
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Če je bil, kot rečeno, bistveni atribut slovenske postmoderne dramatike realizem z 
grotesknimi potezami, se je sodobna dramatika zatekla k novim značilnostim: prede-
lala je klasična dramska besedila, oživila tradicionalni dialog z njegovimi intimnimi 
razmerji in posledicami, na socialni lestvici protagonistov se je ozrla navzdol, da bi 
našla nove motive in se poslužila celo hiperrealističnega prikaza sodobnih konfl iktinih 
odnosov. Vprašanje, ki se postavlja, je, ali gre v sodobni slovenski dramatiki torej za 
širši pojav, ali zgolj za posamične primere? 

Primer ‘M te ubu! po našem mnenju nedvomno kaže smer, v kateri se sodobna dra-
matika na Slovenskem giba v smer bolj zasebnega, osebnega prikaza živete resničnosti. 
Z opustitvijo postmodernistične groteske tudi precejšen del slovenske dramske pro-
dukcije vstopa v intimni svet protagonista, ki pa ni več zgolj kolaž različnih vidikov 
njegove dramske osebe, temveč prej trden, koncizen, popoln subjekt in se na ta način 
umešča v novo meta-romantično paradigmo.
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SUMMARY

The initial hypothesis of the article is that after postmodernism Slovenian drama has become 
increasingly attracted to tradition. Playwrights are returning to stage plots which is evident in 
a large number of adaptations of novels, staged in Slovene theaters. The return to logos also 
results in a different kind of return to the past, i.e. one can again notice the use of drama genres 
spanning from less conventional ones to as traditional ones as the tragedy, as well as a new 
approach to understanding the protagonist as a subject. Because of this turn in the refl ection of 
human fate and in the formal defi nition of this refl ection, the author of the article proposes the 
taxonomic term for this trend meta-romanticism. Z. Hočevar’s ‘M te ubu! (in 2001 it shared the 
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Grum award for the best Slovene play with M. Zupančič’s Goli pianist) is used as an example 
for the analysis. The play not only entirely fulfi lls both of the aforementioned criteria, but goes 
even a step further and constructs an idiosyncratic tension between such opposite genres as 
tragedy and comedy.

Regardless of the fact that the drama ‘M te ubu! is subtitled a “tragedy in one block,” the 
fi rst element that the article analyses is comedy. The narrative and staging strategy namely 
completely correspond to the majority of the criteria identifi ed for this dramatic genre by drama 
theoreticians and philosophers: it usually includes lower social classes, the dramatic characters 
are types, without or with exaggerated dignity, drunks and fallen individuals, who, though they 
would improve their lot, can only complain about it. The author throughout the text uses a comical 
strategy, which is at the end suddenly turned into tragedy. It is not only the conclusion of the 
play ‘M te ubu! that is tragic, although this would entirely suffi ce. In the conclusion, the fate of 
the protagonist Milče Kralj and his wife Angelca alone would have had a cathartic effect. One 
can suspect that the author has other intentions with the reception. In addition to the fact that the 
audience becomes acquainted with the protagonist’s fate and sympathizes with his murderous 
despair, it eventually realizes that it is not viewing only Milče on the stage, but also itself in 
him. The surprise is even greater as Hočevar fi rst “softens” the viewer with the help of comical 
devices, relaxes him/her by lowering the social register of the protagonists, which leads to the 
viewer’s dissociation from the events on the stage, then on the basis of light and ironic situation 
he develops a painful and surprising end. At the moment when the audience becomes aware of 
the semantic dichotomy of the stage action, when they realize their unintentional involvement 
in the play, the jovial laugh on their faces freezes and the comedy transforms into tragedy. Such 
close proximity of the horrifi c (das Unheimliche) and comical was discussed as early as Freud. 
The British philosopher S. Critchley identifi ed this type of laughter in S. Beckett’s work and 
called it risus purus.

The article also treats the factors that defi ne the social role of the drama genres under di-
scussion. It turns out that neither comedy nor tragedy are socially subversive today, as they refer 
to the individual whose infl uence on the events in society is almost nil. Nevertheless, they both 
work on a personal level where their actual infl uence is felt, i.e., when the viewer realizes that 
it is him/her for whom the stage mirror is intended, the drama  is most powerful. Because of 
this effect and for the fact that in staging the play as well as in its reception the protagonists are 
individually, even subjectively formed, supporting the most classical dramatic genres, Hočevar’s 
play can, in fact, be considered an example of the meta-romantic paradigm.
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