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MISELNA PROZA VLADIMIRJA BARTOLA

Miselna proza Vladimirja Bartola je preseciSce treh avtorjevih interesov: psihologije, lastne
osebnosti in knjizevnosti. Razprava analizira dialektiko tega korpusa tako, da sledi problemskim
poudarkom, jezikovni in slogovni podobi ter literarnozvrstnemu vidiku.

Vladimir Bartol’s intellectual prose is the nexus of the author’s three interests, i.e., psycho-
logy, his own personality, and literature. The study analyzes the dialectics of this corpus by
following the topical emphases, linguistic and stylistic image, and the aspect of literary genre.

Kljuéne besede: miselna proza, Freudova psihoanaliza, sanjana in budna zavest

Key words: intellectual prose, Freud’s psychoanalysis, consciousness of dreams and wake-
fulness

Vladimir Bartol, romanopisec in avtor zbirk kratkih zgodb oziroma umetnik, ob
katerem so se z zanimanjem ustavljale zgodnje slovenske refleksije postmodernizma,
v devetdesetih letih prej$njega stoletja pa se je predvsem zaradi islamskega terorizma
znasel v preseciscu interesov literarne Evrope njegov nekaj desetletij star roman Alamut,
je bil tudi upostevanja vreden pisec vznemirljivih in v ¢asu nastanka problemsko zelo
svezih miselnih proz: kritik, esejev, Studij. V nadaljevanju razprave zelim opozoriti na
glavne tematske, idejne in slogovne doloc¢nice tega korpusa, predvsem esejev.

Pri Bartolu se ne da spregledati strukture, ki utripa pravzaprav v vseh njegovih spi-
sih. Gre za vedno znova vznemirjajo¢o temo lastnega ustvarjanja. Povedano je ocitno
v vseh treh sklopih njegove miselne proze: v mladostnih delih, ki pomenijo nekaksno
ucno dobo, v kasnejsih, ko je ze pisal knjizevne eseje in koncno v zreli esejistiki, denimo
v eseju, v katerem je sicer razmisljal o pomanjkljivostih Vidmarjeve kritike. Na tem
mestu je potrebno poudariti tudi, da so Vladimirja Bartola praviloma privlacili veliki
svetovni duhovi in prav ob njih je gradil svoje miselno obzorje, umetniske poglede ter
zivljenjske cilje. Posebno mesto zaseda Sigmund Freud, pri katerem je nasel razlage
za pojme nezavedno, spolnost, nagonsko pa za mit in arhetip, za interpretacijo sanj
idr., dalje Klement Jug, ki ga je Bartol imel za izjemno, tako reko¢ v nietzschejanskem
pomenu realizirano mo¢no osebnost; tu so veliki umetniki Sofokles, Shakespeare,
Goethe, Preseren in Se nekateri, ki so v »darvinistiénem smislu« prerasli povprecje
ter za dolgo Casa dolocili koordinate svetovne knjizevnosti. V zgodnjih spisih, konec
tretjega desetletja jih je objavljal v reviji Zivljenje in svet ter nato v zaGetku tridese-
tih let v Modri ptici, je Bartol v glavnem povzemal takrat aktualno znanje s podrocij
psihologije in psihiatrije, naravoslovja ter filozofije in tako ustvarjal podlago za svojo
kratko prozo. Kot je znano, so se v njej narativne sestavine pogosto prepletale ali celo
prekrivale s psihoanaliticnimi segmenti, s ¢imer je pisatelj raziskoval notranjo podobo
oseb — freudovsko zapleteno podzavest ali konflikte med biolosko determiniranostjo in
zmagovito voljo. Konec dvajsetih let se je tako ukvarjal s podzavestnimi in polzavest-
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nimi stanji, s hipnozo, somnambulnostjo ter podobnim. Enega prvih ¢lankov na temo
sanj in psihoanalize je objavil Ze leta 1928: v Psihoanalizi in sodobnem cloveku si je
zastavil vprasanje o moznostih Freudove metode oziroma o vzrokih njene terapevtske
uspesnosti. Psihoanaliza, pravi, je popularna, vendar je treba lo¢iti med modnostjo
in dejanskim razumevanjem njenih prednosti. Bartol je bil brez dvoma med tistimi
privrzenci avstrijskega psihoanalitika, katerih interes se ni ustavljal zgolj pri za tisti ¢as
svobodnem odkrivanju spolnosti, ampak je v Freudovem delu znal lo¢iti med teorijo
seksualnosti na eni strani ter posebnim nac¢inom odkrivanja ¢lovekovega nezavednega
sveta. Tako v ¢lanku najprej primerja neto¢nost v razumevanju psihoanalize s povr§nim
zgodnjim pogledom na Darwinovo teorijo, nato odgovori na vprasanje, kaj je psiho-
analiza. Tu izpostavi, da ne gre za samostojno vedo ali znanstveno panogo, ampak za
metodo, ki na podlagi zveze med zavednim ter nezavednim, subjektivnim in notranjim
ter objektivnim in zunanjim ter brez pomoci hipnoze ali sugestije razlozi ¢lovekovo
podzavest. Bartol po opisu prakti¢nega primera v zdravniski ordinaciji opozori Se na
mozne ugovore psihoanaliticni metodi in se nato na kratko ustavi pri katarkti¢ni metodi
$vicarskega psihiatra Eugena Bleulerja.

Z raz€is¢evanjem glavnih pojmov Freudovega ukvarjanja s podzavestnimi stanji je
potem nadaljeval v drugih spisih iz tega ¢asa. Tako je v Psihoanalizi motenj vsakdanje-
ga Zivljenja leta 1929 pisal o pozabljivosti imen; razliko med sugestijo in psihoanalizo
je shemati¢no povzel v kratkem Elanku Nekaj o hipnotizmu in psihoanalizi (1930); o
svojih izku$njah pri uporabi Freudove metode v zdravstveni namen pa je porocal leta
1930 v ¢lanku Izdajalske sanje. V delu Spiritizem na Notranjskem (1929) ga je zanimala
hipnotizirana zenska oziroma ¢lovek kot medij, prek katerega se kanalizirajo sestavi-
ne podzavestnega stanja v zavestno in obratno. Fabulativni segmenti, s katerimi sledi
notranjski Mal¢i, potujo¢emu hipnotizerju, pripovedovaléevim spominom in drugim
ljudem, ki sodelujejo v neobicajnih dogodkih, telepatiji, parapsihologiji ter hipnozi, so
prekinjani z avtorjevim razpravljanjem o strokovnih vidikih »spiritisticnega« primera.
Eden najzgodnejsih ¢lankov na isto temo je iz leta 1928. Razlaga sanj je spis o »eni
najtemnejsih strani nase dusevnosti«. V njem je povzel nekaj podatkov o predfreudovski
strokovni in naivni razlagi sanj, omenil literarizacijo podzavestnega pri Shakespearu
in Dostojevskem ter opozoril na Nietzschejevo pojmovanje nezavednega, znanstveno
tolmacenje sanj pa povezal z odkritji avstrijskega psihoanalitika o tem, da so sanje
smiselno urejen pojav simbolnih preslikav, ne nujno povezanih le z neposrednimi do-
godki, ampak segajocih tudi dale¢ v preteklost.

Vsa ta dela so po svoji poetiki od esejistike moc¢no oddaljena. Njihov namen je
treba videti v dejstvu, da je bila Vladimirju Bartolu problematika ¢lovekove notranjosti
izjemno privlacna, vsaj toliko kot je bil za tisti ¢as izzivalen tudi sam Sigmund Freud.
Njegov vpliv na Bartola je, seveda, nesporen, tudi ¢e upostevamo avtorjevo pripovedno
prozo. V njej lahko brez velikih $pekulacij ugotovimo prenos znanstvenih spoznanj v
slovstvo, Freudov nauk o podzavesti je poglobil Se pisateljevo razumevanje zivljenja
kot iluzije. To zadnje je dobilo svoj odsev v Alamutu, nespregledljiva sta tudi odlicna
opisa sanj v noveli Konec pustolovstva.

Ze nekoliko $irsi pogled na navedeno problematiko Bartolovo zgodnje spisje po-
udari Se z drugacnega aspekta. Glede na to, da je bil Freud v nekaterih krogih izjemno
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popularen in hkrati $e izzivalen, lahko sklepamo, da je bilo tudi pisanje o njem oziroma
o njegovi metodi provokativno pocetje ter je pravzaprav presegalo zgolj poucne cilje.
Ne nazadnje je nudila sama snov dobre moznosti esejistiki — bila je privlacna novost,
ki nikakor ni dopuscala enoznacnih opredelitev. Vendar to v vecini primerov ne velja
za mladega Bartola, njegova zgodnja miselna proza po svojih zvrstnih, slogovnih in
jezikovnih dolo¢nicah ni esejisticna, esejistiki se ne priblizuje niti po odnosu do samega
problema, Ceprav je, kot receno, ta zelo dialoski in tak vsebuje dovolj materiala, ki bi
se lahko transformiral v esej.

Bartol je v delih nekoliko kasnejSega nastanka zacel opuscati didaktic¢nost, opisnost
in porocevalskost, hkrati s tem notranjeslogovnim premikom se da opaziti Se postopno
umikanje cilja najzgodnejsih spisov. Namen preveriti lastno znanje oziroma pouciti se o
tem, kar se dogaja v aktualni psihologiji, povzeti prakti¢ne zglede in slediti dogodkom,
ki so povezani s somnambulnostjo, sanjami, s hipnozo ter sugestijo, je nadomestila zelja
po razpravljanju in evokaciji lastnih stalis¢, pogledov ter izsledkov. Se korak dalje so
eseji, v katerih je na podlagi dognanj psihoanalize, fenomenologije, biologije, estetike
in etike tolmacil nekatera dela ter avtorje svetovne in domace knjizevnosti.

Leta 1935 je izSel ¢lanek Onkraj tolmacenja sanj. Teoretske in predvsem prakti¢ne
osnove za sklep, da so sanje posebna dusevna tvorba in obstajata enakovredni sanjska
zavest ter budna zavest, je pisec nasel v raziskavah avstrijskega psihologa Theodora
Erismanna. Bartol v tem spisu najprej definira zavest in pravi, da je to »nekaksen kos
nase notranjosti«, ki nam sporoca, kaj se dogaja v nasi dusevnosti. Nato lo¢i realno
bivajoce od fiktivnega in od tod preide na pojma sanjarjenje ter umetniska fantazija.
Posebej zadnje med seboj strogo loc¢i, saj umetniku pripisuje tudi realno moc¢ oziroma
sposobnost, da svoje umetniske predstave aplicira v konkreten umetniski izdelek; med-
tem ko je sanjarjenje v tem pogledu nekaj manj vrednega. Osrednji poudarek ¢lanka je
razlika med sanjami in realnostjo oziroma vprasanje, na podlagi ¢esa je mogoce razliko-
vati budno zavest od sanjane. Erismannovi preizkusi s posebnimi le¢ami, ki posiljajo v
mozgane ukrivljeno podobo prostora, Bartolu potrdijo, da je slika sveta subjektivna in
gre v vsakem primeru le za podobo, kakr§no nam narekuje neznana »kreativna poten-
ca«. Od te ugotovitve do stalis¢a, da so tudi sanje specificna realnost, ki se v ni¢emer
bistvenem ne lo¢i od stanja budnosti, seveda, ni ve¢ dalec. Bartol zato poudari, da lahko
tudi sanjamo, da sanjamo ali da smo se zbudili in smo sanjati prenehali.

Psiholosko vzeto: v sanjah ustvarjam predmete, ki jih dojemam prav tako ali prav tako malo,
kakor ustvarjam v budnem stanju predmete, ki jih gledam okrog sebe. /.../

Kako resnicen, kako realen je zame moj sanjski svet, nam potrjujejo v gori navedenem pri-
meru strah, da bi moj metulj ne pobegnil, dvom, da ga bom mogel doseci, in veselje, ko se
mi je pustil ujeti. Vzemimo, da se ne bi nikoli prebudil in bi kar naprej sanjal, ali bi mogel
kdaj podvomiti v istinitost? (Bartol 1993: 97)

Avtor sklene, da je edina razlika med sanjami in budnostjo akt prebuditve, ki pra-
viloma iz koordinat budnosti doloca, kaj je resni¢no in kaj ne.

Esej o Goethejevi usodni ljubezni, ki je bil objavljen leta 1932, je Bartol uvedel s
kratkim spisom Zakaj je morala ljubezen Margarete do Fausta koncati tragicno. V njem
odgovor na zastavljeno vprasanje i§¢e v psiholoskem in socialnem vidiku ljubezenskega
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razmerja, oba mu, namre¢, pojasnita bistveno razliko med vpletenima osebama. Gre
za to, da je strastno ¢ustvo enosmerno, pravi in Margareta za svoj prvinski ljubezenski
gon ne dobi nadomestila. Bartol potem brez dvoma pravilno ugotovi spremembe v
Faustovi psihi¢ni strukturi in poudari, da se je Goethejeva oseba iz samozavestnega lika
suhoparnega znanstvenika ob spoznanju ¢loveske minljivosti ter zaradi prepricanja, da
znanost ne more odgovoriti na nekaj temeljnih vprasanj o clovekovem obstoju, predala
demoni¢nim silam. Dalje se je treba strinjati §e z ugotovitvijo, da se je Faust spremenil
tudi na zunaj in postal nekoliko bolj »¢loveski«, kar je vplivalo na vsebino razmerja
do Margarete. Od tu naprej pa je Bartol pri tolmacenju vsaj nekoliko nekonsistenten.
Medtem ko na zacetku — celo v podnaslovu — spisa govori o psihologiji ljubezni, zdaj
najde enega kljucnih razlogov za njen tragicen razplet v socialni pripadnosti. Pravi, da
sta pripadala razlicnim slojem, Faust vi§jemu, kar mu je dajalo obcutek moci, s katero
bo lazje uresnicil sanje o ve¢ni mladosti, Margareta nizjemu in ji je bila ljubezen tudi
socialna priloZnost.

Esej Med c¢lovekom in Bogom (1932), podnaslov je Goethejeva usodna ljubezen, se
v nekaterih idejnih poudarkih navezuje na premislek o Faustu in Margareti, Se posebej
na mestu, kjer avtor izjemno umetnisko osebnost povezuje z genialno literarno osebo.
Vladimir Bartol problem Goethejeve ljubezni z Elizabeto Schénemannovo najpre;j
nakaze prek pesnikovih biografov Georga Henrya Lewesa, Heinricha Viehoffa, Emi-
la Ludwiga, Bernharda Rudolpha Abekena in Wilhelma Schéferja ter iz Goethejevih
spominov. Od tod pisec povzame, prvi¢, nenadno in neobicajno globoko obojestransko
¢ustvo in, drugi¢, njegovo postopno umirjanje ter konéno odpoved. V spominih, ki so
nastali, ko je bil nemski dramatik star ze okoli osemdeset let, najde avtor podatke o tem,
da je bila Elizabeta edina, ki jo je Nemec kdaj ljubil, seznani pa se Se z zapletenostjo
njunega odnosa oziroma s tem, da Goethe za strastno in dolgotrajno razmerje ni bil
pripravljen. Bartol je pozoren na demoni¢nost, ki da je spremljala zaljubljenca, o Cemer
govori nemski dramatik sam, in premisli pomen gesel, s katerimi se zacenjajo posamezni
deli Goethejevega zivljenjepisa. Za razliko od dramatikovih biografov najde zanimive
povezave med njimi in pomembnimi premiki v pesnikovem duhovnem zivljenju. K
temu potem doda Se Goethejevo branje Spinoze oziroma njegovo interpretacijo »Spino-
zovega nasprotja« med zeljo in odpovedjo, ki se glasi: ker je »vse ni¢evo, je potrebno
zbrati nad¢loveske moci za to, da ¢lovek preseze Custva ter s tem z eno samo popolno
resignacijo preseka vrsto v prihodnost projiciranih odpovedi.

Tolmacenje dramatikovih izjav nadaljuje pisec tudi v drugem delu eseja, pozoren
je na razmerje med pesniskim darom na eni strani in ¢loveskim, spontanim ter navad-
nim na drugi, dalje na pesnikovo selekcioniranje nasvetov, kaj da naj napravi, in na
preverjanje moznosti ter koncno na Goethejev »eksperiment« locitve od ljubljenega
dekleta, na ponovno privlac¢nost, l[jubosumje in na beg v Weimar. Bartol — Goethejev
notranji razkol — posledico napetosti med bozjim in profanim, umetniskim genijem,
ki s svojo mocjo doloca, ter ¢lovesko majhnostjo, ta se podreja, in med vecnostjo ter
minljivostjo — razume kot izjemen, tragicen in velicasten, a hkrati logi¢en upor elemen-
tarni sili in kot razlago za eno najbolj skrivnostnih ter neobicajnih Nemcevih odlocitev.
Literanoumetniski refleks bivanjske muke ugotovi v izjemnem Faustovem liku.

Jezikovni slog obravnavane esejistike je svojevrstno, pogosto celo presenetljivo
zdruzevanje nasprotnih postopkov. Na delu sta predvsem dva: pogovorni in strokovni.
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Bartolova pozornost tako v glavnem ni namenjena lepemu izrazu, ampak logi¢nemu
sledenju dejstev, ki naj privede do sinteticnega zakljucka. To ni presenetljivo, tudi ¢e
upostevamo njegovo umetnisko prozo, saj se niti njegova kratka proza niti najbolj znano
delo Alamut ne odlikujeta po opazni jezikovni ali slogovni izbrusenosti. Esejistika in
ostala miselna proza nastajata ob uporabi obicajnega besedja, kratkih stavénih struktur,
razli¢nih nagovornih obrazcev, s katerimi pripovedovalec manjsa distanco med seboj
in bralci, tu so vabila k bral¢evi pozornosti, masila in podobno. Dalje uvaja v besedilo
vrsto navedkov, povzetke, strokovno terminologijo, vzro¢no-posledi¢ne pomenske nize,
sklicevanje, opombe in logi¢ne zveze. Povedano pusca zelo vidne posledice v notranjem
slogu: esejisti¢nost veckrat nadomescata interpretativnost in razpravljalnost.

V Zakrinkanem trubadurju (1936), podnaslov je Ob Weiningerjevi knjigi »Spol in
znacaj« razmislja o delu mladega avstrijskega pisca o razmerju med Zenskimi spolnimi
navadami in moskim umom. Bartol najprej navede nekaj intrigantnih trditev iz Weinin-
gerjeve knjige in opozori na njena protislovja ter si na ta nacin ustvari izhodisce za
premislek o moskem in Zenski, o njuni podobnosti ter razliki, o vprasanju zenske »uni-
verzalne« spolnosti in o tem, da mlad moski zaradi posebne projekcije svojih naivnih
mladostnih Zelja na zensko jemlje njeno realno spolnost kot sovrazno dejanje manjvred-
nega bitja. Na tem mestu spomnimo, da Zenska kot skrivnostno in nadnaravno bitje v
Bartolovi pripovedni prozi veckrat funkcionira kot medij spoznanja. Dober zgled za to
najdemo, recimo, v ve¢ tekstih zbirke Med idilo in grozo, kjer pisec ljubezen tematizira
prav s pomocjo demonicne zenske. Vzrok za Weiningerjeve drasti¢ne trditve, te zenski
ocitajo prostastvo, spolno razbrzdanost in promiskuitetnost, moskemu pa nasprotno
pripisujejo Cistost, ljubezen in hrepenenje po idealu, Bartol najde v avtorjevi osebni
mladeniski izkusnji. Njegova teza je naslednja: moski in Zenska sta izlocena iz svojega
naravnega polozaja ter postavljena v povsem razli¢ne vrednostne sisteme zaradi po-
sebnega postpubertetniskega stanja samega avtorja, v katerem je obravnavana knjiga
nastajala. Izhajajoc iz Freudovega pojma sublimacije spolnega nagona in upostevajo¢
nasprotje med golim seksom ter vi§jimi teznjami Bartol razocaranje neizkusenega
mladenica utemelji na spoznanju, da med spolno orientiranostjo moskega in zenske ni
razlike, saj sta oba poligamna.

Zakaj ziva, konkretna zenska nikakor ne more biti dolzna ravnati se po idealu mladega
zaljubljenca, kar nam nazorno prikaze tragi¢ni primer doktorja Juga. Odtod brzkone tudi
pogostokrat opazovani pojav, da nimajo pomembni mozje v zgodnji mladosti posebne
»srece« v ljubezni.

Ker pa zivi ¢lovek v nekem danem, konkretnem svetu, se mora prej ali slej tudi sprijazniti
z njegovo realnostjo. Pripomnili smo Ze, da je to »sprijaznjevanje z realnostjo< pogostoma
kaj bolestno in ne gre vedno najbolj naravno pot. (Bartol 1993: 148)

Pisec potem ugotavlja, da Weiningerjev dusevni profil ni ni¢ nenavadnega, saj je
knjiga nastala v zivljenjskem obdobju, ko je v avtorjeve naivne predstave zacel stresno
vdirati resni¢ni svet in povzrocil razkroj podobe idealne Zenske, v katero se je pred tem
transcendiral cel komplet Zelja — od samopodobe lastnega genija do slike zunanjega
sveta. Bartol se ustavi Se ob treh poudarkih knjige. Prvi je Weiningerjevo zgraZanje
nad pric¢akovanji, ki jih Zenska goji do samega spolnega akta. Da bi poudaril Weinin-
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gerjeve »pubertetniske teoreme, ki da nimajo zveze z dejanskim zivljenjem, se naveze
na eno najzgodnejsih Goethejevih pesmi. V njej je mladi lirik prek evokacije moskega
ljubimca kot brutalnega osvajalca in Zzenske kot nemoc¢ne zrtve spoznal, da je spolnost
nekaj nasilnega ter sklenil ostati ¢ist in nespolen, kakor je dekle. Bartol nato ne povsem
jasno poveze pisateljev odnos do Zensk z njegovo Zeljo sprejeti kri¢anstvo in se iz Zida
spremeniti v Nemca, kon¢no poudari ¢ Weiningerjevo sporno definicijo moskosti.

Spis o knjigi Spol in znacaj se zaklju¢i z ugotovitvijo, da je »strastna izpoved geni-
jalnega mladostnika« koristno branje, ker odpira vprasanja, zanimiva mladeni¢em,
moskim in Zenskam. Z izzivalnimi tezami pa se delo sklada tudi s pisateljevim upodab-
ljanjem zenske. Ta je, kot je znano, slejkoprej zreducirana na telesnost in pozelenje.
Zanimiv vidik prav tako poudarja esejistova teza o Weiningerjevem prenosu lastnih
postpubertetniskih predstav na oznako zenske, saj Bartol z njo opozori na izjemno mo¢
osebne izkusnje. Ce pomislimo na esejistovo telesno §ibkost, je lahko navedena zveza
plodna pri iskanju vzrokov za njegovo obozevanje moc¢nih posameznikov, genijev,
nietzschejanskih »nadljudi«.

O Sigmundu Freudu in psihoanalizi ter o izku$njah pri uporabi nove teorije v
vsakodnevni klini¢ni praksi je Bartol porocal Zze na koncu tretjega desetletja in na
zacetku Cetrtega, celovito refleksijo vplivov, ki so prihajali nanj s strani avstrijskega
psihologa, je oblikoval leta 1939 v eseju Ob smrti Sigmunda Freuda. Spis oznacuje
mocan avtobiografski element, ki ga uvaja spomin na dileme pri vpisu na univerzo.
Pisec tu poudarja svoj interes po kompleksnem $tudiju ¢loveka, kjer bi bili enakovred-
no in med seboj povezano zastopani bioloski, filozofski ter psiholoski vidik, in hkrati
ugotavlja, da so bili »takrat« univerzitetni $tudiji naravoslovja ter druzboslovja ujeti v
obnavljanje prezivelih teoremov 19. stoletja. Bartol se spominja, da je njegov interes
za odkrivanje zvez med ¢lovekovim telesnim ustrojem in njegovo psihi¢no strukturo
dobil potreben zagon Sele z branjem prvih Freudovih del, saj je v njih nasel tisto,
kar je v tradicionalisti¢no zasnovanih vedah pogresal — kavzalnost. Esej je s stali§¢a
ustvarjalnega nacina na zacetku prvoosebno retrospektivno pripovedovanje o tem, da
ga »oficialna psihologija« ni zadovoljila niti v smislu pojasnil, ki naj bi od nje prehajala
k vprasanjem knjizevnega dela, niti kot znanje, ki bi omogocalo analizo samega sebe.
V drugem delu se spis spremeni v tretjeosebno esejiziranje o pomembnosti Fredove
psihoanalize za razumevanje ¢loveka, za odkrivanje plasti lastne dusevnosti in za samo
umetnisko ustvarjalnost. Na koncu eseja se osebna nota prek prvoosebne pripovedi po-
novno poveca, ko avtor svoja nova spoznanja postavlja v kontekst ljubljanskih razmer.

Dosedanje raziskave Bartolovega slovstva so pokazale mocan pisateljev interes za
upodabljanje psiholoskih stanj in filozofskih vsebin. Njegove osebe so tako pogosto
mediji, skozi katere prihajajo do izraza osebni pogledi in strokovno znanje. Njihovo
kréenje na eno samo, v dolocenem primeru aktualno formulo jih je zato v¢asih napra-
vilo za konstrukte dokazovanja in jim odvzelo umetni§kost. Razloge za to najdemo
prav v Bartolovem poglobljenem $tudiju novosti na podroc¢ju psihologije in biologije.
Zanimal ga ni le Freud, ampak so ga vznemirjali Se Jung, Pavlov, Adler, prav tako se
ni ustavljal samo pri interpretaciji sanj, marve¢ so njegovi interesi segli Se k erotiki,
nagonu, k seksualnosti in k nezavednemu. Ob branju Bartolove miselne proze postaja
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vse bolj jasno tudi to, da ga je Ze od vsega zacetka vznemirjala lastna duSevnost in je
pri Studiju ter kasneje ob interpretacijah posameznih literarnih del in piscev ter kon¢no
v samem knjizevnem ustvarjanju vsaj posredno analiziral samega sebe. Seveda ne
zelim pretiravati v smislu teorij, ki umetnisko delo postavljajo v kontekst razli¢nih
terapij, a je gotovo, da pri obravnavanem avtorju dolocene tovrstne zveze obstajajo.
Ali ni dokaz za taks$no trditev pisateljevo zavedanje, da se je njegovo slovstvo rojeva-
lo iz neprestanega spopadanja spodbud in ovir, Zelja in nasprotovanj, ki jih je vodila
»demonic¢na ustvarjalna sila«?

Spis Ob smrti Sigmunda Freuda potrjuje, da si je pisec ze zelo zgodaj prizadeval
najti nacin, kako kompetentno odgovoriti na vprasanje o ¢lovekovi celovitosti, da
so ga privlacile literarne teme, ki so skozi prizmo eksistencialnih situacij pojasnje-
vale zapletenost ¢lovekove psihofizi¢ne strukture, odkrivale kompleksno in veckrat
boleco vsebino odnosov med moskim ter Zensko in so kon¢no iskale odgovore na di-
leme Cisto osebnega znacaja. Izsledke Freudovih raziskav je cenil zaradi tega, ker so
omogocali analizo klini¢nega stanja in dajali strokovne podlage za uvid v dusevnost
zdravega Cloveka; razgledan po evropski filozofiji je esejist v poudarjanju pomena
libida prepoznal transformacijo Platonove misli o nastanku spoznanja o lepem, dalje
ga je privlacila zveza med vsebino sanj in potlacenimi Zeljami, pri Freudu je ugotovil
paralele fenotipu in genotipu. Ne nazadnje so novosti nanj delovale katarzi¢no. Ven-
dar je potrebno poudariti, da Bartol kljub nedvomnim simpatijam Freudovega nauka
ni sprejemal nekriticno. Zavedal se je tudi problemati¢nosti nekaterih trditev oziroma
resne nevarnosti, da bodo, denimo, razlago sanj v tradicionalisti¢nih in konzervativnih
krogih oznacili za nemoralno ter celo pornografsko ali da lahko nepremisljeno spreje-
manje dosezkov avstrijskega psihologa povzroc¢i Custveno praznino.

Cim globlje sem prodiral v Freudov nauk in &im pogosteje sem prakti¢no na sebi preizkugeval
njegovo metodo, tem vecje olajsanje sem Cutil in tem bolj so odpadale utesnjujoce vezi z
mene. Obenem pa sem z nekim vrhnjim koti¢kom svoje zavesti z nekaks$nim zloradostnim
veseljem opazoval, kako se pod menoj rusijo svetovi, ki sem jih smatral dotlej za trdne in
za veénost postavljene. (Bartol 1993: 106)

Najdaljsi esej H »Kritikam« Josipa Vidmarja je Bartol napisal po izidu Vidmarje-
vih Literarnih kritik (1951). Avtorjevemu delu je pisec sledil vsaj od sredine tretjega
desetletja, od ocene Zupanéiceve Veronike Deseniske dalje. Vet stikov je nato bilo v
Casu njegovega Studija na Sorbonni, ko je bil v francoski prestolnici tudi Josip Vidmar.
Za osem let mlajSega Bartola je bila to dobra priloznost za pogovore o ljubljanskih
razmerah, o slovenski kulturi in literaturi, za preverjanje lastnih staliS¢ ter ocen. Ne
smemo spregledati, prvi¢, da je bil Vidmar v tem ¢asu ze profiliran kritik in tak za del
mlajsih literature zeljnih Slovencev posebno privlacen, in, drugic, da je Bartola takrat
misel na knjizevno ustvarjanje zelo vznemirjala. Seveda pa je imel Vladimir Bartol v
zacetku petdesetih, ko je esej nastal, za sabo opazen literarni opus, vec razprav, esejev
in Studij, ki so dokazovali Siroko in temeljito razgledanost po evropskem duhovnem
ter literarnem prostoru. Vse to je bila dobra podlaga, da je naposled kriticno, a ven-
dar esejisti¢no strpno in zrelo obravnaval tudi »ucitelja« iz mladih let. Pravzaprav je
potrebno zapisati, da je esejist pretres Vidmarjeve knjige dopolnil z odgovori na vrsto
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zanimivih, s slovstvom tako ali drugace povezanih vpraSanj. Knjiga kritik je zato
pogosto le zunanji poriv za razmisljanje o odnosu med estetskim in eti¢nim, za premis-
lek o razmerju resni¢ne in literarne osebe, dalje piSe o izvirnosti ter tipi€nosti, esejizi-
ra o pojmih domace in tuje pa o univerzalnosti knjizevnega dela in tako dalje. Bartol
Vidmarjevo delo najprej postavi v kontekst dinami¢nega druzbenega, slovstvenega
in idejnega dogajanja po prvi svetovni vojni ter opozori, da je del mlajSega rodu cas
razumel predvsem kot hudo krizo etosa, Vidmarjevo iskanje eticne vrednosti v litera-
turi pa za dobrodosel zgled, kako naj se razpravlja o literaturi. Ko govori o etiénem in
estetskem, poudari, da je umetnisko delo samostojen univerzum s posebnimi zakoni.
Strinja se z Vidmarjevo sintagmo »zvestoba samemu sebi« in jo prek Spinoze razlozi
kot najvisji moralni zakon knjizevnega dela. Pritrdi tudi stali§¢u da lahko celo vrsto
literarnih oseb presojamo le s striktnim lo¢evanjem eti¢nega in estetskega ter knjizevne
fikcije in resni¢nega sveta.

Esej H »Kritikam« Josipa Vidmarja povzema, primerja in vrednoti posamezne
kritike, med drugim poudari Vidmarjevo tehtno analizo Levstikovega publicisticnega
opusa in »¢lovesko najglobljo in estetsko najtehtnejSo kritiko« Gradnikovih zbirk De
Profundis ter Svetle samote. Nekatera poglavja eseja so bolj, druga manj »kriti¢na«.
Denimo, v tretjem nameni Vidmarjevim sodbam veliko mero kurtoaznosti, ko govori
o nesmrtnosti njegovih ocen. Vprasanje je, zakaj se je pisec strinjal s stati¢nim aspek-
tom kritike, in to v ¢asu, ko je vendar imel Vidmar za sabo ze ve¢ ostrih spopadov s
katoliskimi in drugimi pisci, pripravljali pa so se tudi novi ugovori zoper njegova trda
estetska merila. Bartol bi kon¢no lahko uposteval Se dejstvo, da je prav ¢as neposredno
po drugi svetovni vojni kazal izjemno nestrpnost do dolocenih literarnih opusov, zahteval
prevrednotenje ter tako nedvoumno opozarjal, da veénih sodb ni in so le-te slejkopre;j
odvisne od duhovnih paradigem in nazorskih ter ideoloskih vzorcev. Ce k temu dodamo
tudi piS€evo nacelno upiranje staticnosti, recimo univerzitetne psihologije, in njegove
izjave o tem, da je, ze preden je spoznal Freudov nauk, ¢util kompleksnost pojavov
ter zaznal potrebo po vzro¢no-posledi¢nem pristopu, ki opozarja na dinamiéne zveze
med navidez neodvisnimi strukturami, potem je mnenje o nad¢asnosti Vidmarjevih
sodb najverjetneje potrebno razumeti v smislu prijaznosti, s katero je pripravil teren za
kasnejSe opozarjanje na pomanjkljivosti. Na tem mestu poudarimo, da je Bartolov esej
sicer razmiSljanje o Vidmarjevih kritikah, a hkrati in predvsem esejiziranje o literarni
ontologiji. Pravzaprav bolj kot pomanjkanje kritikovega interesa za psiholosko anali-
zo oseb ali neupostevanje izvirnosti ali tipi¢nosti, moc¢neje kot vsebina Vidmarjevega
estetskega nazora ga zanima vprasanje: kaj je knjizevnost. V odgovoru jo opredeli s
sinhronega in diahronega vidika, najprej kot celovit pojav, v katerem odsevata ¢lovek
ter druzba, nato kot specifi¢en ustvarjalni proces, ki mu pomen, bistvene lastnosti in
dinamiko doloca izvirnost oziroma »izumiteljnost«. Resen problem, s katerim se mora
pisec spopasti, je vprasanje, kaj je v slovstvu izum. Odgovore i$¢e na podroc¢ju formalnih
in duhovnih struktur, uposteva recepcijo pri tujih bralcih, vrstne ter zvrstne posebno-
sti in tematiko ter sklene, da je izvirnost, recimo nova verzna struktura, literarizacija
psihopatoloskih pojavov ali izraz posebnega obcutja, nujni pogoj za nastanek prave
literature. Nato se ustavi ob vprasanju karakterja in prek Vidmarjeve interpretacije Don
Kihota pokaze tako na pomen natan¢nega strukturiranja oseb kot na nujnost njihove
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precizne in strokovno utemeljene analize. K pojmu izvirnosti se Bartol vrne v poglavju
o velikih delih. Tu najprej izpostavi razliko med literarno zgodovino in kritiko, nato
opozori na pomanjkljivost zgolj estetske ocene:

Zgolj estetsko merilo je pogostoma podobno Prokrustovi postelji, ki pa¢ ni ukrojena za nov,
$e neznan pojav, za novo odkritje ali nov izum. Zato bi moral kritik, ko presoja neko novo
delo, poleg estetskega kriterija povprasati Se oba v zadnjih poglavjih obravnavana Cinitelja,
namre¢, ali in koliko je to delo izvirno in ali ni morda v njem iskrica izumiteljnosti; in ¢e
je, kaksno merilo naj zanj kritik uporablja, oziroma ali ni morda potrebno, da si tako merilo
nalas¢ za ta primer Sele ustvari. (Bartol 1993: 230)

Koncno avtor premisli Se Goethejev pojem Weltliteratur in ga v pomenu medkultur-
nega ter medliterarnega stika uporabi pri branjenju staliS¢a o univerzalnosti literarnega
sporocila. Cisto na koncu pojem tipiénega karakterja definira kot ustreznost dologeni
dobi. Esej H »Kritikam« Josipa Vidmarja je, kakor napoveduje naslov, razmisljanje o
posameznih Vidmarjevih kritikah, a tudi mnogo ve¢ od tega: posredno se sicer dotika
Vidmarjevega literarnega nazora, razpravlja o kritiki in literarni zgodovini, a predvsem
sinteticno pretresa nekatere glavne vsebinske probleme knjizevnosti.

Leta 1955 je bil v Trstu objavljen esej Slovenska literatura in njena posebna dia-
lektika, spis, v katerem so vidne mnoge karatkteristike Bartolovega esejiziranja. Po eni
strani gre za delo, s katerim je pisec pokazal nedvomno sposobnost analize, Zelje po
iskanju kavzalnih razmerij in sintetinega povezovanja, po drugi za vidne odmike v¢asih
povrsne ocene, morebiti celo v prevzemanje stereotipov. Jezikovno se spis bistveno ne
razlikuje od ostalih, slejkoprej gre za jezik, katerega glavna naloga je oblikovati jasno
misel ali razumljivo stali§ée, k dolo¢nicam notranjega sloga je treba pristeti opisnost.
S spoznavnega vidika pa je ocitno, da se pisec zavedajo¢ se nevarnosti spogleduje
z bioloskimi zakonitostmi do te mere, da jih skusa prevesti na podrocje literarnega
razvoja. V tem smislu, namrec, lahko razumemo njegovo zelo previdno izrazeno misel
o moznostih vplivanja na knjizevno ustvarjalnost.

Bartol v eseju oseben vidik korigira s sistemati¢no deskripcijo; z njo dinamiko slo-
venskega slovstva strukturira v priblizno tridesetletna obdobja. Ves proces utemelji na
dveh razli¢nih in pogosto Cisto nasprotnih idejnih ter estetskih konceptih z zacetka 19.
stoletja — Copovem in Kopitarjevem. Ne zadovolji se le s povriinskim pogledom na
literarne, jezikovne in kulturne antagonizme med obema velikima Slovencema, ampak
ga zanimajo njihove globlje vsebine. Tu najde idejo svobode in prek nje diametralno
nasprotni staliS¢i: eno nadaljuje tradicijo razsvetljenskega ideala in osebno svobodo
nelocljivo povezuje s politicno ter ustvarjalno, drugo is¢e zglede v janzenizmu in pri-
staja na reakcionarno odklanjanje socialnega in kulturnega razvoja. Oba modela kas-
neje prepozna Se veckrat, dialektika slovenske knjizevnosti je po njegovem periodi¢no
priblizevanje in oddaljevanje od soc¢asnega dogajanja v Evropi. Prvi stik s kulturno
Evropo mu pomeni France Preseren, v katerega pesnitvi Krst pri Savici najde v epskem
opisu dogajanja iz slovenske zgodovine in v Crtomirovi osebni tragediji realizacijo
dveh ustvarjalnih zakonov. Jasno poudari tudi pesnikovo izvirno ustvarjalno mo¢, ki
ga je oddaljila od prepesnjevanja ljudskih motivov in postavila v sredi§¢e romanti¢ne
Evrope. Literarnozgodovinsko optiko nato ustavi ob Levstikovem Popotovanju od Litije
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do Cateza, kje da so Kopitarjeva natela nagla »genialoidno« uresni¢itev. Vladimir Bartol
dalje v kontekst politi¢nega, narodnega in slovstvenega dogajanja postavi Stritarjevo
evropsko razgledanost, Levstikov smisel za estetiko in Bleiweisovo prakti¢nost ter pove,
da so Jur¢i¢, Trdina, Askerc, Kersnik, Jenko in nekateri drugi pisci 19. stoletja sledili
Levstikovemu literarnemu programu. A moramo ugotoviti, da je pri ocenah shematic¢en
in veckrat povrSen. Strinjati pa se je mogoce z njegovo oceno, da je bilo slovensko
slovstvo v drugi polovici 19. stoletja oddaljeno od »svetovnega literarnega in estetske-
ga dogajanja«, ki so ga usmerjali Tolstoj, Dostojevski, Zola, Ibsen, tudi Nietzsche in
drugi. Potem evocira pomen knjizevnih procesov na prelomu stoletja:

Nastop tvorcev slovenske moderne s Cankarjem in Zupanéicem na &elu je predramil vase
in v svoje ozko domacinstvo pogreznjeni slovenski svet in ga ¢ez no¢ vkljucil v svetovno
idejno in literarno dogajanje. /.../ Ta prelom med ozkim domacdim in provincialnim realiz-
mom — najsubtilnejsi estet in v svetovnem slovstvu najrazgledane;jsi literat minule dobe,
Josip Stritar, je v Zorinu poskusil prenesti k nam Goethejevega Wertherja in v Gospodu
Mirodolskem se je oslanjal na Goldsmithovega Wakefieldskega zupnika, torej na dela stara
najmanj sto let! — in med takrat najnaprednejSimi evropskimi literarnimi strujami dekaden-
tov in simbolistov je bil tako nezaslisan, tako slepec¢, da so za nekaj ¢asa obmolknili vsi
preostali slovenski besedni tvorci in prisluhnili temu nenavadnemu prodoru novega v nas
narod. (Bartol 1993: 261)

Bartol opozori, da je katoliska kritika z evokacijo didaktiéne estetike ponovila
janzenisti¢ni model, a je bil zagon mladih in v Evropo zazrtih umetnikov enostavno
premocan. Drugi vzpon slovenske knjizevnosti se po Bartolu kon¢a s smrtjo Ivana
Cankarja. Med pisatelji, ki sledijo modernistom, poseben interes nameni slovenskim
ekspresionistom; omeni slikarje, pisatelje in glasbenik ter ugotovi, da so se morali
izjemno obdarjeni umetniki pred nenehnimi napadi umakniti, eni so §li v tujino, drugi
so prenehali z delom, tretji so prevzeli slog »domacijskega realizma«. Pisec ugotovi
ponovitev Levstikovega, pravzaprav seveda Kopitarjevega literarnega koncepta v
realizmih MisSka Kranjca, Prezihovega Voranca, Cirila Kosmaca in Se nekaterih. Tem
pisateljem sicer ne odreka literarnih zaslug, prizna jim celo velik talent, subtilen odnos
do pokrajine ter narave, sposobnost karakterizacije in tako dalje, a hkrati jasno pove, da
njihovo slovstvo ni bilo aktualno, ker ni zaznalo temeljitih premikov, ki so se zgodili v
znanosti, druzbi in v literaturi. Za Bartola je nasprotje dveh estetskih in duhovnih mo-
delov iz zacetka devetnajstega stoletja Se zadnji¢ temeljito prislo do izraza med drugo
svetovno vojno: ko se je en del naroda prikljucil naprednim silam in s tem soustvaril
evropsko protiimperialisti¢no fronto ter danim razmeram ustrezno poudaril linijo, ki
jo v slovenski zgodovini poosebljata Preeren in Cop, torej svobodno urejanje stvari,
drugi pa se je odlocil za sodelovanje z okupatorjem, za zazrtost v domacijstvo in pre-
teklost. Ob koncu eseja presenecajo ¢rno-belo slikanje, nenavadna navezava duhov-
nih podlag, iz katerih je nastal Levstikov Martin Krpan, na domobranstvo in citiranje
politika ter komunisti¢nega ideologa Edvarda Kardelja. Ce upostevamo, da je bil tekst
leta 1953 namenjen govoru v Drustvu hrvaskih pisateljev, lahko navedeno in neka-
tere druge znacilnosti razumemo kot oportunizem in simpatiziranje s socrealisti¢nim
literarnim modelom. Ker pa gre hkrati za neposredne navezave na partizans¢ino, je z
nekoliko $pekulacije mogoce pomisliti $e na to, da je pisca zaneslo navdusenje nad
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delom lastnega naroda, ki je v usodnem zgodovinskem ¢asu zmogel velike napore in
osmislil svoj obstoj.

Avtor konca esej z dilemo o tem, ali se da na podlagi razumevanja pretekle literarne
dialektike usmerjati dogodke v prihodnosti ali pa bi »zavestna kontrola urejajocega
razuma« povzrocila zastoj v knjizevnosti.

Vladimir Bartol se je tako reko¢ v vseh svojih spisih, ki jih uvr§¢amo med misel-
no prozo, zdaj bolj zdaj manj pregledno ukvarjal s trojim: s knjizevnostjo, s svojim
umetniskim delom in z lastno osebnostjo. Seveda so tu spisi, v katerih je razmisljal o
Freudovi psihoanalizi ali je z njimi posredoval lastne izku$nje pri delu z bolniki, prika-
zal svoje poglede na problematiko sanj, opozoril na Jugovo etiko, vendar lahko tudi
ta besedila vklju¢imo v celovito spoznavanje pisateljeve notranjosti oziroma njegovih
najglobljih literarnih zagonov z neposrednimi posledicami na izbiro snovi, karakteriza-
cijo oseb, na izenacevanje sanjane in budne zavesti, lik genialne osebnosti in na status
zenskih likov. Bralec pravzaprav brez tezav ideje in stalis¢a iz Bartolove miselne proze
poveze z »miselnostjo« njegovega pripovednistva. V bistvu gre za v€asih tudi zelo opazne
paralele, ki prek razli¢nih signalov kazejo na avtorjev glas, Se ve¢: v metaustvarjalnem
spisu Iz pisateljeve delavnice, objavljenem leta 1961, zaradi mnozice retrospektivnih
fragmentov je tezje berljiv tekst, prostodusno prizna, da njegove osebe veckrat citirajo
Kanta, Descartesa, Goetheja, Napoleona, Platona in je v leposlovnem delu uporabil
znanje iz biologije ter psihologije ali Einsteinove fizike. Slogovno in jezikovno eseji
niso presezek, so pa zgledni izdelki, katerih namen je nazorno rezoniranje, nikakor pa
ne lep in bogat jezik. Se bolj kot v Bartolovi pripovedni prozi prihaja do izraza posebno
nagnjenje do izjemnih dogodkov in nadpovpreénih posameznikov v njegovi esejistiki.
Ne le, da je z nesporno naklonjenostjo pisal o Goetheju, Klementu Jugu ali o Freudu,
o Dostojevskem in Poeu, tudi sicer so ga zanimali le pojavi, slovstveni in drugi, ki so
univerzalni, svetotvorni ter izumiteljski. Po svojem estetskem nazoru je bil Bartol na
zacetku blizu Josipu Vidmarju. Pred drugo svetovno vojno so ga navdusili kritikova
liberalizem in pogum ter njegov interes za velike umetnike svetovne knjizevnosti.
Po letu 1945 se je od njega vsaj navidez locil in hodil pot, ki jo je veckrat usmerjala
takratna kulturna politika.
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SUMMARY

Vladimir Bartol in virtually all of his essays that belong to the intellectual prose more or less
obviously treated three things: literature, his artistic work, and his own personality. In addition,
he wrote essays in which he contemplated Freud’s psychoanalysis or conveyed the experiences
from his own work with patients, showed his views of dreams, and pointed out Jug’s ethics, but
even these texts can be included in the total study of the author’s psyche or, rather, his deeper
literary motivations. These motivations had direct consequences for his choice of subject matter,
character depiction, abolishment of differences between the consciousness of dreams and wake-
fulness, the image of a brilliant person, and the status of female characters. The reader, in fact,
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very easily connects the ideas and views from Bartol’s intellectual prose with the “mentality”
of his narrative prose.
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