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UREJANIJE KAOSA ALI KAKO SE JE KALIL RUSKI POSTMODERNIZEM
(Teoreti¢ni vidiki)

V razpravi se ukvarjamo z evolucijskimi zakonitostmi v razvoju ruske kulture in v njej
odkrivamo karakteristike, primerljive s pojavi v zahodnoevropski in ameriski literaturi zadnjih
trideset let. Pri tem velja pozornost genezi ruskega postmodernizma, ki ga obravnavamo kot
pri¢akovano razvojno etapo ob zatonu modernisti¢ne estetike oz. po razpadu sovjetskega mode-
la sveta. Logiko kulturnega procesa, ki se kaZe v postmodernisticnem naziranju, razkrivamo kot
svojevrsten dialog s kaosom.

The paper discusses the principles in the development of Russian culture, in which characte-
ristics comparable to the phenomena in West-European and American literature of the last thirty
years are revealed. The focus is on the genesis of Russian postmodernism, which is treated as an
expected developmental stage after the decline of modernistic aesthetics or, rather, after the
disintegration of the Soviet model of the world. The logic of the cultural process shown in a
postmodern view is revealed as a peculiar dialogue with chaos.

Kljuéne besede: ruski postmodernizem, nevrosemiotika, tipologija kulture, metaproza, teorija
kaosa, soc-art, konceptualizem, rizom
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Za zacetek razmiSljanja o ruskem postmodernizmu so primerno izhodisce tri misli.

Prva govori o zakonu in »redu«, ki ju ne moremo nikoli obravnavati kot ve¢no
danost. I. PrigoZin, kemik ruskega porekla in Nobelov nagrajenec v razpravi na med-
narodnem simpoziju v Stanfordu 1981 o vpraSanjih kaosa in reda v sferah kulture in
znanosti, pravi, da je naloga sodobne znanosti odkrivati zakonitosti, po katerih na-
stajajo zakonitosti reda iz nereda oz. kaosa. V iskanju odgovorov, poudarja znanstve-
nik, smo pri¢a mnogim razli¢nim interpretacijam, ki imajo skupno teZnjo: odkriti novo
enotnost med nasprotujocimi si vidiki, ki jih poraja clovekova izku3nja.

Ideja o redu v neredu, ki jo razvija v knjigi o ruskem postmodernizmu tudi Mark
Lipovecki, eden najbolj prodornih ruskih literarnih zgodovinarjev in kulturologov
mlajSega rodu (Lipovecki 1997), pomeni prav tako izhodiS¢e tej razpravi. Ruski po-
stmodernizem obravnavamo kot »dialog s kaosome, ki ponudi pot za razkrivanje zako-
nitosti ruskega kulturnega razvoja.

Druga misel se porodi ob branju razprave Asimetrija i dialog Ju. M. Lotmana (Lot-
man 2000). Pod vplivom nevrosemiotskih empiri¢nih raziskav, ki jih je moskovsko-
tartujska Sola opravila v 80. in 90. letih' Lotman ponudi razmisljanje o dinamiki kul-
turnega razvoja. Sicer opozarjajoc na nevarnost neposredne presaditve nevrosemiotskih
raziskav ¢lovekove zavesti na kulturo, opaZa v njenem razvoju pojave, podobne proce-
som v levi in desni polobli (hemisferi) clovekovih moZganov.

! Gl. zbornike Trudy po znakovym sistemam.
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N. N. Nikolaenko v razpravi Funkcionalna asimetrija mozga i izobrazitel nye spo-
sobnosti ugotavlja (Nikolaenko 1983), da desna polovica moZganov zaznava prostor
in skrbi, da bi se v zavesti ohranil karseda celovit posnetek, ki na najbolj neposreden
nacin zrcali predmetni svet. Leva za razliko od desne analizira objektivni prostor, pri
tem pa izgublja perceptivni stik z *zunanjimi’ pojavi. V teznji najti nove nacine razu-
mevanja za »objektivno« predstava o celovitosti razpada na fragmente, celoto pric¢enjajo
nadomescati simbolni deli (Nikolaenko 1983: 92).

Temu, nekoliko shematsko predstavljenemu binarizmu, najde Lotman vzporednici
v razumevanju kulture. Prva, ki jo spremljamo od Aristotelovega naziranja do Artaud-
ove koncepcije gledali$¢a krutosti, ima po Lotmanu psihoterapevtsko vlogo. Umet-
nost (tragedija) mora preko socutja in strahu vzbuditi obcutje o splosnem in pripeljati
do ocisc¢enja (katarze) — za Artauda sta krutost in strah sredstvi, s katerima je mogoce
razrusiti clovekovo samozadovoljstvo, obnoviti ¢lovekov duh (Artaud 1994). Za dru-
go vzporednico, spremljamo jo od Platona preko Rousseauja do socrealizma, je znacilna
misel o umetnosti kot nevarni igri, ki je na meji amoralnega in kot taka lahko Skodljiva
za Cloveka in druzbo. Umetnost naj bi imela racionalno postavljena pravila, ki na-
rekujejo za druzbo sprejemljivi konstrukt realnega.’

Na prvi pogled predstavljeni vzporednici nimata neposredne zveze niti z nevrose-
miotskimi raziskavami niti s postmodernizmom, za razpravo je pomemben njihov skupni
imenovalec: prva govori o pomenu percepcije, oblutja, iracionalno kaoti¢nega, ki ko-
renini v mitolo$ki predstavi o celovitosti sveta. Druga je racionalna, logi¢no-analiti¢na,
ki razgrajuje celovitost in vodi preko eksperimentov k novemu, drugaénemu modelu
reda.

Predstavljeni dualizem vodi k tretji misli. V dosedanjih tipologijah so se utrdile
predstave o dinamiki kulture kot zamenjavi dominant, ki ri§ejo sinusoidno krivuljo.?
Ze F. Schlegel, Schelling in kasneje Nietzsche lo¢ujejo dve vrsti kulture in dve naceli
bivanja: apolini¢nega in dionizi¢nega. Prvo se povezuje s pojmom »svetlega«, urejenega
in racionalnega (razsvetljenstvo, klasicizem, realizem). Drugo, ki ga oznacuje »tem-
nox, iracionalno in kaoti¢no, je znacilnost gotike, baroka, romantizma in moderniz-
ma.* Tej dualisti¢ni predstavi sledi tudi sodobni literarni teoretik Thab Hassan (Keri-
mov 1996), ko primerja modernizem in postmodernizem. Po njegovem mnenju je za

2V tej zvezi je zanimivo navesti Lotmanov citat iz Tolstoja. Veliki ruski pisatelj v ¢lanku O Shakespearu
in njegovi drami pravi: »Ljudje morajo razumeti, da drama, ki ne nosi v svoji osnovi religioznega nacela,
ni samo nepomembna, /.../ temve¢ tudi najbolj profana stvar, vredna vsega prezira.« (Lotman 2000: 595;
¢e v razpravi ni drugace navedeno, je prevod moj).

3 Pri tem lo¢ujemo dve moZnosti — sistemskost lahko nastaja v pribliZevanju, posnemanju Ze obstojecega
modela (prim. klasicisti¢no posnemanje anti¢nih vzorcev) ali pa kot nasprotovanje temu (npr. romantizma
Klasicizmu). V mislih imamo razumevanje kulturnega razvoja, kot ga je razvil D. CiZevskij z idejo o
sinusoidni kulturni dinamiki (Tschizevskij 1968). Prim. tudi razmisljanja D. LihaCeva o t. i. primarnih in
sekundarnih stilih (Lihacev 1973: 176 in naprej).

* Tipologij, ki se z manjsimi odkloni veZejo na omenjeno koncepcijo, je veliko, po svojem bistvu pa
vse oZivljajo idejo sinusoidne krivulje: F. Strich loCuje »klasiko« in »romantiko«, G. Lukdcs realisticno in
protirealisti¢no literaturo, E. R. Curtius je vpeljal nasprotje med klasiko in manierizmom, Ju. M. Lotman
razlikuje t. i. estetiko istovetnosti in estetiko nasprotnosti ipd.
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modernizem znacilno stremljenje k totalnosti, sintezi, transcendenci, naravnanost k
predmetu kot sklenjenemu umetniskemu dejanju, kjer ima posebno vlogo Ustvarjalec
kot posrednik in tvorec logosa. V postmodernizmu najdemo nasprotne karakteristike:
dekonstrukcijo in t. i. antisintezo, v kateri ima poseben pomen igra kot antipod
modernisti¢ni teznji doseci dolocen »cilj«, v tekstu naj bi bil pomemben le proces
njegovega »nakljucnega« nastajanja, kategorija avtorstva izginja, v tekstu naj ne bi
bilo nobene trascendence ali teleoloskosti.’ Igra, neopredeljenost, fragmentarnost, hi-
bridizacija, konstruiranje realnosti, poskusi, da bi z novimi tehni¢nimi sredstvi razvili
¢lovekovo Custvo in ga »prevedli« v jezik znakov, spremenili naravo v kulturo, v ima-
nenten semioticen sistem so karakteristike, s katerimi teoretiki najpogosteje opre-
deljujejo postmodernizem (Kerimov 1996: 381-382, Skoropanova 2001: 8-72). V njih
prepoznamo podobnosti s karakteristikami »levohemisfernih« teZenj v razvoju kultu-
re in bliZino znacilnostim apolini¢nega principa v razvoju kuture. UpoStevaje sinusoi-
dno dinamiko je mogoce sklepati, da bomo v modernizmu nasli zvezo z »desnohemi-
sfernimi teZnjami« oz. z dionizi¢nim principom (prim. tudi Skoropanova 2001: 61).

okok

Ce lahko »zahodni« postmodernizem vsaj delno obravnavamo kot reakcijo na
modernizem (Mankovskaja 2000: 131-150),° se ruski pojavi kot odgovor na socreali-
zem. Na prvi pogled nezdruzljiva -izma nosita v sebi dolo¢ene sorodnosti.

Zahodni raziskovalci so si veckrat edini, da se postmodernizem rojeva iz razoCaranja
nad evropskim novim vekom (Mankovskaja 2000: 133),” nad razumom in napredkom,
ki vse od razcveta razsvetljenske miselnosti botrujeta temeljnim vrednotam, na katerih
se ob vse hitrejSem razvoju naravoslovno-matemati¢nih znanosti izgrajuje moderna
zahodnoevropska druzba — demokraciji, industriji in tehniki. V 20. stoletju dveh sveto-
vnih vojn z ogromno Zrtvami se pri¢enja porajati vse vecji dvom v vrednost moderni-
stinega logocentrizma, skepso poglabljajo nova znanstvena odkritja — Einsteinova
relativnostna teorija in kvantna mehanika (¢e omenjamo le dve) terjata prevrednotenje
»absolutnih« predstav in porajata zahtevo po druga¢nem, holisticnem razumevanju
sveta.

Tako kot v zahodnih druzbah se tudi v Sovjetski zvezi rojeva postmodernizem kot
reakcija na monolitnost in absolut. Ce je ta na Zahodu tehnoloskega izvora in tesno
vezan s kapitalom, ga v Rusiji zaznamuje ideolo$ko totalitaren konstrukt (Grojs 1990).
Razlika poraja njuno specifiko: ¢e je zahodni postmodernizem po eni strani tesno ve-
zan s postindustrijsko druzbo, poststrukturalisti¢no in dekonstruktivisti¢no teorijo, po
drugi pa s paradigmo masovne kulture, je ruski nastajal kot protest na ideoloski totali-
tarizem in postal prepoznavna znacilnost postsocrealistiCnega oz. postsovjetskega ob-

3 Za razliko od zahodnoevropskega in ameriSkega postmodernizma ruskega (vsaj v zgodnjem ob-
dobju) zaznamuje poudarjena tendencioznost.

© Ta primerjava ni naklju¢na, saj se je zahodni postmodernizem razvil iz modernizma, kar poudarja
tudi vecina raziskovalcev. V zvezi s tem je zanimivo opozoriti, da npr. J. FE. Lyotard obravnava postmoder-
nizem kot del modernizma (Lyotard 1986).

7V teoretskih delih se pogosto pojem Novega veka enaci z modernostjo.
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dobja.® Od tod tudi njegova moc¢na politi¢na angaZiranost, ki se kaze v prvi avtohtono
ruski umetnostni smeri po socrealizmu — v soc-artu. Po mnenju slikarja B. Orlova
pomeni soc-art za umetnika strategijo osebne resitve pred utopi¢nimi, dogmatsko
ideoloskimi konstrukti, ki jih je vsiljevala socrealisticna sovjetska doktrina. Umetnik
si natakne masko provokatorja, norcavega cinika, ki na vse mogoce nacine stilizira,
parodira in travestira vsiljene ideologeme. V destruiranju kanoniziranih elementov in
postopkov ponovno oZivlja v zavesti sprejemnika nekdanji pomen, ta pa izgublja v
nepri¢akovanih sopostavitvah nekdanjo funkcijo in dobiva novo vrednost. Gre za pro-
ces, v katerem vidimo danes splo$no sprejete postmodernisti¢ne karakteristike: karne-
valizacijo, igro in dekonstrukcijo kot nacin, s katerim skusa umetnik preseci drzavno
ideologijo in se osvoboditi spon totalitarizma.’

Soc-art, ki se najprej pojavi v upodabljajo¢i umetnosti,'* preide v druga podrocja
kulture kot pojavnost ruskega konceptualizma. Tudi konceptualist se pogosto sprasuje
o lastni, avtorski podobi v tekstu, o svoji vlogi pri njegovem nastanku — se na »igriv«
nacin reflektira v jeziku sovjetske kulture in v dekonstrukciji odkriva poti svoji umetniski
individualnosti. V igri, v nenehno novih kontekstualnih sopostavitvah,'!' prihaja do
spoznanja, da je njegova podoba — kot podoba avtorja — vedno drugacna. Rojeva se
prepricanje, da se v vsakem tekstu kaZejo vedno drugacne maske avtorja, ki jih oblikuje
jezik/diskurz in megli predstavo o enkratnem in neponovljivem avtorju. Napoveduje
se za postmodernizem tako znadilno ob¢utje o »smrti avtorja«.'?

Igra v igri, ki ne dopusSca, da bi nastala trdna, monolitna predstava, postopoma
pripelje v ruskem konceptualizmu do transformacije socrealisti¢nih ideologemov v
kliseje, stereotipe, ki postajajo del mnozi¢ne kulture (MaccoBas KynbTypa) in se spre-
minjajo v postsovjetski ki¢.!* Neko¢ znak z jasno prepoznavno vrednostjo — kot sim-
bol realnosti — dobiva znacilnosti simulakra: pomensko osiromasen element s svojo
pojavnostjo v potro$niskem svetu sicer evocira nekdanjo realnost, vendar jo zdaj maskira
in spreminja v blago Siroke potros$nje (Mankovskaja 1995: 100). Ko se izgublja vred-
nost sovjetskih simbolov, prihaja vzporedno tudi do razvrednotenja »sovjetskega
jezika, to pa posledi¢no privede do obcutja o izgubljenosti lastne identitete. Ta proces
pomeni odlocilni udarec »avtorju«, konceptualist se pricenja zavestno odrekati indivi-

8 Verjetno je v kontekstu omenjene specifike potrebno obravnavati predloge ruskih kritikov, da bi za
novo (postmodernisti¢no) naziranje uporabili tudi oznako postsocrealizem oz. postsodobnost (Kuricyn
2001: 8, 9). Danes vse pogosteje beseda postmodernizem zamenjuje tudi nekdanji izraz izraz postmoder-
na (moct™ozepH), s katerim so ruski teoretiki Zeleli poudariti specifiko novega postsovjetskega kulturnega
pojava.

? Ve¢ o soc-artu gl. Javornik 1994.

10 Za zacetek soc-arta veljajo slike V. Komarja in A. Melamida.

1'0d tod se v ruski kritiki in kulturni zgodovini pojavlja za konceptualizem tudi oznaka kontekstua-
lizem (Skoropanova 2001: 192).

12 Seveda se v razumevanju navezujemo na R. Barthesa in njegovo razpravo z naslovom Smrt avtorja
(Barthes 1994 ).

13 Nazoren primer so industrijski izdelki s socrealisti¢nimi podobami, ki se pojavijo ob razpadu So-
vjetske zveze. Pojavijo se rocne ure s podobo Lenina na Stevil¢nici, majice, potiskane z logotipi KGB,
figurice voditeljev Sovjetske zveze v obliki matrjoske, ki po izrazni strani spominjajo na Skrate z domacega
vrta.
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dualnemu avtorskemu kodu, poskusa ustvariti tekst brez jezika, spreminjajo¢ ga v »go-
tovi« — ready-made objekt (Ajzenberg 1995: 95). Ob tem nenehno analizira svojo
vlogo v ustvarjanju teksta ter skuSa vse pogosteje k analizi pritegniti sprejemnika.
Performansi, hepeningi, t. i. kolektivne akcije — te navidez nakljucne, v resnici pa
nacrtno zrezirane igre — so nacin, s katerim je mogoce preverjati odzive na avtorske
maske, »imidZe« avtorja, ki se skriva v ozadju teksta.

Naj povedano na kratko ponazorimo z ustvarjalnostjo dveh pomembnih predstav-
nikov literarnega konceptualizma — Leva Rubins$tejna in Dmitrija Prigova:'¢

— Rubinstejn pise — skladno s konceptualisticno naravnanostjo na kontekstualizem
— verze na kartotecnih listih. Vsak »list« vsebuje dolo¢eno enoto pesmi (kitico, sintag-
mo, stopico), ki jih avtor na posebej za to prirejenem showu nato poljubno sklada med
seboj, upostevajo¢ odzive udeleZencev.'

— Prigov se zavzeto posveca proucevanju mehanizmov, ki izgrajujejo avtorski imidz:
za leto 2000 si postavi nacrt napisati 20.000 verzov, kar pomeni doloceno koli¢ino
stihov na dan. Ker je odlocitev sprejel kasno v letu, je bilo treba »normo« povisati.
Prigov pravi: »Zame je pesem, tako kot tona premoga, le mali prispevek k celotni
proizvodnji v planskem gospodarstvu.« (Kuricyn 2001: 282). V ideji, da bi sama koli¢ina
pesmi pomenila estetsko dejanje, gre za svojevrstno transplantacijo sovjetske ekonomske
politike v sfero umetnosti. Tako kot so nekdaj v gigantskih tovarnah ustvarjali z
udarni$kim delom nepopisne koli¢ine proizvodov, ki jih zaradi slabe logistike kasneje
niso mogli izkoristiti, Prigov proizvaja verze, ki niso nikomur v korist. VaZen je sam
proces: tako kot je bil neko¢ udarnik odlikovan, ker je presegel normo, njegovi rezul-
tati pa niso imeli nobene konkretne vrednosti, Zeli biti nagrajen tudi Prigov, ustvarja
imidz velikega drzavnega poeta, laureata v intenzivnem pisanju pesmi, ki so dejansko
brez vrednosti. Gre za projekt, ki dekonstruira socrealisticno intenco — zdaj je pisanje
samo po sebi cilj vnaprejSnjega racionalnega nacrta: ni vazno, kako pisati, vazno je
ugotoviti, kako postati pisatelj. Z dekonstruiranjem sovjetskega mehanizma Prigov
seveda opozarja na vrednost ideoloSkega simulakra, ki se pojavlja kot nekaj veliko
bolj realnega od same realnosti.

Ob povedanem se poraja Se ena vzporednica postmodernisti¢ni predstavi o umet-
nosti: s tem, ko Prigov remitologizira v (post)sovjetskem casu idejo velikega dela in
ustvarja v tekstih podobo, ki bi jo institucija drZave sprejela za svojo realnost, aktuali-
zira misel o umetnosti kot stremljenju k totalni oblasti — oblasti diskurza.'

Razkroj sovjetske in socrealisticne doktrine, ki ga napoveduje in subtilno zaznava
soc-art, porodi v ruski kulturi obcutje kaosa.'” Karnevalizacijski postopki omajejo vero

14 Posebej ne omenjamo konceptualisti¢nih del Vladimirja Sorokina, ker bomo o njegovi ustvarjalno-
sti govorili kasneje.

15 Rubinstejn pravi: »Meni niso potrebni novi teksti /.../ Mene zanima, kako se nova poimenovanja
vpisujejo v kulturo, ne zanima pa me, kaksni teksti bodo nastali.« (cit. po Kuricyn 2001: 119).

16 Ta prevezava je otipljiva. V pesmi Pesnik in milicnik se Prigov poigrava z diskurzom. V ontoloskem
centru vesoljnega gospostva je Mili¢nikova izjava kot sinonim za realnost — za razliko od pesnikovih izjav,
kjer se kazejo le maske realnosti in ustvarjajo dvomljiv svet simulakrov (prim. Kuricyn 2001: 105).

17V ruskem kulturopisju se uveljavi izraz cmyTtHOE Bpems (Cas zmede) po analogiji z oznako za ob-
dobje brezpravja po smrti carja Ivana Groznega.
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v absolut ideoloskega in estetskega sistema vrednot, dekonstrukcija razkriva mehani-
zem delovanja doktrine, nekdanjo normo zamenjuje poljubna igra z znaki, ki ukinja
mejo med tem, kaj je mozno oz. kaj dopusceno. Kontekstualizmi »praznijo« oznacevalce
ustaljenih jezikovnih pomenov, rusijo kulturno paradigmo in vodijo v praznino.

Nastajajoci Ni¢, ki v svobodi kontekstualnih povezav dopusca vse, vodi k novemu
ciklu kulturne dinamike — k uzavescanju kaosa, ki predstavlja novo enacico ruskega
kozmosa.'® Proces je mogoce ponazoriti z Joyceovo sintagmo kaozmos, ki jo italijan-
ski semiotik U. Eco v interpretaciji Finneganovega prebujenja razame kot paradoksa-
len spoj reda in neurejenosti.' Ta preplet je treba po Ecovem mnenju obravnavati kot
poskus, da bi presegli na binarnih opozicijah temeljeco predstavo sveta, relativizirali
miteme kulture, kjer ima kaos vedno negativen aksioloski predznak. Clovekovo Zivljenje
naj ne bi ve¢ usodno zaznamovalo iskanje poti iz kaosa v kozmos, iz zmedenosti lastne
eksistence v konstrukt idealnega sistema (idealne drzave ali kulture), namesto tega naj
bi iskali kompromis med obema univerzalijama. Eco poudarja, da ima v tem iskanju
poseben pomen dekonstrukcija obstojecih kulturnih form, ki razvrednoti ustaljene in
utopicne kulturne konstrukte, ter opozori na dinamic¢ne, nenehno se spreminjajoce se
odnose med njimi. Prav to po Ecovem mnenju po¢ne postmodernizem. V novem
ustvarjalnem impulzu avtor ne stremi k novi objektivizaciji poti, niti ne i$¢e v tekstu
odresitve, ki bi prinesla umetniku-ustvarjalcu pomirjenost in obcutje harmonije (kar je
pocel modernizem). Postmodernizem »aktivira« kaos in ga ne prepoznava le kot nacin
bivanja, temvec tudi kot nacin osmisljanja sveta. Umetnik in znanstvenik se morata
nauditi razumevati njegove zakonitosti, zato pa morata znati analizirati pojavnosti
kaoticnega. Ker je kaos dinami¢na konstanta, ta analiza nima kon¢nega cilja, ni usmer-
jena niti k iskanju objektivne niti subjektivne resnice: analiza je cilj sam po sebi (Lipo-
vecki 1997: 38).

Poglejmo, ali je mogoce Ecovo razumevanje preveriti v kontekstu ruske kulturne
zgodovine zadnjih dvajsetih let.

Kot Ze omenjeno, pomeni soc-artisticno rusenje sovjetske monolitnosti v kulturi
¢as, ko prihaja do uzavescanja njene dinamike. Dinamizem pa vase vkljucuje idejo o
nujnosti vedno drugacénih, kontekstualnih vrednotenj lastne, avtorske pozicije v svetu.
V tej dinamiki se odlocilno preoblikuje pomen kulturnih simbolov oz. ideja same kul-
ture. Ce je v dosedanjem razvoju kulture podoba stremela k preseganju kaosa (prim.
Lipovecki 1997: 39), zdaj dobiva v kontekstualnem spletu predstav dialoski znacaj.

% Gl. Kuricyn 1992.

19V opisu semanti¢ne strukture Finneganovega prebujenja Eco pravi — potem, ko analizira procese
relativizacije in dezorganizacije v Joyceovih romanih: »Kot da Joyce s svojim romanom govori: oblika
izgradnje sveta se je nepojemljivo spremenila in jaz ¢utim, da nasi tisocletni kriteriji interpretacije niso
ve¢ uporabni. Zato predlagam, da postane nadomestek nasega sveta drug neskoncen svet, ki obstaja v
nesmiselnem kroZenju. Vsekakor je ta svet produkt ¢loveka, ki ni dan sam po sebi, temve¢ je skonstruiran.
Njegovo osnovo je — za razliko od naravnega reda — najti v kulturni normiranosti jezika. /.../ Finneganovo
prebujenje je velika epifanija kozmicne strukture, predstavljene v jeziku.« Ne glede na zunanjo kaoti¢no
kulturno-lingvisti¢no formo Joyceovega romana, je ta kaos »preZet s srednjeveskim ritmom, ki neopazno
zaznamuje ves diskurz knjige. /.../ Pred nami je posebne vrste ’kantata’, enotni ritem, peklenski posnetek
usklajenosti v samem jedru nereda.« (Cit. po Lipovecki 1997: 40).
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Na prvi pogled malce blasfemicna se zdi ideja, da je proces dialogizacije tisti, ki poro-
di obcutje neurejene dinamike, vendar kulturna situacija potrjuje prav to. V posledici
se spreminja umetnikova optika — zdaj ne gre ve€ za teznjo pobegniti pred kaosom v
konstrukt, ki bi zagotavljal kolikor toliko uresni¢ljivo vizijo harmonije, temvec gre za
poskus, da bi kaos razumeli in ubesedili — ga modelirali in sistemizirali.*’ V tekstu, ki
se rojeva v kaosu in iz njega se rusi binarno zasnovana urejenost teksta, nadomescati jo
prienja t. i. rizomatska sistemskost.?! Poststrukturalisti¢ni teoretiki ugotavljajo, da je
za rizomatski tekst tipi¢no druZenje razli¢nih semiotskih kodov, prvin in postopkov na
temelju igre. Pri tem ne prihaja do rusenja notranje celovitosti teksta, hkrati pa se v
njej ne kaze nobena kon¢na resnica, metafizi¢nost ali transcendenca, ki bi jih bilo
mogoce razkriti v analizi mehanizmov igre. V tekstu ni mogoce izpostaviti nobene
sistemske dominante. Vendar se — navidez paradoksalno — za heterogenostjo in dialo-
Skostjo, ki ustvarjata obCutje neurejenosti in nesistemskosti, kaze sistemsko funkcio-
niranje. Deleuze/Guattari pravita, da lahko notranje celovit rizom poruSimo na poljub-
nem mestu, a se v naslednjem hipu regenerira v svoji sistemskosti na novo. Rizom
nima nobene globinske, casovne ali prostorske strukture (ves je tukaj in zdaj), neskle-
njen sistem brez Sredice, brez organizirajo¢ega spomina. Konstrukcijski princip, ki
ustvarja celovitost postmodernisti¢nega teksta, se kaZe torej v nikoli sklenjenem siste-
miziranju neurejenosti.

Zarisana specifika, ki jo v teoriji razvija zahodnoevropski poststrukturalizem, se v
ruskem kontekstu poraja brez kakr$nihkoli vzporednih teoretskih osmislitev — kot izraz
imanentnih zakonitosti ruskega kulturnega razvoja. Receno na kratko: predstavljeno
soc-artisticno strategijo, ta dialog s socrealizmom, pricenja ob destrukciji sovjetskega
modela zamenjevati dialog s kaosom. Zanimivo pa je, da se ta dialog ne poraja le kot
posledica destrukcije sovjetskega mita, temvec korenini v tradiciji ruske metafikcijske
literature — metaproze.

Metaprozo je treba razumeti kot zametek tiste paradigme, okoli katere se razvija
ruska enacica postmodernizma, zato se je treba pri njej podrobneje ustaviti.?? Za meta-
fikcijsko literaturo nasploh je znacilno, da se nacrtno posveca vprasanjem ustvarjal-

2 Ne preseneca, da spremenjeni pogled na kulturo — kot izraz krize logocentrizma in izgube vrednot
modernisti¢ne evropske kulture oznacuje predpona post-, kot opozorilo, da gre za poskus preseci dose-
danjo logiko kulture in znanosti: postrukturalizem, postkultura, postimperializem, postkolonializem ipd.
(Prim. Mankovskaja 2000: 134).

2! Termin rizom sta vpeljala francoska znanstvenika G. Deleuze in F. Guattari kot protiuteZ pojmu
struktura — kot sistematiziranemu in hierarhi¢no urejenemu principu organizacije. Gre za predstavo o
nikoli sklenjenem vzajemnem odnosu razlik, za pojem sistema, v katerem ima vsak del sposobnost, da
izgradi lastno celovitost, ki se od prej$nje celote razlikuje, a vendar z njo ohranja sorodnosti. Rizom poraja
nesistemske in nepric¢akovane razlike, ki jih ni mogoce nazorno klasificirati po dolo¢enih skupnih imeno-
valcih ali na temelju binarnih opozicij. Koncepcija »razlike« izgublja ontoloski pomen, ki ga je imela v
strukturalizmu — »drugacnost« se kaZe kot »istost«. U. Eco je rizom predstavil kot podobo simbolnega
labirinta, ki je bistvena znacilnost postmodernisticne mentalitete. (Deleuze, Guattari 1990, 11’in 2001:
254-55).

22V razvoju ruske kulture vidimo torej dva vira, ki sta narekovala smernice ruskemu postmodernizmu.
Prva smer (soc-art in konceptualizem) nastaja kot opozicija socrealizmu, druga se rojeva v nedrjih moder-
nizma kot logi¢na evolucijska etapa ruske metafikcije.
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nega procesa in se pogosto ukvarja z odnosom med avtorjem, tekstom in realnostjo —
to pa je nenazadnje tudi ena pomembnih znacilnosti postmodernizma. V 30. letih 20.
stoletja najdemo v ruski literaturi Ze veliko metafikcijskih tekstov: pisanje kot del real-
nega Zivljenja, zamenjava zanj, pot, ki daje smisel cloveku, kot prepreka, ki povzroci
avtorjevo smrt, so le nekatera vprasanja, s katerimi se ukvarjajo ruski metaprozaiki —
V. Rozanov (Osamelo), O. MandelStam (Egiptovska znamka), K. Vaginov (Dela in
Zivljenje Svistonova), M. Bulgakov (Mojster in Margareta), B. Pasternak (Doktor Ziva-
g0), V. Nabokov (Dar) ipd.?

Ze v ruski metaprozi je — podobno kot kasneje v soc-artu — avtorjevo zanimanje
osredotoceno na ustvarjalni proces, v katerem si avtor prizadeva najti smisel lastnemu
obstoju.?* Odkriva ga v dialogu z lastnim diskurzom, v njem pa Ze ima nezanemarljivo
vlogo igra avtorja s podobami realnosti, s samim sabo in z liki, ki so najpogosteje
ocitne ali prikrite podobe lastnega jaza. Ta igra ni nakljucna, sestavljena je po dolocenih,
sCasoma vse teZje prepoznavnih pravilih, ki jih mora bralec razvozlavati, pri tem pa se
vse bolj izgublja v prepri¢anju, da so zakonitosti teksta vse bolj stvar sluaja. Ze v
metaprozi skusa avtor pritegniti v svojo igro bralca, z njim ustvarja notranji dialog, ki
bi razkril smisel njune eksistence.

Igra kot manifestacija dialoskih sopostavitev, v kateri se vse bolj izgublja avtorska
beseda,” zdaj ni le enakovreden ekvivalent fizi¢ni dejanskosti, temve¢ postaja edino
sprejemljiva realnost, od katere je odvisen obstoj avtorja in bralca. Nikoli sklenjen
ustvarjalni proces pomeni zvezo z »ve¢nims, absolutnim smislom v ¢lovekovem bi-
vanju, mogoce ga je prekiniti na poljubnem mestu, vedno na novo in drugace zaceti,
pri tem pa nikoli ne izgubi znacilnosti sistemskega — igre. Po svojem znacaju je meta-
fikcijski prikaz ustvarjalnega procesa blizu rizomatski sistemskosti.?

2 VpraSanje o ruski metaprozi je prvi sistemati¢no obravnaval D. M. Segal in oblikoval pomemebne
principe tega, kar imenujemo metapoetika. Med drugim raziskovalec pride do spoznanja, da ruska meta-
fikcija praviloma obravnava teme, vezane na ustvarjanje literarnih del, da se posveca vprasanjem ustvarjal-
nega procesa, ki ga razume kot organski del Zivljenja. (Segal 1981; gl. tudi Lipovecki 1997: 45).

2 Pogosto se to iskanje vidi v pripovedoval&evi samorefleksiji. Lipovecki opozarja, da je v metaprozi
najti naslednje stalne karakteristike:

— tematizacijo ustvarjalnega procesa, visoko stopnjo reprezentativnosti »zunajbivanja« avtorja-ustvarjal-
ca, ki i§¢e svojega »dvojnika v tekstu« v podobi lika-pisatelja,

— zrcalnost pripovedovanja, ki omogoc¢a nenehno sopostavljanje avtorja-ustvarjalca z likom-pisateljem,

— tekst v tekstu, ki ga pogosto spremlja lasten komentar, ta pa povezuje znotrajtekstovno in zunajtek-
stovno realnost v eno.

Pogosto je opaziti tudi »razgaljevanje postopka«, ki preusmeri pozornost na sam proces konstrui-
ranja, ter ¢asovno-prostorsko svobodo, ki nastaja kot posledica slabljenja mimeti¢nih motivacij. (Lipove-
cki 1997: 6-47).

% David Shepherd v razpravi o ruski literaturi 20.-30. let opozarja na vzporednice med koncepcijami
metaproze in idejami postmodernisticne estetike, Ceprav hkrati opozarja, da je metaproza prvih 30. let v
SZ kronolosko preve¢ navezana na modernizem, da bi bilo mogoce v njej odkrivati sopostavitve s postmo-
dernizmom brez temeljitejSega razmisleka. Ne glede na opozorilo pa se zdi, da se v delih V. Kaverina, K.
Vaginova, L. Leonova /.../ Ze kaZe zveza s koncepcijo R. Barthesa o »smrti avtorja«, z razmiSljanji M.
Foucaulta o problemih avtorja v sodobni literaturi. (Shepherd 1992).

% S tega vidika bi lahko obravnavali Stevilna ruska dela, v katerih bi nasli vzporednice s kasnejso
postmodernisti¢no koncepcijo: E. Sologub, Ustvarjajoca legenda, B. Pasternak, Doktor Zivago, M. Bul-
gakov, Mojster in Margareta, V1. Nabokov, LuZinova obramba.
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Eden najpomembne;jsih predstavnikov ruske metaproze je Vladimir Nabokov, ki je
emigriral v ZDA, nadaljeval s pisanjem v angle$¢ini in pomembno vplival na ameriske
postmoderniste.”’” Ne glede na njegovo fizi¢no deteritorializacijo®® je potrebno dela
Nabokova obravnavati kot ustvarjalnost ruskega pisatelja, ki pomeni vezni ¢len od
metaproze k pojavnostim ruskega postmodernizma. Njegov prehod k postmodernisti¢ni
estetiki sovpada z drugo svetovno vojno, ki ni povzrocila v literaturi le razpada starih
vrednot in realnosti, temvec je ustvarila — kot pravi ameriski teoretik Couturier — uni-
verzalno liturgijo poslednje realnosti — smrti (Couturier 1993: 257).

Omenjena misel je pomembna, saj se dotika vprasanja smrti, ki ne zaznamuje le
ruske metaproze, temve¢ dobiva izjemno vrednost v postmodernisticnem modeliranju
kaosa.

Pri Nabokovu se strah pred smrtjo tesno povezuje — kar ni nakljucje — z vpraSanji
jezika oz. diskurza. V njegovi literaturi se rojeva proces, ki ga Couturier imenuje »odkri-
vanje nerealnosti realnega ter samovoljnosti jezika«. Literarni junaki romanov Dar,
Ada in Bledi ogenj se vsi po vrsti obracajo k umetnosti, da bi zapolnili praznine lastne-
ga Zivljenja sredi banalnega in kaoti¢nega sveta.”” V fizi¢ni dejanskosti ne morejo za-
dovoljiti svoje Zelje, to pa jih vodi v norost ali smrt. Edina zamenjava za njihove
neuspesne poskuse v realnosti predstavlja brezumno prizadevanje napisati umetniski
tekst in ga naredili za nekaj brezpogojno realnega.*

V razpravi Vladimir Nabokov i roman XX stoletija M. Medaric ugotavlja, da Nabo-
kov tematizira v svojih romanih proces lastnega ustvarjanja, ga predstavlja kot igro,
analizira zakonitosti svoje pisave ter na vsak nacin sku$a vanjo zaplesti bralca. Raz-
galjevanje postopkov v strukturiranju tekstov pripelje celo tako dalec, da nekateri lite-
rarni junaki obcutijo lastno »izmiSljenost« in sami problematizirajo svoj status (Meda-
ri¢ 1991: 90-95). Kot da iz programskih zagotovil o »strukturiranju« teksta veje misel,
da si ¢lovek z lastno konstrukcijo sam postavlja meje realnosti. Za avtorja in lik pome-
ni ustvarjanje moznost, da se resita iz sveta kaosa — sama poljubno prestavljata lo¢nico,
ki loci fizi¢no dejanskost od fikcije, ustvarjata realnost, ki ji podelita svoj, edino sprejem-
ljivi smisel.

27 Nabokov se je v tridesetih letih sprva preselil v Berlin, nato pa se je pred nacizmom umaknil v
Ameriko, kjer je vse Zivljenje delal in pisal v anglesc¢ini. To dejstvo ne preprecuje, da ga ne bi mogli
pristevati med najpomembnejSe ruske metaprozaike, saj so njegova zgodnja dela nastala v Rusiji, kasnejse,
nastale v Ameriki, pa je sam vzporedno prevajal v rus¢ino. Na ta nacin je nastajala sopostavitev dveh
jezikovnih kodov, ki je Nabokovu ponudila enkratno moznost za razmisljanje o tem, kako se dolocen jezik
polasca gradiva. O vplivu Nabokova na ameriske postmoderniste gl. J. Barth, The Friday book: Essays
and Other Nonfiction, New York, Putnam, 1984.

28 Termin uporabljamo namensko, da poudarimo pomen, ki ga ima v postmodernisti¢ni shizoanalizi
kategorija premescanja oz. dislokacije. Pri tem se navezujemo na razpravo G. Deleuza in F. Guattarija o F.
Kafki. Avtorja povezujeta termin z »obujeno, vzkipelo Zeljo, odprto za nove povezave«. Vsaka spremem-
ba (ne le spacialna dislokacija) odpira pot iskanju lastne identitete. (Deleuze, Guattari 1995).

2 Podrobne;jsi vpogled v ustvarjalnost Nabokova ponuja ve¢ literarnih zgodovinarjev. Nasemu vidiku
je Se najblizje razprava M. Medari¢ z Zagrebskega simpozija, posvecenega ruski avantgardi (Medarié
1991).

3 Semantiko nerealne realnosti opazamo tudi v delih drugih ruskih ustvarjalcev, predhodnikov Nabo-
kova: npr. v Delih in Zivijenju Svistonova K. Vaginova ali v Mojstru in Margareti M. Bulgakova.
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Za Nabokova, ki je Se vedno vpet v modernisti¢ni svet dualizmov, ni dejanski anti-
pod avtorjevi kreativnosti svet kaosa. Ustvarjanje preprecuje smrt oz. konec eksisten-
ce. Vendar ta rodi tudi nujo po pisanju. V romanu Dar pri¢ne Fedor Godunov-Cerdyn-
cev ob smrti o¢eta nemudoma pisati njegovo biografijo — besede o Zivljenju (ustvarjanje)
pomenijo edini na¢in, kako ohraniti eksistenco, oéeta obdrZati pri Zivljenju. Zivljenje
tako postaja knjiga, knjiga pomeni Zivljenje. V tem kontekstu moramo brati eno osre-
dnjih sporocil, ki se oblikujejo ob koncu romana: vse Zivljenje sem razmisljal o smrti,
in ¢e sem Zivel, sem na straneh te knjige, ki je ne morem prebrati (Nabokov 1999).

Razmerje kaos — smrt — ustvarjanje je stalnica v ustvarjanju Nabokova. Ce se v
zgodnejsih delih podoba kaosa veZe s svetom vsakdana in njegovih banalnosti, se v
zrelem obdobju pric¢enja ta podoba povezovati s svetom kulture. V romanu Lolita, v
tem prostoru zavesti osrednjega lika Humberta Humberta, se razvije pripoved v dialog
s kaosom. Sveta ne izgrajuje vec¢ hierarhi¢no zgrajena predstava, v tekstu dobivajo
razli¢ni kulturni sistemi enak vrednostni status, ko jih postavimo v razmerje do smrti.
Eno osrednjih sporocil romana je, da je ustvarjanje le uzavescanje kaosa, vsakrSen
dialog z njim pa v vsakem primeru vodi k eksistencialnemu (samo)razrusenju — torej
ponovno v kaos.?!

Roman Lolita govori sicer o poskusu preseci bivanjski kaos, ko skuSa zgraditi
neskoncno sedanjost, ki obstaja le v tekstu. Vendar pa se ta poskus pricenja rusiti ob
spoznanju, da je svoboda ustvarjanja duhovno odvisna od Stevilnih kulturnih in jeziko-
vnih determinant, ki se kaZejo kot kaos kulture. IzkaZe se, da pisanje ne preprecuje
smrti, temve¢ pomeni le novo ujetost. Humbert izgublja e zadnjo oporo — tla kulture.
Proces ustvarjanja je lahko le nikoli sklenjena igra sredi mnogoglasja kulturnih jezikov,
umetnisko delo ne predstavlja vec odresitve, ta »edina realnost« prav tako vodi v smrt.

Shematicen oris Nabokovovega ustvarjanja je treba obravnavati kot poskus, da bi
predstavili zakonitosti v ruski literarni evoluciji, ki nakazujejo pot od modernisti¢ne in
poznoavantgardne (oberiutovske) metaproze k pojavom ruskega postmodernizma.®

3 Pred nami je tekst, ki ga je v je¢i napisal na smrt obsojeni Humbert, prvoosebna izpoved »bledoli¢nega
vdovca« o ljubezni do dvanajstletne Dolly.

Zdi se, da pomeni Humbertova pisava beg pred oblastjo kaosa, ki je zamenjava za njegovo fizi¢no
Zivljenje. Sele v njej ob&uti svobodo, ki je ni mogel nikoli v fizi¢ni realnosti udejaniti. To je pripoved
Humberta-pisatelja o tem, kako je poskusal svoj »umetniski projekt« oZiviti v dejanskosti, pa se je poskus
spremenil v edino svobodno realnost — realnost teksta. Gre torej za pripovedovanje o procesu ustvarjanja,
kjer sta avtor-pisatelj in lik-pisatelj nelocljivo prepletena.

Lipovecki ugotavlja, da je prav Humbertova zavest tisti prostor, kjer se odvija dialog s kaosom. Ta
dialogi¢nost ima kulturoloski znacaj — v dialogu se rusi hierarhicen model kulture, ki je znacilen za mo-
dernizem. Subjekt tega dialoga pa ne more postati Humbert, saj ga poskus, da bi zgradil svoje Zivljenje kot
modernistien tekst, pripelje v katastrofo, k ob¢utju kaosa, ki se konca s smrtjo (Lipovecki 1997: 102).
Navkljub povedanemu pa Humbertov dialog ni brezploden, saj v njem obstaja ljubezen, ki vsaj za hip
ponudi moznost odmika od smrti. A v tem nabokovskem razumevanju ljubezni ni harmonije, v njej sta
bolecina in obup. Ljubezen ne pomeni (ve€) resitve pred smrtjo, temve¢ poraja spoznanje, da ni mogoce
povezati »neskoncnosti Custev in misli« s »kon¢nostjo eksistence.

32 0Ob koncu 20. let 20. stoletja se v ruski literaturi pojavi gibanje OBERIU. Dela D. Harmsa, K.
Vaginova, A. Vedenskega zagotovo predstavljajo pomembno osnovo, ki vodi k oblikovanju postmoderni-
sti¢ne paradigme. Prim. Javornik 1999.
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Ce se po eni strani novo naziranje rojeva ekstrovertirano — kot programsko dekanoni-
ziranje sovjetskega mita v soc-artisticnem izrazu, se po drugi — introvertirano — pojav-
lja v metaprozi kot beg od dejanskosti v kulturo, ki naj bi edina zagotavljala preZivetje
avtorju-individuumu. Ruska metaproza skusa popolnoma zamenjati realnost s kulturo
— z ustvarjalnim procesom. Ziveti v lastnem tekstu pomeni dvoje: nacin, kako se osvo-
boditi monoloske sovjetske kulturne paradigme, ter ponudi moZnost, da poveZemo
obcutje bivanjskega kaosa s kozmosom. Iskanje lastnega Zivljenja pomeni najti dialog
s kulturo, se vkljuciti v igro in presojati lasten, avtorski polozaj znotraj nje — dialogi¢nost
postaja ena osrednjih konstant v novi refleksiji sveta.

Dialog avtorja z lastnim alter-egom, ki Zivi kot literarni lik (ob raznih heteronim-
nih izpeljavah) v realnosti literature kot dejanski individuum, se podobno kot v soc-
artu pri¢enja tudi v metaprozi uzavescati kot dialog med razli¢nimi kulturnimi diskur-
zi, kjer je vloga avtorja kot demiurga sveta razvrednotena. Avtorjeva nemoc, da bi
ustvaril v procesu pisanja vsaj iluzijo totalitete se kaze v nacrtno zgrajenih fragmentar-
nih okruskih, ki ne samo da upovedujejo obcutje kaosa, temvec se sami spreminjajo
vanj. Kaks$no vlogo ima potemtakem pisanje, Ce je avtor sredi preobilja jezikovnih
znakov in kulturnih simbolov v svoji enkratni neponovljivosti obsojen Ze aprirori na
lastno nemoc in posledi¢no na »smrt«? Gre pri tem za hoteno, mazohisti¢no pristajanje
na (samo)razvrednotenje lastnega dela, ki vodi k smrti literature in posledi¢no kulture,
ali pa gre za nacrtno, dobro organizirano strategijo avtoterapije, ki vodi ob kontek-
stualnih sopostavitvah k »preci§c¢evanju« kaosa kulture in torej namensko v praznino?
Je ta praznina le simptom zacasne smrti kulture, predvidljiva etapa na poti k novemu
rojstvu v ponovljivem ciklu ve¢ne menjave rojstva in smrti?

okok

Dialogi¢nost, karnevalizacija, igra, fragmentarnost, simulacija, smrt (avtorja), kaos,
obcutje praznine so kategorije, ki zaznamujejo vecino tekstov ruskega postmoderniz-
vidi najpogosteje v pripadnosti dolo¢enemu ¢asovnemu obdobju. Tako I. S. Skoropa-
nova (Skoropanova 2001)* predlaga kronologko delitev na tri obdobja: k »prvemu
valu« ruskega postmodernizma (1960-80) priSteva predvsem tekste soc-artistov oz.
tistih konceptualistov, ki gradijo izraz na »ozadju« socrealisti¢nega kulturnega modela
(Prigov, Rubinstejn, Nekrasov). Ne da bi iskala globljo idejno-tematsko povezavo z
rusko literarno tradicijo, v isti »val« vklju¢i posamezna dela ruskih metaprozaikov —
Sprehode s PuSkinom Abrama Terca, Puskinski dom Andreja Bitova, k tej skupini pristeje
tudi Dvajset sonetov Mariji Stuart, delo Nobelovega nagrajenca Josifa Brodskega, ter
poemo/roman Venedikta Jerofejeva Moskva-Petuski.

Na tem mestu se ne bomo podrobneje ukvarjali z razlogi, ki so avtorico vodile k
omenjenemu seznamu, niti ne moremo podrobneje analizirati tekstov. Sledec¢ zacrtanim

3 Knjiga je zgrajena kot priro¢nik in neukemu bralcu ponuja eno najpopolnejsih predstavitev ruskega
postmodernizma. V zajetni knjigi ponudi delitev na prvi (1960-1980), drugi (1980-1990) in tretji val
(1990 in naprej) postmodernizma. Mi jih podrobneje ne predstavljamo, se pa k pojavnostim postmoder-
nizma z idejno-tematskega vidika vracamo ob koncu razprave.
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okvirom z zacetka razprave se bomo ustavili le pri delu Moskva-Petuski, danes Ze
paradigmatskem tekstu ruskega postmodernizma, in se navezali na idejne komponente
drugega pomembnega postmodernista — SaSe Sokolova.

Tisto, kar pade pri pozornem branju poeme Moskva-Petuski v oci, je dialogi¢nost
teksta. Ta se kaZe po eni strani kot karnevalski in pogosto paradoksalen spoj resnega,
tragi¢nega in sme$nega, po drugi pa kot stilisticna ambivalentnost. V druZenju razli¢nih
kulturnih kodov (gre za Stevilne citate iz Biblije, »visoke« literature, polno je parafraz
socrealisticnega kanona) prihaja do prepleta metaprozne tradicije in soc-artisticnih
postopkov (v tekstu je vse polno parodi¢nih stilizacij socrealisti¢nih leksemov in sin-
takse — gl. Levin 1996).

Verjetno ni slucaj, da ima »junak« poeme enako ime kot avtor teksta. Tako se Ze na
zunanje-formalni ravni nakazuje preplet, znacilen za metaprozno tradicijo, ki briSe
meje med fikcijo in dejanskostjo: avtor se individualizira v pripovedi lika, ta pa postaja
avtor poeme. Tema pesnitve je preprosta — pot z vlakom od Moskve do 100 km odda-
ljenega zaselka Petuski. Tudi Jerofejev ustvarja na tej poti v svoji zavesti lastno »real-
nost, v katero se spajajo skrbno izbrani fragmenti banalnega vsakdana, predstavljeni
v razli¢nih diskurzivnih formah, ki ponujajo moZnost za kontemplacijo o smislu
Zivljenja. Ta »meditativna realnost, ki se navzven kaze kot zabavno blebetanje alkoho-
liziranega norcka, ima svojo logiko — logiko kaosa.

»Junak« poeme ni le tepcek, ki s smeSnimi domislicami razveseljuje bralstvo, v
njih se skriva tragi¢no spoznanje o nemoci in ujetosti lastne eksistence, kjer se vsak
smisel razblinja v ni¢. Kot da to spoznanje prihaja prepozno, ob koncu poti, ko se
Venicka Jerofejev, namesto v Petuskih, znajde ponovno v Moskvi, kjer ga ¢aka smrt.
Zaradi nacrtno izpostavljene avtobiografi¢nosti se zdi, kot da se je zaveda avtor sam,
vendar z »druge« strani Zivljenja — saj je Ze mrtev — ki je zdaj lahko le Zivljenje teksta.

Vec razlagalcev Jerofejeve poeme je opazilo v osrednjem literarnem liku sorodno-
sti z jurodivim, pametnim tep&kom, izvoljenim od Boga (Gajser - Snitman 1984, Se-
dakova 1991, Epstejn 1993).3 Se ve& — v njem naj bi se druZila podoba ruskega alkoho-
lika in Jezusa Kristusa, Venickovo potovanje od Moskve do Petuskov naj bi bila svojevr-
stna travestija kriZzevega potu. Zagotovo je eno: v Venickovi predstavi se Moskva veZe
s podobo kaosa, Petuski dobivajo karakteristiko raja.> Kot receno, to pot iz kaosa v
kozmos zaznamuje dialog s svetom kulture, kjer so vse »visoke« kulturne vrednote
predmet posmeha in parodije, vsakr$no nor¢evanje pa pri Jerofejevu neizbezno vodi k

3V Sloveniji se je z vpraSanjem poeme Moskva-Petuski podrobneje ukvarjal A. Skaza v razpravi
»Pesnitev« Moskva-Petuski Venedikta Jerofejeva in tradicija Gogolja in Dostojevskega, Slavisticna revija
29 (1981).

3 Obcutje kaosa je nazorno vidno v uvodnih poglavjih poeme (Moskva. Na poti h Kurskemu kolodvo-
ru, Moskva. Kurski kolodvor, Moskva. Restavracija na kurskem kolodvoru, Moskva. — Skoz bife na vlak)
ter v sklepnih poglavjih, ko avtor spoznava, da se je namesto v Petuskih znaSel ponovno v Moskvi.

Na predstavo Petuskov kot raja spominja avtorjev govor tipa: »V Petuskih jasmin ne odcveti in pticje
petje ne utihne. /.../ On (Bog — op. p.) je milostljiv. On me vodi od trpljenja — k luci. Iz Moskve v Petuske.
Skozi pekel na Kurskem kolodvoru, skozi vice v Kuéinu, skozi raj v Kupavni — k luci in Petuskom.«
(Jerofejev 1980: 46, 59).
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tragi¢ni resnobnosti. Vse v kulturi je relativno, brez trdnega vrednostnega smisla in v
zavesti Venicke predmet poljubnega preigravanja, kar posledi¢no ustvarja podobo
kaoti¢nega sveta v zavesti lika, ki pripelje v smrt. Na prvi pogled se zdi, da je to kazen
za pijanost, za »norost«, ki peha ¢loveka brez trdnih vrednostnih konstant v absurd in
zmedenost. A odgovor je treba iskati v sami realnosti: modernega Jezusa — Venicko
Jerofejeva ne izda JudeZz, temve¢ Bog in angeli.* Tudi tisto, kar je bilo neko¢ nosilec
smisla (evangelij) in ponujalo pot odresitve, je zdaj le sestavni del kaosa, v katerem je
prostor le za igrivo (karnevalsko) ambivalentnost. A ta ambivalentnost ubija, v kaosu
obstaja le smrt kot edina nevprasljiva kategorija.

Gornja opozorila posredno ponujajo ponovno vpogled v osrednje problemsko
vozlisce, okrog katerega se razvija ruski postmodernizem: avtor — ustvarjalni proces —
tekst. Ce skuga pisatelj zavestno izpostaviti problem avtorstva — kot to dela Nabokov —
ustvari tekst v tekstu: osrednji literarni lik je pisatelj sam, tekst, ki ga pise lik, pa je
seveda ustvaril avtor. Podobno opozarja tudi Jerofejev na vzporednico med lastnim
Zivljenjem in tragi¢no usodo literarnega lika, ki je tako kot avtor ujetnik bivanjskega
kaosa. Proces ustvarjanja, za katerega se vsaj za hip zdi, da prinaSa odresitev, se izkaze
za manifestacijo kaosa kulture, pred katerim niti lik niti avtor ne moreta pobegniti —
¢aka ju smrt. V spoznavanju lastne nemoci pred kaosom se lik in avtor spreminjata v
»blaZenega norcka, ki poskusa v lastnem brezumju konstruirati umetnino sveta.

Ce je v poemi Moskva-Petuski ta ideja Se prikrita, je v romanu Sase Sokolova Sola
za norce (1976) povsem razvidna.”” Vendar je med likoma Jerofejeva in Sokolova bi-
stvena razlika: Ce si prizadeva Venicka ohraniti avtonomnost sredi bivanjskega kaosa
in socialnega absurda (kar placa z Zivljenjem), pa roman Sokolova sestavljajo brez
posebnega reda urejene epizode iz Zivljenja mladega ucenca. Te nastajajo — po mnenju
B. Johnsona (Lipovecki 1997: 177) — kot izraz shizoidne zavesti, ki na noben nacin ne
more najti dialoga z zunanjim svetom. Receno drugace: ¢e v tekstu Jerofejeva lik ogroza
kaos od zunaj, v Soli za norce obstaja v njegovi notranjosti — dialog nastaja v soposta-
vitvi razli¢nih Jazov. IzkaZe se, da shizoidnost ni ni¢ manj prepricljiva motivacija za
dialogic¢nost kot stilisticna ambivalentnost Jerofejevega tipa. Preplet realnega in
izmisljijskega porajajo pri Sokolovu glasovi znotraj lastne zavesti in briSejo locnice
med njima: junak-pripovedovalec pise sicer po nacinu pisanja med seboj razli¢ne no-
vele, v njih pa se kazejo motivno-tematske vzporednice. Gre za ponavljanja istega na
drugaden nacin, za pisanje o tem, kar se je v prejsnjih poglavjih Ze dogodilo.®® Se ve¢:
te novele, pisane v prvi osebi, je mogoce sopostaviti z idejnimi in karakternimi
znacilnostmi vec literarnih likov, ki se pojavijo v prvem poglavju. Glasovi pripovedo-
valca se osamosvajajo, postajajo literarni liki, dobivajo karakteristike objektivnega, a

3 »’Zakaj si me zapustil, Gospod?” Gospod je molcal. Angeli nebeski, vi se dvigate! Kaj naj storim?
Kaj naj storim, da bom Zivel? Angeli! ... Angeli pa so se smejali. /.../ To so nesramna bitja, zdaj Sele vem.
/.../ Prav tako so se zdaj posmehovali nebeski angeli meni. Smejali so se, Bog pa je molcal.« (Jerofejev
1980: 151).

3 Zanimivo je, da Skoropanova v literarno-zgodovinskem pregledu ruskega postmodernizma obrav-
nava le roman Sokolova Palisandrija.

3 Tipien primer je najti v drugem poglavju romana z naslovom Zdaj. Novele, napisane na verandi.
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se hkrati uteleSajo le kot izraz ene, shizoidne zavesti — subjektivne izmisljije.* V tem je
spet videti proces, ki ga imenujemo uzave$c¢anje kaosa: subjektivni kaos se materiali-
zira, nastaja vec realnosti, kolikor prihaja do diferenciacije med »jeziki« ustvarjenih
likov, hkrati pa prav polifonija pri¢a o nemoznosti, da bi se pripovedovalec/avtor resil
lastne kaoti¢nosti — vseskozi gre za pripoved o istih temah, za patolosko vrtenje v
krogu, ki ga determinira shizoidna zavest. Kot da je uzaves$canje kaosa temeljni pogoj
avtorjeve eksistence, nekakSen »bozji dar« — navdih, ta pa se v trenutku materializacije
spreminja v neznosno breme, ki ga poraja spoznanje, da reSitve iz kroga ni.

Med temami, okrog katerih se »vrti« pripoved, ima spet posebno mesto smrt, ki kot
vecna konstanta zaznamuje druge motive. Ima pozitiven predznak, je skupni imenova-
lec razli¢nih kaosov, tragi¢na, vendar stabilna kategorija, ki omogoci avtorju na retro-
spektiven nadin iz »onostranstva«* osvetliti lasten kaos in kaos kulture, prikazati si-
mulacije socialnih in jezikovnih konstruktov.

Ta smrt, vezana s tolikokrat v ruski literaturi 20. stoletja ubesedovanim obcutjem
praznine, ima simbolno funkcijo in se veZe z ritualno-mitoloskimi koncepcijami (Lot-
man 1994). V njih je smrt najpogosteje razumljena kot mejnik, kot zacetek nove faze v
vec¢ni ponovljivosti. Kot da je cikli¢no razumevanje ¢asa nujen pogoj za regeneracijo
Zivljenja, uzavescanje kaosa in sprijaznjenje s svojo (zaasno) smrtjo pa njen nujen po-
goj. M. Eliade v delu The Myth of Eternal Return (prim. Lipovecki 1997: 184) pravi, da
¢lovek vidi samega sebe kot realno obstojeCega, ko preneha posnemati in ponavljati
drugega, vendar pricenja svojo realnost uzavescati Sele tedaj, ko se odrece predstavam o
ustreznosti svojih podob. Ce je seveda mogo&e misel parafrazirati in jo postaviti v razvojni
kontekst kulture, potemtakem tudi smrt enoznacne (»ustrezne«) podobe ne vodi le k
»smrti avtorja, isto¢asno pomeni prav tako moznost njegove regeneracije. MoZnosti
izbora med dokonc¢no smrtjo in novim Zivljenjem se nakazujejo v dialoskosti, polifoniji,
s fragmentarizacijo — v strukturiranju igre med kaosi, kjer neskon¢nost metamorfoz po-
meni nacin preseganja smrti. Ni nakljucje, da se pri Sokolovu te metamorfoze dogajajo
prav v jeziku: na osnovi ritmi¢nih in fonemskih podobnosti med besedami nastajajo v
glasovih literarnih likov novi pomeni, ki vsak na svoj nacin govorijo o istem — o smrti
avtorja, a se hkrati v »praznini« kaZe tudi zametek drugaénega avtorstva.*! Podobno kot
v Nabokovovi Lolizi so tudi v Soli za norce v smrti vse »stvari« vrednostno izenacene, v
njej ni mej med avtorjem in literarnim likom, med tekstom in realnostjo, tekstom in
kontekstom. Med njimi obstaja le nacelo medsebojnega pribliZevanja in oddaljevanja po
principu nakljuénih sopostavitev. Tekst je tako vedno nesklenjen, dialog kot sistemska
konstanta prerasca v rizom, ki izgrajuje logiko kaosa — v uzaves¢anju tega se kaZze tista
karakteristika, ki jo U. Eco oznaci kot kaozmos.

% Povedna je misel proti koncu romana: »Znanstvenik piSe: ¢e Zelite zvedeti resnico, jo imate: tuk aj
ni ni¢ — ni druZine, ni dela, ni ¢asa, ni prostora, ni niti vas samih, vi ste si vse to izmislili.« (Sokolov 1976:
148-149).

4 Prim. misli iz razprave o avtorjevem govoru iz »onostranstva« v poemi/romanu Moskva-Petuski.

4 Ta drugacnost nastaja po principu asociativnih sopostavitev, ki dopus¢a skorajda nadrealisti¢no
svobodo. Tako se v petem poglavju romana Oporoka ponovijo vsi bistveni motivi in teme, vendar izgu-
bljajo prepoznavno semantiko in se spletajo v nepredvidljive semanti¢no-sintakti¢ne sklope. Ali se tudi v
tem kaZe logika kaosa, je seveda vpraSanje, ki bi zahtevalo podrobnej$o obravnavo.
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Ni nakljucje, da v svetu praznine, o€iS¢ene vsakrs$nih (jezikovnih) konstrukcij oz.
simulakrov, dobiva na podoben nacin kot v mitoloskih koncepcijah izjemen pomen
krik — spontan izraz ¢lovekovega obcutja, ki pomeni konec necesa in zacetek drugega.
Tudi Sokolov pripise kriku izjemen pomen:

O, s kaksno opojno naslado in bolecino bi krical, ¢e bi mi bilo dano kri¢ati samo s polovico
vaSega krika! Vendar mi ni dano, ni dano, §ibak sem, vas ucitelj, ob vaSem talentu. Torej
kricite vi — najsposobnejSi med sposobnimi, kriite zase in zame in za vse nas, osleparjene,
nalagane, onecas¢ene in poneumljene, za nas, idiote in blaZene norcke, defektne in shizoid-
ne, za vzgojitelje in gojence, za vse, ki jim ni dano kri¢ati — ki jim bodo ali pa so jim Ze
zamasili slinava usta, za vse, ki so brez vsake krivde onemeli ali nemijo, ostali brez jezika
(Sokolov 1976: 100).

sk

Rizomatski model kulture Ze po svoji definiciji ne more biti stabilen, saj je vsesko-
zi na meji z entropijo. Potemtakem tudi postmodernisti¢ne poetike ne moremo defini-
rati enoznac¢no, izpostavimo lahko le posamezne konstante, ki pri¢ajo o sistemskosti:
izmuzljivost, protejskost, ambivalentnost, nenehni konflikt z vsem, tudi s samim sabo.
Postmodernisti¢ni avtor tako sprejema kaos na dva nacina: je izvor eksistencne groze
in hkrati nujen pogoj za svobodo in ustvarjanje. V iskanju individualnosti oz. avtor-
stva, ki je v vsakem primeru sine qua non ustvarjanja, odkriva konfliktne, pogosto
paradoksalne poti za sobivanje Zivljenja in literature, fizicne dejanskosti in simulakrov,
razvozlava zakone kaosa zunaj in znotraj samega sebe tudi za ceno lastne destrukcije.

Kot je videti, v razvoju ruskega postmodernizma ne moremo izpostaviti enega,
programsko razvidnega nacina modeliranja kaosa, temvec le lo¢ujemo Stevilne pojav-
nosti, za katere se prav zaradi »neulovljivosti« poetik v ruski kritiki §e vedno uporab-
ljajo metafori¢na poimenovanja: »druga literatura«, »novi val«, »druga proza« ipd.
Vendar metafori¢na oznaka, ki se je ohranila Se od ¢asov, ko literarna kritika, temeljeca
na stali§c¢ih (soc)realisti¢ne estetike, e ni nasla nacina za obravnavo t. i. »ruskega under-
groundax, danes ne zados$ca vec. Tako so literarni kritiki, ki so izsli iz vrst postmoder-
nisti¢nih avtorjev, priceli v zacetku 90. let sami oznacevati smeri novega literarnega
izraza.*? Za literate, ki iz materiala kulture v intertekstualnih sopostavitvah izgrajujejo
lastno duhovno realnost kot nacin preseganja smrti med simulakri drugih realnosti, se
je utrdilo poimenovanje metarealizem (Epstejn) ali metametaforizem (Kedrov).* Bili
so pozorni na znacilnosti, ki povezujejo posamezne avtorje in nasli skupne imenoval-

42V. V. Kuricyn, M. Epstejn, V. Jerofejev, M. Ajzenberg, M. Lipovecki, M. Berg. L. Rubinstejn, D.
Prigov, P. Vajl, A. Genis ipd. Teoretski teksti, ki so prinaSali teoretske osmislitve postmodernizma, so
najpogosteje izhajali v danes eni najpomembnejsih kulturoloskih revij — v Novi literarni reviji (HoBoe
nuTeparypHoe o6o3penue). Prim. tudi revije ali zbornike Teater (Teamp), Vestnik nove literature (Becmuux
Hosotl iumepamyput), Oktober (Oxmsabpv), Novi svet (Hoswiti mup), VpraSanja literature (Bonpocsi
aumepamypst). To je tudi Cas, ko se pojavljajo prevodi najpomembnejsih zahodnih postmodernisti¢nih
in poststrukturalisti¢nih teoretikov: R. Barthesa, J. Baudrillarda, F. Guattarija, J. Deleuza, J. Derridaja,
J. Kristeve, J. Lacana, J. F. Lyotarda, M. Foucaulta, U. Eca.

4 Sem je Steti Alekseja ParS¢ikova, Viktorja Jerofejeva, Mihaila Berga, SaSo Sokolova, Jevgenija
Popova ipd.
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ce: razkrinkovanje sovjetskega mita (J. Popov, V. Korkija),* dekonstrukcija vsakr$nih
socialnih norm (Devete sanje Vere Pavlovne in Omon-Ra V. Pelevina),* dekonstrukcija
religije (KacjeZer E. Radova), kategorije nacionalnega (Ruska lepotica Viktorja Jero-
fejeva), zgodovine (novele V. Pjecuha in Viktorja Jerofejeva) ipd. Te dekonstrukcije je
treba v prvi vrsti razumeti kot poskus, da bi literarni izraz SirSe, kulturolosko osmislili,
nasli poti za preosmisljanje duha, na katerih se razkrivajo mnogoznacne in variabilne
resnice, ki vodijo k predstavi o mnogoplastnosti kulturno-filozofskega misljenja in
izrisujejo vpogled v pojavnosti in zakonitosti kaosa kulture. V sicer Se vedno premajh-
ni distanci od Zivega literarnega procesa nastajajo tako previdne klasifikacije
postmodernisti¢nih iskanj:

— narativni postmodernizem, kamor je Steti pisatelje starejSe generacije, ki so v evo-
luciji pisanja spremenili estetiko in se priblizali postmodernisti¢nim gledis¢em (Alek-
sandrijci V. Sosnore, Nova moskovska filozofija V. Pjecuha);

— liri¢ni in liri¢no post-filozofski postmodernizem z znac¢ilno masko avtorja/klovna/
norcka — jurodivega v delih 1. Jarkevica, A. Dobrinina, V. Druka, D. Galkovskega;

— melanholi¢ni postmodernizem (Capajev in praznina V. Pelevina);

— shizoanaliti¢ni postmodernizem, ki odkriva pojavnosti $e neizZivetega ideoloSkega
fanatizma, analizira kolektivno nezavedno in v njem znacilnosti, ki vodijo k afir-
maciji nravstvenega barbarstva, vandalizma, antikulture (Kacjezer E. Radova, bolj
ali manj vsa proza V. Sorokina, Strasno sodisce Viktorja Jerofejeva ipd.);

— ekoloski postmodernizem kot svojevrsten ekumenizem, ki naj bi povezoval religije
sveta v skupnem prizadevanju resiti naravo (Kot ponoreli A. Bitova);

— feministi¢ni postmodernizem z dekonstrukcijo tradicionalne opozicije »mosko/Zen-
sko«, ki se pojavi predvsem v dramatiki (npr. MoSka cona L. Petrusevske, Dismor-
fomanija V. Sorokina).

ok

V tej razpravi ne moremo podrobneje predstavljati nastetih smeri. Ko pa obravna-
vamo ruski postmodernizem kot strategijo v uzavescanju kaosa, se moramo ustaviti
pri Vladimirju Sorokinu, ki danes velja Ze za enega najpopularnejsih ruskih prozaikov.
V njegovi ustvarjalnosti se namre¢ kaze morda najbolj nazorno premik v razumevanju
logike kaosa. Sorokin, ki se je v literaturi pricel uveljavljati sprva kot soc-artist v kro-
gu ruskih konceptualistov, najpogosteje Sokira bralca z naturalisti¢nimi prizori spol-
nega ob&evanja, sadizma in ubojev. Ceprav so proti avtorju nedavno vloZili obtoZnico
zaradi krSenja javne morale v romanu Modro salo, mu ne moremo pripisovati le karak-
teristik opolzkega pornografskega avtorja.* Njegovo literaturo lahko na podoben nacin

# Npr. Prekrasnost Zivljenja Popova ali Jaz — ubogi Soso DZuga3vili Korkije.

4 Omon-Ra je leta 2000 izSel tudi v sloven$¢ini.

4 O¢itno so se prizori spolnega ob&evanja med Stalinom in Hru§¢ovim v romanu zdeli moskovskemu
toZilcu tisto neprimerno, kar ogroZa moralo postsovjetskega ¢loveka, medtem ko S$tevilni drugi prizori
nasilja in deviantnega seksa med »obic¢ajnimi drZavljani«, ki jih mrgoli v zgodnejSih Sorokinovih delih,
pri sodnih organih, ki se imajo za zas¢itnika kdo ve kak$ne morale, ne zbuja pomislekov, kaj Sele zgraZanja.
Ocitno deluje med dana$njo sodno nomenklaturo ehoefekt, ki obuja v zavesti zgodovinski spomin, ce-
pljen na stalinisti¢ni represivni vzorec.
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kot dela nekaterih drugih ruskih postmodernistov oznacimo za svojevrsten dialog kao-
sa s kaosom. Tudi pri Sorokinu ima pomembno vlogo dialogi¢nost, ki nastaja v
prehajanju od (soc)realisti¢nih narativnih strategij (Sorokinov priljubljen protovzorec
je socrealisti¢ni kliSe),*” preko prizorov ¢lovekove »Zivalskosti« v semanti¢no prazni-
no, v pogosto brezmiseln, kaoti¢en nabor besed, izpraznjenih glasov, ki so brez vsakrsne
kulturne semanti¢ne vrednosti — podobno kot pri Sokolovu — $e najbolj podobni zapi-
som Clovekovega krika (npr. v tekstu Ocered’). Je to res samo nakljucje?

Dekonstrukcije stilisticnih vzorcev, ki praviloma pripeljejo k praznini, je potrebno
postaviti v kontekst razmis$ljanj o totalitarnosti vsakr$nega diskurza: M. Foucault pra-
vi, da vsaka realizacija jezika skuSa Ze s strukturiranostjo simo vzpostavljati oblast
nad ¢lovekom (Foucault 1991). Tudi pri Sorokinu je jasno videti, da poljuben diskurz
vedno modelira predstavo o redu, ki se pokaze kot nacin, kako se manifestira oblast.
Tako najbrz tudi ni nakljucje, da pri njem tako pogosto zasledimo arhetipski par »ucitel;
—uéenec«,*® ki omogoca pisatelju, da razkrije mehanizem, po katerem deluje diskurz
oblasti (ucitelj). Sorokin opozarja na nevarnost mitologizacije diskurza, kajti to je ti-
sto, kar dejansko pripelje v absurd, gnus in k nasilju: tako npr. v noveli Sergej Andre-
evic vidimo, kako mladi uenec zavzeto sledi besedam svojega ucitelja na zaklju¢nem
izletu v naravo. Njegovo obCudovanje pripelje v skrajnost, ko slu¢ajno opazi ucitelja,
ki v gozdu ob srebrni lunini svetlobi opravlja veliko potrebo — uéenec se nato pribliza
kupcku blata, ga poljubi, vtakne v usta ter si ga razmaZe po obrazu.* Sorokinovo
razgaljevanje diskurzivnih mehanizmov, ki ga je razumeti kot nacin njihove demitolo-
gizacije, vodi k teZko predstavljivim nasprotjem: sredi miru v naravi razkosavajo ¢lo-
veka (Zacetek sezone),*® ob klasi¢ni glasbi opravljajo seciranje (Led), ljubezenska
obcutja spremljajo prizori mucenja (Mesec v Dahavu)®* ipd.

Dekonstrukcija diskurzov in posledi¢no demitologizacija vodita seveda k rusenju
vrednot kulture, kar spet porodi obcutje kaosa in pripelje v smrt. Vendar ju zdaj ne
porajajo ve¢ zunanje okolis¢ine (Jerofejev) niti shizoidna zavest (Sokolov), temvec
sama pisava oz. diskurz. Razgradnja diskurzivnih struktur vodi k spoznanju o nemoci
vsakr$ne artikulacije — ostaja le belina papirja oz nemost, edina simptoma absolutne

47 Najpogosteje opazimo pri Sorokinu poleg dekonstrukcije socrealisticnih vzorcev poigravanje s sti-
lom Turgenjeva (Konec sezone), z »ljudskim jezikom« vaske proze, s simbolisticno metaforizacijo (7ek-
movanje), pogosto je zaslediti posnemanje Buninovega stila.

4 Ta par ima pomembno vrednost Ze v romanu Sokolova Sola za norce.

4 Mehanizem diskurza lahko opazujemo tudi v slovenskem prevodu ene od Sorokinovih novel,
vkljucene v zbirko sodobne ruske kratke proze, ki je iz§la 2002 pri Cankarjevi zalozbi (Pogovor gluho-
nemih).

% Novela je iz§la v sloven3¢ini leta 1990 v 9. Stevilki revije Literatura.

3 Mesec v Dahavu je naslov Sorokinove povesti, v kateri pisatelj potuje v nekdanje koncentracijsko
tabori$ce in odkriva »veliastje naslade«, ki ga prikaze v 25 slikah/kamerah. V zavesti pripovedovalca se
prepleta prikaz nasilja z razmisljanjem o etiki, o vrednotah ¢lovekove kulture (pomembno vlogo v pripo-
vedi ima podoba Faustove Marjetke). V posledici prihaja do demistificiranja kulturnih arhetipov, kar vodi
v rusenje semanti¢nih funkcij jezika in ustvari obCutje jezikovnega kaosa. Zanimivo je, da v pripovedi
Sorokin omenja utemeljitelja dekonstruktivizma J. Derridaja in skupaj z njim ugotavlja, da je vsak tekst
totalitaren, da smo »vsi le v tekstu«, od koder je izhod samo v smrt (Sorokin 1998: §10).
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svobode.>? Poglabljanje v kaos po Sorokinu porodi samo kaos — v umetnosti ni ni¢esar,
kar ne bi bilo izrazeno kot forma diskurza, ta pa obstaja kot forma kolektivnega neza-
vednega brez bralca, brez avtorja — ali po besedah M. Lipoveckega — kot pasti§ sam po
sebi (Lipovecki 1997: 273). Razumljivo, da se mora — kot posledica omenjenega nazi-
ranja — avtor raztopiti v kaosu. V tem kontekstu postane jasna misel Lipoveckega (1997:
274), ki pravi, da logika postmodernisticne evolucije zdruzZuje v sebi razumevanje
svobode kot osnovnega patosa kulture danasnjega Casa (Prigov), »smrt avtorja« (Bar-
thes) in decentralizacijo subjekta (Foucault).

Fekok

V sklepnem delu razmisljanja se vracamo k vpraSanjem kulturne dinamike in nare-
dimo povzetek. B. Grojs v razpravi The Total Art of Stalinism (Groys 1992) razmislja,
da je ruski postmodernizem nastal kot posledica dveh kulturnih Sokov: za prvega je
znacilno spoznanje, da sovjetski model sveta, ta »totalnost ideoloskega horizonta« ni
le maskiral realnosti kot take, temvec jo je vase vsrkal — postal sam realnost. Sovjetska
utopija je tako postala imanentna zgodovini in ko je prislo do rusenja sovjetskega mita,
je nastopil »konec zgodovine« — to pa je povzrocilo drugi Sok. Prva reakcija na Sok je
bila infantilna, spontana in pri¢akovana: negirati in porusiti vse, kar spominja na
»nekdanjo« realnost, jo spreminjati v igro. To se nazorno kaze v soc-artisti¢nih politi¢no
angaziranih in tendencioznih karnevalizacijah s stremljenjem ¢impopolneje destruira-
ti sovjetski model reda.® Obcutje kulturne razbitosti in marginalnosti, ki se pojavlja
ob izgubi »referencnega ozadja«, se Se okrepi v obdobju desovjetizacije in vodi k vse
opaznejSi fragmentarizaciji literarnega izraza. Poraja se obCutje kaosa, to se poglablja
ob spoznanju, da nikoli kon€ana igra, stilizacije, parodije, travestije vodijo le v vse
vecji absurd.

Afektirano obcutje zamenjuje konceptualna analiza, ki sku$a razumeti obstojeco
»neurejenost«. Pri tem se pricenja hote ali nehote navezovati na tradicijo ruske pozne
avantgarde (absurd) in metaproze (obcutje kaosa, izgubljenost avtorja). To obdobje je
t. i. vimesni Cas, ko se en kanon pri¢enja umikati drugemu. Zdi se, da se v tem prehodu
kaze logika v menjavi kulturnih dominant — dionizi¢nega in apolini¢nega principa —
ko gre za zamenjavo kulturne tendence, ki jo ponazorimo (slede¢ Lotmanu) kot prehod
od karakteristik desne hemisfere k levi. Postmodernizem kot vmesno obdobje ima v
tem prehodu predvsem analiti¢no, psihoterapevtsko vlogo — da ozivi izgubljeno kul-

2V intervjuju v maju leta 1993 v Literarni reviji (J/lumepamypnas 2azema) D. Prigov ugotavlja, da je
osnovna naloga umetnosti, da izrazi absolutno svobodo. Ob tem ugotavlja, da je vsaka ideologija, vsak
jezik v stremljenju zaobjeti svet totalitaren. Jezik je samo jezik, ne pa absolutna resnica. Ko to doumemo,
postanemo svobodni.

33 Ni se mogoce strinjati na tem mestu z B. Grojsem, ki pravi, da je posledica kulturnega Soka blazena
indiferentnost do vsega preteklega. Prim. tudi Mankovskaja 2000: 296.
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turno identiteto, da preseZe ob¢utje kulturne izolacije** in utrdi zavest o vrednosti la-
stne — ruske literature.

Postmodernisti¢na analiza pomeni dialog s kaosom, v katerem pisatelj pride do
spoznanja, da je njegova edina realnost (jezik) prav tako iluzija, v kateri ni prostora za
individualnost. Avtorju ostaja poigravanje z razli¢nimi diskurzi, razli¢ne forme deteri-
torializacije pa postopoma vodijo do tiste tocke, v kateri simulakri prenehajo biti nekaj
umetnega in postanejo znaki neke nove realnosti. Po Lipoveckem je deteritorializacija
nekakSen obreden nacin dialoga s kaosom, ki vodi v osvobajanje od vseh moznih
oblik strukturne urejenosti, katerega posledica je zacasna smrt kulture.

Opustosenje, praznenje pomenov kulture v preigravanju diskurzov pa ne pomeni
le »smrti kulture«, pomeni tudi njeno formalizacijo, kanoniziranje samega procesa, v
katerem postopoma ugasa vrednost, ki jo ima v razvoju kulture postmodernizem. Da
je temu tako, je videti tudi v sodobnih teoretskih zapisih samih avtorjev oz. teoretikov
postmodernizma (M. Lipovecki, D. Galkovski, V. Jerofejev, M. Epstejn), ki opaZajo
»utrujenost« postmodernisticne paradigme ob koncu 90. let. M. Epstejn, eden vodil-
nih ruskih teoretikov, ki deluje v ZDA, pravi, da se igra s preteklostjo, v kateri je bila
prihodnost razumljena kot nekaj opredeljenega, dolo¢nega in dejansko moZnega,
koncuje z Nicem. Ta naj bi nastal kot posledica postmodernisti¢nih iger s podobami
neopredeljene, nedosegljive in mnogoznacne prihodnosti. Epstejn napoveduje radikalni
premik v nacinu misljenja, ki ga zaznamuje vracanje k prafenomenalnim pojavom, k
iskanju bodo¢nosti v nedrju same kulture — v mitu.>® Ni ¢udno, da ve€ zgoraj omenjenih
teoretikov kulture napoveduje, da naj bi novo literaturo karakterizirala »nova iskre-
nost«, »nova sentimentalnost«,”” »nova utopi¢nost« — to pa so ponovno oznake, ki

3 Ta izolacija je bila v Casu socrealizma dejstvo, saj je oblast na vse mogoce nacine preprecevala ali
vsaj skrbno selekcionirala stike z drugimi kulturami, $e posebej tistimi, ki so jih spoznali za »kapitalisti¢ne«.

V tem kontekstu je zanimiva misel M. Lipoveckega, ki pravi, da gre v ruskem postmodernizmu za
vprasanje o adekvatnosti ruske kulture sami sebi (Lipovecki 1997: 298).

3 Za vsako vmesno obdobje v razvoju kultur so znadilni dialogi¢nost, hibridizacija, fragmentariza-
cija, eksperimentiranje, intertekstualnost, igra — vsakic¢ s podobno funkcijo: reflektirati sedanjost s prevred-
notenjem preteklosti. V porajanju novega naziranja imajo ambivalenten znacaj: so simptom »smrti avtorja«
in »smrti kulture« — ki se v ruskem kontekstu dejansko dogodi Ze v socrealizmu — in hkrati ponujajo
moznost, kako se izviti iz kompleksov outsajderstva ter izgraditi novo individualnost.

% Upostevaje znacilnosti ustvarjalnosti Sokolova in Sorokina ni odve¢ $e enkrat omeniti, da ima krik
(kulturno neartikuliran zvok) v mitu zelo pomembno vlogo.

Pomemben premik od postmodernisti¢nega naziranja v iskanje novih moznosti predstavlja EpStejnova
knjiga Filosofija vozmoZnosti (Epstejn 2001).

7 Naj $e enkrat poudarimo, da se smernice napovedujejo Ze v prozi Sokolova in razvijejo v najnovejsih
delih V. Sorokina. Tako se npr. v njegovem romanu Led kaZe teznja, da bi ¢lovek nasel v ¢loveku ponovno
nekaj ¢loveskega. Gre za pripoved o skupini ljudi, ki iS¢ejo med sebi sorodnimi svetlolasimi in modrooki-
mi ljudmi »odziv srca«. Iskanje nove iskrenosti seveda poteka tipi¢no sorokinovsko: ¢loveka ugrabijo in
mu z ledenim kladivom tol¢ejo v prsi, da bi se iz njih izvil »pravi zvok«. Kot da se iz postmodernisti¢nega
poskusa razumeti/razloZiti kaos rojeva nova »odgovornost, ki raste iz spoznanja, da je vsaka druga alter-
nativa razen humanizma preZeta z nasiljem in krvjo. Po Sorokinovo lahko seveda ta odgovornost vznikne
le sredi krvi in bolecine ter v »artaudovskem kriku« porodi novo intonacijo — iskreno Cutenje.
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napovedujejo dionizicen princip v dinamiki kulture, v svoji iracionalnosti primerljiv s
karakteristikami delovanja desne hemisfere.>®
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SUMMARY

The paper discusses the laws in the development of Russian culture and examines the causes
giving rise to the so-called second prose, new wave, underground — the literary phenomena in
the last decade known as »Russian postmodernism.« In his consideration of these issues the
author follows the previously tested findings about the sinusoid development of cultural pheno-
mena, which he, analogically to Yu. M. Lotman, compares to the findings of neurosemiotics
about the functional characteristics of the left and right brain hemispheres and places in the
context of the Apollonian and Dionysian principles in the dynamics of culture. Hence he treats
postmodernism as a predictable and intermediate phase in cultural development. The analysis
particularly focuses on the characteristics of meta-fiction of the 1930’s and on manifestations of
social art — the first autonomous Russian artistic trend after social realism — which are precur-
sors or, rather, the first manifestations of Russian postmodernism. The author finds that postmo-
dernism developed as a logical evolutionary phase of Russian meta-prose (Nabokov) and esta-
blished itself as an opposition to the Soviet model of the world (social art, conceptualism). The
consequence was a combination of both phenomena, which is clearly demonstrated in the alrea-
dy paradigmatic text of Russian postmodernism — the novel/epic poem Moskva-Petuski by Ven.
Yerofeev. The de-hierarchization of socio-realistic ideologemes is here intertwined with the
reflection — so typical of metaprose — on one’s own position among the values of culture, which
seem to be ever more notably losing meaning, and, concomitantly, the author’s role is dimi-
nished. The author’s inability to reflect his individuality is ever more frequently displayed in the
never-ending game of random juxtapositions, which, as a consequence, leads to the feeling of
chaos. The author attempts to commit this chaos to consciousness, but his attempts are unsuc-
cessful — in the feeling of endless freedom in the midst of chaos a yawning void opens up,
indicating the proximity of death. If at some point the author felt the chaos of culture (Yerofeev),
now the chaos is moving inside of him, in disconnected »dialogism« the author’s consciousness
is becoming schizoid, i.e., literary characters are attaining independence — as sounds of their
self, creating their own reality (Sokolov). This textual reality, which is becoming the only ima-
ginable reality — along with the realization that in it, as well, there is only a new artificial con-
struction, i.e., of language — eludes any kind of individual values and even deepens the feeling
of chaos. Language is totalitarian, its steadfast power over man limits the author’s freedom and
individuality, he is only left with repeated playing of the discourse elements, which unveils the
mechanism of the authority (Sorokin). Committing the chaos in chaos (oneself in culture) to
consciousness, which leads to the realization about the totalitarianism of the discourse, fatally
limits the author, brings about new helplessness, which leads to silence. The only possible way
out seems to be the return to the cradle of culture — the myth, in which a scream has a special
value as an expression of spontaneous feeling. This scream heralds the shift from postmodern
analyticness to new sincerity — its value being discussed increasingly often in the last wave of
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Russian postmodernism. It seems that this shift has brought about a switch in the dynamics of
culture — the Appolonian principle is being replaced by the Dionysian ones, there are signs of
phenomena recognized by the neurosemiotic research as characteristics of the function of the
right-side brain hemisphere.
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