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VOINA PROZA MILANA PUGLJA

Po kratkem orisu biografskega, kulturnozgodovinskega in kulturnopoliti¢nega ozadja Pug-
ljevega literarnega ustvarjanja in prerezu literarnozgodovinskih raziskav vojne teme obravna-
vam Vv prispevku deset besedil Milana Puglja, zdruzljivih z oznako vojna proza, ker ¢rpajo snov
in tematiko iz vojnega obdobja ali postavljajo dogajanje v Cas prve svetovne vojne, ¢eprav jih
vecina prikazuje medvojno Zivljenje in trpljenje civilnega prebivalstva v zaledju. V ospredju
obravnave so predvsem modifikacije vojne teme v besedilih in njihova Zanrska specifika.

The author first briefly outlines the biographic, cultural-historical, and cultural-political back-
ground of Pugel;j’s literary production and surveys the literary research of the topic of war. Then
she discusses ten texts by Milan Pugelj that fall into the category of war prose, as they derive
their material from the war or place their action into the period of WWI, although the majority
portrays the life between the wars and suffering of the civilian population behind the front lines.
In the forefront of her analysis are particularly modifications of the topic of war in the texts and
their genre specifics.

Kljucne besede: vojna proza, vojna tematika, kratka pripovedna proza, prva svetovna vojna
1914-1918
Key words: war prose, war topics, short narrative prose, WWI 1914-1918

V enem najbolj neposredno izpovednih Pugljevih besedil, v kratki prozni pripove-
di Igra, je zgo$€eno nakazano ¢asovno in prostorsko ozadje pripovednega dogajanja,
zajetega v pripovedovanje hudo bolnega pisatelja o Zivljenjskih razmerah in okoliS¢inah,
ki so pripeljale do njegove eksistencialne krize (Pugelj 1948: 299):

Tiste Case je bila vojska, dolga, di\v/ja, dolgoc¢asna, nepozabna svetovna vojska. S€asoma se
je vse ugonabljalo in ugonobilo. Clovek bi na primer ne verjel, kako je mogoc¢e polomiti
mocne Zelezne kandelabre, po katerih so gorele luci. Toda polomili so jih kakor palicice,
ponekod zvili kakor mehko Zico. Ceste so bile razruvane, trotoarji razbiti in razneSeni, drev-
je, ki je stalo vcasih ob belih ¢istih cestah ter jih krasilo, je bilo razbito, pra§no, povoZeno in
suho. Nekega dne so javili Casopisi, da je zmanjkalo plinarni in elektrarni premoga in od
tedaj ni ve¢ gorela v mestu nobena lu¢. Bilo je temno kakor v grobu.

Preprosto napisani, navidez na zunanjo predmetnost osredotoceni, a izrazito ustveno
poantirani odlomek, ki v zgodbi razkriva okolis¢ine materine smrti, znacilno repre-
zentira temeljna izhodis¢a Pugljevega obtoZujoCega pogleda na vojno. Ta je zanj
neskonc¢na, neobvladljivo nasilna, predvidljivo enoli¢na, vseobsegajoca ekstenzija v
prostoru in ¢asu. Povnanja se v unic¢evanju in unicenju, njena nezaustavljivo razdiralna
mo¢ divje lomi in razbija funkcionalne in estetske atribute civiliziranega urbanega
sveta — kljubovati ji ne morejo niti simboli razsvetljenega Zivljenja (»mocni Zelezni
kandelabri, po katerih so gorele luci«) niti narava (»drevje, ki je stalo v€asih ob belih
Cistih cestah«); — mesto Zene v grobno temo. Vendar popolna odsotnost lu¢i navsezad-
nje izvira iz pomanjkanja in se v komparaciji »temno kakor v grobu« skoraj kot narav-
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na danost stakne z grobom in simbolno s smrtjo in razkrojem. Uni¢evanje narave,
kulturnih in civilizacijskih pridobitev, sploSno pomanjkanje in smrt so medsebojno
spete zunanje manifestacije vojne, na ozadju katerih se odvije intimna drama protago-
nista te in drugih Pugljevih vojnih zgodb, razkrivajo¢ pri tem neheroi¢ne, destruktivne
ucinke vojne na temeljne medc¢loveske vezi ter seveda na psihologijo oziroma eksi-
stencialni poloZaj posameznikov.

Vojne zgodbe, ki ¢rpajo snov in tematiko iz vojnega obdobja ali postavljajo doga-
janje v ¢as prve svetovne vojne, predstavljajo razmeroma neobseZen, vendar umetnisko
zanimiv in zato pomemben del v pripovednem ustvarjanju Milana Puglja (1883-1929),
ob Ivanu Cankarju najbolj plodovitega in najpomembnejSega slovenskega novelista v
obdobju slovenske moderne. Toda njihova umestitev k vojni prozi in izhodis¢ni zaris
vojne teme potrebujeta nekaj predhodnih pojasnil, razsiritev in prilagoditev. Najprej
zato, ker pa¢ vojna tematika ni izklju¢na domena proze. O tem prica literarna pro-
dukcija dramskih, epskih, lirskih in pripovednoproznih del vseh casov, poizvedovalce
pa o tem prepricuje tudi stroka, ki skusa vednost o Zanrski nedoloCenosti oziroma
nespecifi¢nosti vojne tematike urediti in shraniti v ustreznih literarnovednih priro¢nikih,
leksikonih in enciklopedijah (prim. npr. Wilpert 1969: 410-412; Schweikle 1984: 240;
Kwiatowski, Schuster - Kraemer 1986: 240-242) — ne da bi se pri tem mogla ali hotela
izogniti raznovrstnim pristranskostim, nacionalnemu kljucu in perspektivi.

Literarnovedni »arhivi« torej uporabnike opozarjajo, da so Stevilne mojstrovine
svetovne knjiZevnosti napisali prav avtorji del z vojno tematiko, npr. Tolstoj, Crane,
Barbusse, Hasek, Giono, Hemingway, Remarque in mnogi drugi, vendar ne skrivajo,
da je vojna lahko tudi snovni vir za ideolosko obarvano literaturo. Po eni od uvelja-
vljenih tematoloskih raz¢lenitev je mogoce razloCevati tri temeljne nacine literarnega
obravnavanja vojne (prim. Daemmrich: 228). Patrioti¢na besedila naj bi bila prepoz-
navna po zagretosti za nacionalno vstajo in obrambo domovine, dopus¢anju klisejskih,
npr. izjemno junaSkih likov, dogajalni strukturi, ki izzivalno priklicuje krize, a takoj
vodi k razreSitvam konfliktov, znacilni konstelaciji tem (preizkusnja, nacionalna vstaja,
Zrtev za domovino) in po pripovednih strategijah, kakr$ne so pretenzija po avtenti¢nosti
in apeliranje na posamezno etni¢no skupino. V drugo skupino se uvrs¢ajo besedila z
izrazito protivojno drzo: besedila obtoZujejo dehumaniziranje, ki spremlja vojno ozi-
roma je njena posledica, in se obracajo na ¢lovesko vest in razum z zahtevo, da se
divjanje vojne ne bi smelo nikdar ve¢ ponoviti. Obema prej$njima nasprotno moznost
brez izrazite ideoloske tendence pa naj bi tvorili poskusi objektivnih prikazov pogosto
skrajno nezdruZzljivih pojavnih oblik vojne; ta skupina besedil naj bi Zelela prispevati k
duhovnemu obvladovanju v vojni povnanjene krize ¢lovestva. Toda treba se je zaveda-
ti, da se raznolikost literarnih uresnicitev in historicno spremenljivi pogledi na
umetniskost literature mnogokrat upirajo ali vsaj ne prilegajo tak$nim in podobnim
shematizacijam z implicitnimi vrednostnimi ozadji, tako da se kot bralci in razlagalci
Se posebej v modernih ¢asih in literaturah ter seveda tudi v Pugljevih besedilih soocamo
z moznostmi raznih medsebojnih kriZan;.

V priro¢niskih arhivih »uskladi$éeni« pregledi raznovrstnih Zanrskih realizacij vojne
tematike npr. beleZijo njeno prisotnost v antiki, v epskem pesniStvu pri Homerju in
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Vergilu ali v Ajshilovi dramatiki (npr. v PerZanih), v vojni poeziji anti¢nih pesnikov
(Tirtaios, Simonides) in prek srednjeveske kriZarske poezije (Bertran de Born, Friedrich
von Hausen, Hartmann von Aue), baro¢nih vojnih in tolazbnih pesmi, nastalih pod
vtisom 30-letne vojne (Opitz, Rist), Grimmelshausnovega romana Simplicissimus in
pruske rodoljubne in slavilne vojne poezije, vodijo k njenemu stiku s poezijo, noveli-
stiko, zgodovinskimi romani in dramami razli¢nih evropskih literatur sredine in druge
polovice 19. stoletja. Prehod v 20. stoletje tolmacijo tudi kot nekakSen prelom v lite-
rarnih upodobitvah vojne snovi. Medtem ko je vojna v zgodnejSih obdobjih nastopala
kot neodvrnljiva ¢loveska usoda in bila zato veckrat nekak$no ozadje za eksistencialne
probleme, ne pa osrednja tema besedila, je v novejSem Casu postavljena v ospredje,
namesto idealiziranja in heroiziranja pa je kot osrednji problem vse pogosteje naglasena
protivojna naravnanost in nehumanost vojne (prim. Kwiatowski, Schuster - Kraemer
1986: 240-241), ne da bi to sicer postalo nekaks$no pravilo brez zanimivih in relevant-
nih, a tudi trivialnih apologetskih in slavilnih izjem.! V 20. stoletju se sicer kar vrstijo
Stevilna imena pomembnih in popularnih avtorjev in spiski njihovih literarnih besedil,
ki pripadajo razlicnim nacionalnim literaturam in raz$irjajo protivojno tematiko prve
svetovne, Spanske drzavljanske in Se posebej druge svetovne vojne, ki je sploh sprozila
mnozi¢no literarno produkcijo te vrste,? izrazito protivojno oziroma mirovnisko usme-
ritev pa je mogoce srecati tudi pri popularnih pevcih — avtorjih protestnih pesmi, San-
sonov in balad o grozotah in posledicah vojne (Schweikle 1984: 240).

Ceprav naj bi vojna literatura po nekaterih opredelitvah zaobjemala predvsem be-
sedila za boj in taka, ki temelje na literarno preoblikovanih doZivetjih ali izkustvih
boja »od bojnega krika do objokovanja umrlih« Se posebej v preteklih vojnah (Wilpert
1969: 410-411), pa je prva svetovna vojna kot histori¢ni pojav in potencialen snovni
vir nadaljnjih literarnih preoblikovanj nekoliko zrahljala taksSno osredotocenost. Ta
vojna je bila Ze zaradi svoje mnoZic¢nosti in Siroke uporabe tehnologije, a tudi iz drugih

! Znani nemski pisci 20. stoletja, ki povelicujejo ali apologetsko prikazujejo vojno, so npr. Walter Flex,
Werner Beumelburg, Ernst Jiinger, Heinz G. Konsalik, Johannes Steinhoff in drugi (prim. Schweikle 1984:
240).

2 Za ponazoritev nekaj pogosteje navajanih pripovednikov in njihovih del: Arnold Zweig, Der Streit um
den Sergeanten Grischa, 1927 (sl. Pravda za serZanta Griso, 1963); Ludwig Renn, Krieg, 1928; Erich Maria
Remarque, Im Westen nichts neues, 1929 (sl. Na zahodu ni¢ novega, 1966); Henri Barbusse, Le Feu, 1916
(sl. Ogenj, 1921); Romain Rolland Au-dessus de la mélée, 1915; Georges Duhamel, Civilisation: 1914-
1917, 1918; Jean Giono, Le Grand Troupeau, 1931; Jaroslav Hasek, Osudy dobrého vojdka Svejka za sveto-

vé vdlky, 1923 (sl. Dogodivicine dobrega vojaka Svejka v svetovni vojni, 1928); Richard Aldington, Death of

a Hero, 1929; John Dos Passos, Three soldiers, 1921; Ernest Hemingway, A Farewell to the Arms, 1929 (sl.
Zbogom oroZje, 1960); For Whom the Bell Tolls, 1940 (sl. Komu zvoni, 1950); André Malraux, L’Espoir,
1937 (sl. Upanje, 1957); Theodor Plivier, Stalingrad, 1945 (sl. Stalingrad, 1959); Gerd Gaiser, Die sterben-
de Jagd, 1953 (sl. Smrti zapisana jata, 1971); Wolfgang Borchert, Draussen vor der Tiir, 1947; Jean-Paul
Sartre, Les Chemins de la Liberté, 1945, 1949 (sl. Pota svobode, 1981); Curzio Malaparte, Kaputt, 1944; La
pelle, 1949 (sl. Koza, 1962); Norman Mailer, The Naked and the Dead, 1948 (sl. Goli in mrtvi, 1958); James
Jones, From Here to Eternity, 1951 (sl. Od tod do vecnosti, 1958); Alfred Andersch, Winterspelt, 1974 (sl.
Winterspelt, 1979).
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razlogov, pa¢ »temeljno drugacna od vseh prejs$njih« (Kralj 1996: 98).° Bila je res
prava totalna vojna, velika internacionalna izku$nja, skupna najsirSemu obcestu vseh
druzbenih slojev na bojis¢u in doma v zaledju in zato velika prelomnica v vedenju in
¢ustvovanju, nekaksna psiholoSka lo¢nica med dvema obdobjema. Bila je torej ne le
politi¢en in vojaskostrateski dogodek, ki je spremenil zemljevid sveta, ampak tudi
dogodek z daljnoseZnimi posledicami za kulturno Zivljenje, saj je spreminjal indivi-
dualni in kolektivni nacin dojemanja sveta in dogodkov (prim. SvoljSak 1993: 263).
Kot je opozoril Holger Klein, je v svoje dogajanje zapletla veliko Stevilo intelektual-
cev, kar je imelo pomembne povratne ucinke tudi na tiste, ki v njej niso bili aktivno
udelezeni.* Hkrati pa so tiso¢i uveljavljenih ali bodocih pisceyv, ki so bili neposredno
udelezeni v bojih, po svoje prispevali k temu, da literatura prve svetovne vojne ve¢inoma
reprezentira odziv civilistov — to se pac¢ povsem sklada z vojno, ki so jo v bistvu bojevali
civilisti, za¢asno spremenjeni v vojake (prim. Klein 1976: 2-3). Zaradi vsega tega se
zdi raziritev pojma vojna proza tudi na Pugljeve literarne prikaze medvojnega Zivljenja
in trpljenja civilnega prebivalstva v zaledju v razmerah in Casih totalne vojne, na kakr$no
merim v pri¢ujo¢em prispevku, kar upravicena. Tako oziroma podobno §irjenje pojma
vojna proza ima v slovenski literarni vedi in publicistiki navsezadnje svojo tradicijo Ze
od Ivana Preglja (1920: 71-84) dalje. In konc¢no sta tudi France Bernik in Marjan Dolgan
v obsezni monografiji o slovenski pripovedni prozi na temo druge svetovne vojne z na-
slovom Slovenska vojna proza 1941-1980, 1988, obravnavala ne le prozo s tematiko
narodnoosvobodilnega boja in revolucije ter taboris¢no tematiko, ampak tudi motive,
»ki niso narodnoosvobodilni v dobesednem pomenu niti tabori$¢ni, vendar opisujejo
Zivljenje in trpljenje slovenskega ¢loveka v drugi svetovni vojni« (nav. d.: 8).

Ob zacetku prve svetovne vojne je bil Milan Pugelj, rojen leta 1883 v Kandiji pri
Novem mestu, pisateljsko Ze izoblikovana osebnost. Od §tirih osrednjih predstavnikov
slovenske moderne, Cankarja, Ketteja, Murna in Zupan¢i¢a, komajda generacijo mlajsi
pisatelj, pesnik, novinar in dramski reZiser velja s svojo Zivljenjsko in pisateljsko potjo
za znacilnega sooblikovalca ali sopotnika tega obdobja v slovenskem kulturnem in
literarnem Zivljenju; o tem so nekako soglasni starejsi slovenski literarni zgodovinarji’®
in tudi mlajsi proucevalci njegovih del te sodbe pravzaprav ne spodbijajo (prim. Bosnjak
2003). Kot gostilnicarski sin Pugelj sicer ni izSel iz prav najskromnejsih razmer, toda

3 Kralj se sklicuje na Holgerja Kleina, ki je zgo$¢eno navedel dejavnike, ki so naredili to vojno drugacno:
»§tevilo udeleZenih drZav, obseg in razseznost bitk, ki so jih v istem ¢asu bojevali na Stevilnih kopnih fron-
tah, pa tudi na morju in v zraku, trajanje neprekinjenega bojevanja, razvita tehnika, ki so jo uporabljali in je
imela za posledico dotlej nedosegljivo mehanizacijo ubijanja in nedosegljivo Stevilo mrtvih in ranjenih,
pomanjkanje in muke, ki so bile naloZene civilnemu prebivalstvu, predvsem pa 'mobilizacija’, ki ni vec¢
zajemala razmeroma majhnega $tevila predvsem poklicnih vojakov, temvec¢ cela ljudstva«.

* Stanko JaneZ je v svojem ¢lanku navedel tudi vrsto slovenskih literarnih ustvarjalcev, vidnih kultur-
nikov in publicistov, neposredno udelezenih v vojaskih spopadih (1989: 1396; 1403—1405): Rudolf Maister,
Vojeslav Mole, Fran Stele, Anton Debeljak, Pavel Golia, Ivan Mati¢i¢, Anton Novacan, Fran Albreht, Ju§
Kozak, France Koblar, Stanko Majcen, Anton Leskovec, Danilo Lokar, Matija Malesic¢, France Bevk, Janko
Glazer, Ivan Albreht, Tone Gaspari, Lovro Kuhar - Prezihov Voranc, Igo Gruden, Anton Batagelj, Angelo
Cerkvenik, Joze Cvelbar, Josip Vidmar, Anton Podbevsek, Davorin Ravljen, Rado Pavli¢ in Anton Slodnjak.

> Ta osnovna umestitev je pri nekaterih, npr. pri zgodnjem Slodnjaku, Bor$nikovi in Mahni¢u (1964:
372), sicer dopolnjena z uvrstitvijo med naturaliste.
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zgodaj izraZena literarna nadarjenost in interes, ki sta se najprej izrazila v poeziji,
skromen Solski uspeh, o¢etova prezgodnja smrt leta 1905 in Se nekatere druge okoliS¢ine
so botrovale temu, da je svoje formalno izobrazevanje prekinil $e pred maturo. Kot
mlad, nadobuden literat, ki je vse pogosteje nastopal kot pripovednik, pesnjenje pa
postopno opuscal, se je Pugelj preselil v Ljubljano in si pogumno izbral negotov po-
klic poklicnega pisatelja. Po poroki, ko je moral prezivljati $e druZzino, si je leta 1910
nasel stalnejsi vir zasluzka in postal tajnik Slovenske matice, zaloZniSkega, znanstve-
nega in kulturnega drustva in narodne organizacije, ki je po zgledu podobnih pri zahodnih
in juznih Slovanih skrbela za izdajanje knjig. V obdobju od 1910 do zacetka vojne
1914 je priSel od zacetnega cankarjanskega novoromanticnega stiliziranja, ki ga sicer
tudi kasneje ni popolnoma in dokon¢no opustil, do bolj individualnega pisateljskega
izraza, blizjega realizmu in naturalizmu, in najveckrat kot tragikomicne, v€asih bolj
dramaticne, drugi¢ kot bolj humorne, upovedoval teme ljubezni in smrti v svetu male-
ga Cloveka, predstavljenega v malomestnem ali podeZelskem, trSkem in vaskem druzbe-
nem okolju. Bil pa je tudi izjemno plodovit. Samo v tem Casu je napisal kar okrog 90
krajsih proznih besedil in izdal Stiri knjiZne zbirke kratke proze z naslovi, ki pomenlji-
vo asociirajo na nemile usode njegovih literarnih likov: Mali ljudje (1911), Brez zarje
(1912), Ura z angeli (1912), Mimo ciljev (1914).

Vojna je silovito posegla v to relativno ustvarjalno in sicerSnje blagostanje in sproZzila
Pugljevo pisateljsko krizo, od katere si nikoli ni prav opomogel. Pugelj je kot posa-
meznik sicer delil splo§no usodo pripadnika naroda, ki nikdar ni predstavljal vodilnih,
velikih sil v tem spopadu, ampak je ob manjsi skupini nevtralnih narodov (to so bili v
tej vojni npr. Spanci in NorveZani), skupaj s Hrvati, Cehi, Slovaki in drugimi tvoril
tretjo skupino nacionalno nesvobodnih narodov, politi¢no podrejenih velikim silam,
konkretno Avstro-Ogrski monarhiji. Na ta splo$ni dejavnik, ki je pa¢ oviral in omejeval
razmah poveliCevanja in slavljenja ter rodoljubarskega navdusSevanja nad prvo svetov-
no vojno oziroma sprozal precej odklonilno drzo Slovencev do nje, je Ze zgodaj opo-
zoril Ivan Pregelj v razpravi Svetovna vojska in slovensko slovstvo (prim. nav. d.: 71).
Kot slovenski kulturnik, ki morda ni sodil v najoZjo intelektualno elito pisateljev poli-
tikov, kot npr. Izidor Cankar, Ivan Tavcar, Albin Prepeluh, Henrik Tuma in drugi, pa je
bil Pugelj vseeno javna osebnost in zato gotovo bolj izpostavljen od tihe vecine »nava-
dnih« prebivalcev juznih predelov monarhije. Ta izpostavljenost se je izrazito stop-
njevala ob zacetku vojne, ko so avstro-ogrske oblasti Se posebej nervozno reagirale na
vsakr§no javno izraZeno nelojalnost ali protivojno razpoloZenje, kaj Sele na srbofil-
stvo, separatizem in pobude o povezovanju jugoslovanskih narodov. Oblast je z izred-
nimi ukrepi sproZila prepoved vecjega dela opozicijskih glasil, vpeljala cenzuro za
tista, ki jih je Se tolerirala, drugace misleCe pa je onemogocila tudi z valom aretacij.
Tako se je v zaporu zna$lo precejSnje Stevilo politicno sumljivih slovenskih kultur-
nikov in celo politikov, ki se niso pridruZili patrioticnemu navduSenju za vojno,
kakrSnega so sicer javno izrazali tako prvaki Slovenske ljudske stranke kot voditelji
liberalne stranke, niti se niso zadovoljili s podobno mla¢nim odzivom, kakor so ga
pokazali intelektualci, povezani s socialnodemokratsko stranko (prim. Vogri¢ 2001:
15—-17); nekateri med sumljivimi so morali celo v izgnanstvo. Med zaprtimi ali izgna-
nimi kulturniki in politiki so bili npr. Fran Ilesi¢, Ivan Hribar, Ivan Cankar, Ivan Lah,
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Fran Maselj - Podlimbarski, Vladimir Levstik, Hinko Smrekar, Alojz Gradnik, Andrej
Gabrscek, Ksaver Mesko, Ju§ Kozak in drugi (prim. nav. d.: 18-20). Taki usodi se je
Pugelj sicer uspel izogniti. Toda zaradi svojih kulturnopoliticnih gest in umestitev je
med vojno z druZino vred trpel hudo pomanjkanje. Ko je leta 1913 Slovenska matica
izdala roman Frana Maslja - Podlimbarskega Gospodin Franjo z izrazito protiavstrijsko
tendenco, je bil roman prepovedan in njegova naklada uni¢ena, kolikor je ni resil prav
Pugelj, tedaj pri njej zaposlen kot tajnik. Matica je bila prav zaradi peripetij okrog
romana na zacetku vojne razpuscena, njeno imetje konfiscirano, njen tajnik pa je ostal
brez sluzbe. Kljub tem in Stevilnim drugim tegobam (navkljub bolezni je bil npr. vpo-
klican v vojsko in Sele po dolgotrajnih procedurah je bil vpoklic razveljavljen, umrla
mu je mati) je Pugelj dostojanstveno vztrajal pri svojih politicnih nazorih in opredelit-
vah. Te so bile vseskozi protivojne in protimonarhisti¢ne, naklonjene separatisticnim
projugoslovanskim teZnjam in v izrazitem nasprotju s trialisti¢no politiko Ivana
Sustersica, voditelja tedaj najstevilénejie slovenske politi¢ne stranke, klerikalne Slo-
venske ljudske stranke. Zaradi svojih politi¢nih prepricanj se je Pugelj celo odpovedal
pla¢anemu urejanju literarne revije Slovan in je prestopil v uredni$tvo liberalnega Ljub-
ljanskega zvona, ko je lastnik Slovana, poslovneZ Dragotin Hribar, podprl Sustersiceve
proavstrijske akcije. Toda poniZevalno medvojno kruhoborstvo, ki ga je delno popisal
v avtobiografski pripovedi Igra, je nacelo njegove moci in zdravje in njegovo pisa-
teljsko ustvarjanje je zastalo.

Medvojno zmanjSanje produkcije navzven ni bilo tako ocitno. Leta 1916 je izsla
njegova peta zbirka kratke proze z naslovom Zakonci, a ve¢inoma z Ze pred vojno
prvic objavljenimi teksti, medtem ko je bilo Stevilo med vojno nastalih besedil zlasti v
primerjavi s predvojno mnozino nadvse piclo. Tudi obdobje po vojni ni prineslo nove-
ga produkcijskega zagona. Pugelj se je najprej kot tajnik vrnil v Slovensko matico,
kjer se je le pocasi zaCenjala obnova njenih aktivnosti; tudi nova jugoslovanska oblast
namre¢ kljub velikim pri¢akovanjem in na veliko razocaranje predvojnih separatistov,
slovano- in srbofilov ni bila ravno Sirokogrudna pri dajanju podpore izrazito nacional-
no opredeljenim programom, organizacijam in ustanovam. Ze leta 1921 pa je postal
tajnik Narodnega gledalis¢a, opustil Casnikarstvo in postal Se prevajalec in prirejeva-
lec opernih in operetnih libretov ter dramskih besedil in celo reZiser, dokler ga ni
bolezen prisilila v popolno mirovanje. Ne glede na to je leta 1920 iz vefinoma Ze
objavljenih in nekaj novih besedil sestavil kar dve novi zbirki. To sta bili Nasa leta in
Crni panter, kjer je izslo najve¢ besedil s tematiko iz medvojnih &asov; prav zbirka
Crni panter je od vseh njegovih poZela dotlej najve¢jo hvalo med literarnimi kritiki.
Ce odstejem ponatise in zbirko prevodov njegovih novel v hrvai¢ino,® so njegova za-
dnja, osma zbirka Popotniki iz leta 1927. Tudi tu skoraj ni bilo prvotiskov. Cisto zadnja
zgodba iz te zbirke z naslovom StraZa, ki obravnava vojno dogajanje, pa je bila objav-
ljena prvi¢. Milan Pugelj je po dolgotrajnem bolehanju za vodenico umrl februarja
1929.

Rakos.
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Iz beZno skiciranih dejstev, okoli§¢in in razmer, povezanih s Pugljevim ustvarjanjem,
se ze da sklepati, da obsega Pugljeva vojna proza, ki Zivljenje in trpljenje civilnega
prebivalstva v zaledju prikazuje veckrat kot trpljenje vojakov na fronti in med bojnimi
pripravami v zaledju, pravzaprav maloStevilno skupino besedil. Vsa so relativno krat-
ka in ustrezajo razponu (1000 do 8000 besed), ki ga je Kocijan prepoznal kot indikativ-
nega za kratko pripovedno prozo, razumljeno kot krovno Zanrsko oznako za raznolike
in tudi zelo razli¢no poimenovane kratke pripovedi, nastale v slovenski literaturi od
Trdine do Kersnika oziroma do konca moderne leta 1918 (prim. Virk 1998: 292; Ko-
cijan 1996: 11-15).” Dolzina sodoloc¢a tudi strukturne znacilnosti kratke pripovedi z
neogibno redukcijo pripovednih sestavin in postopkov, ki jo lahko opaZzamo tudi pri
Puglju, in se sklada s spremenjenim modelom kratke pripovedi v obdobju moderne.?
Ta del pisateljevega ustvarjanja doslej Se ni bil obravnavan sklenjeno in v celoti’® niti ni
bil umescen v veliko panoramo slovenskega pripovednistva z vojno tematiko. To sploh
ni presenetljivo, saj doslej Se nimamo monografije, ki bi, analogno kot Bernikova in
Dolganova o vojni prozi na temo druge svetovne vojne, celovito in sinteticno zajela
prozo s temami iz prve vojne. Pionirsko delo pri evidentiranju in obravnavi te teme v
nasi literaturi, v liriki, pripovedniStvu in dramatiki, pa je sicer Ze leta 1920 opravil Ivan
Pregelj v razpravi Svetovna vojna in slovensko slovstvo, vendar pri tem uposteval pred-
vsem literarno produkcijo med letoma 1913 in 1919, in $e te ne povsem izérpno.'°
Njegovo delo je mnogo kasneje nekoliko manj sistemati¢no nadaljeval Stanko Janez v
prispevku z naslovom Motivi prve svetovne vojne in njeni odmevi v slovenski knjiZev-
nosti (1989: 1396-1407) in pri tem vkljucil precej ve€ lirskih, pripovednih in dramskih
besedil Ze iz daljSega ¢asovnega obdobja, celo nekaj takih, ki so nastala Ze po drugi

7 Kocijan (nav. d.: 231f) npr. navaja po abecednem redu kar sto dve Zanrski poimenovanji iz obdobja
med 1892-1918, od konvencionalnejsih, npr. bajke, Crtice, epizode, feljtona, novele, obraza, podobe, pove-
sti, slike, vinjete, zgodbe, zgodbice, do vseh ostalih.

§ Po Kocijanu se je namre¢ v tem Casu izoblikoval od predhodnega nekoliko drugacen model kratke
pripovedne proze, pri katerem je v srediS¢e postavljen subjekt, vdor lirizacije pa Se stopnjuje redukcijo
tipi¢no pripovednih komponent, kakr$ne so sama zgodba, dogajalna linija, motivacijski mehanizmi, karak-
terizacija oseb; namesto kompozicijske zaokroZenosti, ki bi sledila snovno-dogajalni logiki, pa naj bi se deli
pripovedi »zaceli med seboj povezovati po nacelih ¢ustvenih in miselnih struktur« (prim. nav. d.: 11-12).

° Treba pa je opozoriti, da je France Koblar v tehtni predstavitvi Pugljeve novelistike iz leta 1948 morda
pod vtisom pravkar minule druge svetovne vojne Ze zbral ve¢ino Pugljevih »vojnih podob«, kot jih je imeno-
val, v poseben sklop in ga postavil na izpostavljeno mesto — v zadnji, sklepni del svojega izbora. Gre za
naslednja besedila: Cremosnik, Naprej, Begunka, Fronek, Starka, Igra, Prijatelja in Prebujenje; toda uvrsti-
tev novele Prijatelja med tako imenovane vojne podobe se le zdi malce sporna, saj v tekstu ni nikjer nakaza-
no, da naj bi bila prav vojna ozadje hude eksistencne stiske, v kateri se prijateljsko poveZeta proletarec in
umetnik. Hkrati je Koblar ta sklop besedil v spremni besedi zelo visoko ovrednotil, saj je nedvoumno zapisal
(1948: 342): »Lahko jih postavimo ob Cankarjeve Podobe iz sanj.«

Tudi Joza Mahni¢ (1964: 369-370) je Ze strnjeno osvetlil vsa knjizno objavljena besedila, ki jih je
navdihnila prva vojna; toda Cremosnik je obravnavan le na obrobju te skupine, izpus€ena pa je bila samo
revialno objavljena zgodba Dan.

10 Pregelj je opravil tudi prvi vrednostni izbor in kot »umetnine trajne in klasi¢ne vrednosti« prepoznal
Zupancicevo pesniko zbirko V zarje Vidove, Cankarjeve Podobe iz sanj, FinZgarjevo Prerokovano, Vladi-
mirja Levstika Kastelko in Majcnovo dramo Kasija. Puglja je sicer omenil, a bolj mimogrede. Toda tu je
treba dodati, da je vecina Pugljevih najboljSih zgodb z vojno temo iz§la Sele v obeh novelisti¢nih zbirkah iz
leta 1920.
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svetovni vojni, zabeleZil pa je tudi memoarska besedila. Nasprotno se je Ivan Vogri¢ v
spisu Slovenski knjiZevniki in 1. svetovna vojna, 2001, pri obravnavi literarne pro-
dukcije in stali$¢ slovenskih knjiZzevnikov in pomembnejsih kulturnopoliti¢nih oseb-
nosti do velike vojne ve¢inoma omejil na pripovednistvo medvojnih let, hkrati pa je
skusal zbrati e predhodnike in nanizati pojavljanje vojne tematike v slovenski knjizev-
nosti od priblizno sredine 19. stoletja dalje."!

Pugljeva vojna proza torej obsega vsega skupaj deset besedil; vecina jih je iz Casa
med 1915 in 1920, edino StraZa je bila verjetno napisana pozneje. Vsa so nastala v
precejsnji ¢asovni bliZini vojnih dogajanj, na katera se nanasajo, kar nekoliko pojas-
njuje njihov Custveno angaZirani in prizadeti, socialno ¢uteci ton. Vseeno pa so dalec¢
od reportaznosti in dokumentari¢nosti, kakrs$no je npr. mogoce opaziti v nealegori¢nih
vojnih zgodbah Franceta Bevka (1890-1970), v tistem ¢asu najplodovitejSega upove-
dovalca vojnih tem v poeziji in v prozi. Tudi militaristi¢cno navdusenje in slavilni za-
gon sta Pugljevim kratkoproznim tekstom skrajno tuja, neka specifi¢na oblika sloven-
skega patriotiCnega nacionalizma pa ne povsem. Pugelj je v svoji nedvoumni humani-
sti¢ni naravnanosti proti vojni — ta pri njem nima ni¢ skupnega z domoljubjem in junast-
vom, ampak je predvsem nezadrZzna eskalacija vsakovrstnega nasilja ter je v temelju
necloveska, dehumanizirajoca izkusnja —, povsem dosleden in je v tej doslednosti pri-
merljiv npr. z Ivanom Cankarjem ali tudi Francetom Bevkom. Kakr$no koli povzdigo-
vanje vojne kot priloZnosti za premagovanje osebne Sibkosti, sleherna ocaranost nad
nevarnostjo vojskovanja in smrtjo, vsakrsno slavljenje vojne kot veliastne, katarzi¢ne
in vseociS¢ujole preobrazbe druzbenih vrednot ali podobna afirmativna mnenja in
staliS¢a o vojni, znacilna npr. za nekatere avantgardiste, vse to je bilo Puglju popolno-
ma tuje.'? Kljub temu pa je za njegove zgodnejSe, Se med vojno objavljene »podobe«
znacilno, da je njihova protivojna naravnanost zaradi cenzure delno pridusena ali v€asih
nekoliko posplosena, v vecini besedil pa prepletena s kritiko socialnih razmer in nravi.

Prva novela, ki kriti¢no opisuje medvojne razmere v zaledju, je Fronek iz leta 1915.
Prvi¢ je iz§la v Ljubljanskem zvonu, za objavo v zbirki Crni panter pa jo je pisatel]
nekoliko predelal, ji na novo dopisal konec in jo s tem pomembno umetnisko nadgra-
dil. To je pretresljiva, realisticno pisana zgodba o fantku, ki po ofetovem odhodu v
vojsko skupaj z vso druZino strada in na trgu proda celo svojega psicka, da bi se lahko
najedel, nato pa se domisli, da bi se kon¢no resil lakote, ¢e Se samega sebe ponudi za

' Med poskusi sistemati¢ne obravnave sklopa slovenskih pripovednih besedil na temo prve svetovne
vojne je treba omeniti tudi diplomsko delo Simone Zupanci¢ Slovenska vojni roman in povest, Ljubljana,
Filozofska fakulteta, 2002. Avtorica je obravnavala Prezihovega Voranca Doberdob, Finzgarjevo Prerokova-
no, Zupana Zagarja Andreja Budala, Mo¢ zemlje Tvana Mati&i¢a, Zvesto Ceto Frana RoSa, Zeleni kader
Ivana Zorca in Gadje gnezdo Vladimira Levstika.

12 Lado Kralj je npr. ob nekaterih nemskih zgodnjih ekspresionistih, Ernstu Tollerju, Georgu Heymu in
drugih ter ob italijanskem futuristu Marinettiju in bolj tradicionalnem D’ Annunziu in Se ob ruskih avantgar-
distih, Aleksandru Bloku in Vladimiru Majakovskem, opozoril tudi na zanimiv primer navdusevanja nad
vojno pri slovenskem pisatelju Stanku Majcnu (1888-1970), in sicer v pismu z balkanske fronte, ki je bilo
pod naslovom KnjiZevnik v vojski leta 1915 objavljeno v reviji Dom in svet (nav. po Kralj 1996: 97):

»Ej, koliko sem izkusil in kako strasno lepo je bilo vse to! Vojska je velik ventil, skozi katerega se izlije
smrad in gniloba stoletja (...) Ne morem ti dopovedati, kako mene vojna krepi. Daje mi zavest, da se veselo
prenavljajo vrednote (...) Kako je vse to tolazilno!«
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psicka bogati gospe. NeZna in empati¢na, a hkrati surovo Zalostna pripoved o razkrajanju
druzinskih vezi pod teZo lakote in vojne, s koncem, ki ostaja odprt v popolno negoto-
vost, je upovedena lapidarno in ekonomic¢no in primerljiva z nekaterimi mojstrskimi
Maupassantovimi novelisticnimi dosezki. Obsodba vojne v njej je povsem nedvoum-
na, a diskretno vpeta v druzbenokritiéno ozadje. Zanimivo je Se, da pripovedovalec s
svojim vpogledom v otrosko psihologijo na nekaj mestih vpeljuje in preizkusa v slo-
venski literaturi dotlej pisateljsko Se ne prav pogosto izrabljen otroski zorni kot. Tako
je motivirano svojevrstno, zelo posebno videnje razmer med civilnim prebivalstvom v
medvojnem cCasu in Se dodatno naglasena nepojmljiva krutost nevidnih sil, ki mali¢ijo
te razmere, jih preobrazajo v samem jedru in jih o€itno dehumanizirajo.

V isti Stevilki revije je bilo objavljeno Se eno z vojno povezano besedilo, naslov-
ljeno Dan, ki pa ni bilo ponatisnjeno v nobeni od zbirk — kar morda kaze na to, da ga je
avtor imel za umetnisko manj uspelo. Tudi v njem je prikazano Zivljenje v zaledju, le
da je to krajSa prvoosebna pripoved obuboZanega, sproletariziranega pohajkovalca o
tem, kako je prezivel pomladni dan; v njej se razkrije kot romanti¢no razéustvovani,
skorajda vzneseni obcudovalec narave, njenih bitij in cvetli¢nih vonjav in hkrati di-
stancirani opazovalec trS§kih med¢loveskih dogajanj, ki so v Zivem nasprotju z milino
in spokojnostjo narave. Zlozno odvijanje pripovedi naenkrat prekine pripovedovalcevo
videnje s povsem nedvoumno izraZeno protivojno ostjo (Pugelj 1915: 274):

Vidim vojake, teZko otovorjene, s puskami, sabljami, samokresi. Gredo in gredo in konca jih
noce biti. Zakrili so vso dolgo cesto za sabo in pred sabo in vijejo se ¢ez sredo trga. Imajo
zastave in Sopke. Sklonjeni so naprej, kamor jih tla¢i breme na hrbtu. Gredo na vojsko v
neznane kraje nad ljudi, ki jih $e niso nikoli videli. In tudi tisti neznani ljudje, ki $e niso teh
nikoli videli, ki ne vedo zanje, bodo klali, morili in streljali. In dalje in dalje se vse to vlece,
majhno in mrgolece in prah, ki se zbira pod njihovimi nogami, leze preko njih in jih zakriva
in zavija kakor v plasc.

Tudi v Crtici Molk, ki je iz$la leta 1916 v reviji Slovan in jo je Pugelj kot avtor in
hkrati urednik revije zaradi cenzure iz previdnosti »zakamufliral« v drobni tisk na
zadnjo stran v rubriko »listkov« (oziroma podlistkov) ter jo podpisal le z inicialko P.,
v zbirki Crni panter pa jo ponatisnil pod naslovom /915, so tematizirane posledice
unicevalne vojne, kakor jih obcutijo ljudje v zaledju. Kot je lepo zapisal Gregor Ko-
cijan (1995: 203), je pripoved »svojevrsten CrtiCni triptih, uglasen na isto idejo in sorodno
bolecino«. Troje dialoskih slik, ki so ¢isto nasprotje kakrSne koli heroizacije vojne, je
nekoliko stilizirano uokvirjenih v dogajanju simboli¢no vzporedne, turobne ambiente,
povezuje pa jih mestni sprehajalec, ki sreuje nesrecne osebe, mater, ki je izgubila
sina, oceta, ki je izgubil tri sinove in popiva v gostilni, in mlado Zensko, ki je izgubila
moZa, ki je »junasko padel za domovino«. Vse tri osebe mu, kot v svojevrstnem refre-
nu, na njegova zbegana vprasanja po vzrokih njihovega obupa odgovarjajo z molkom,
ki se na koncu sklene v vseprisotnost (Pugelj 1920: 197): »Doma sem, mrak se rine
med oci in papir, na katerega piSem. In iz tega mraka raste sto in sto parov oci in vse
strme vame in moje strme vanje, a med nami vsemi plava molk straSnega casa.«

V letu 1917 sta v Slovanu iz$li Se dve vojni podobi, Naprej in Begunka, ki ju pisa-
telj sam ni uvrstil v nobeno od svojih novelisti¢nih zbirk, kar bi spet lahko pomenilo,
da ju je imel za umetniSko manj uspeli. Naprej je bolj baladna in simboli¢na oziroma
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groteskno stilizirana kot psiholoSko realisticna mimeti¢na pripoved o mladem pro-
staku Mubhicu, ki v hudem sneZnem meteZu opravlja nesmiselno vojasko nalogo na
nedolocenem in nekonkretiziranem nikogar$njem ozemlju med dvema frontnima Crta-
ma, njegovo pocetje pa prezeCe nadzira velik ¢rn vran, ki bo, potem ko vojak oblezi
pod streli, kljuval njegovo telo. Pisatelj je absurdnosti, razosebljenosti, neheroi¢nosti
in nehumanosti vojnega dogajanja, umescenega v brezkoncno belino zasneZene pokraji-
ne, ki jo preci le vrsta visokih dreves kot nekakS$na meja med Zivljenjem (pomladjo) in
smrtjo — simbolizira jo napol antropomorfiziran ¢rn vran —, ter univerzalni ¢loveski grozi
pred smrtjo tokrat poiskal zelo specificen, srhljiv literarni izraz. Ambivalentna estetiza-
cija grozljivega je vpeljana Ze s pojavo in opisom ptica (Pugelj 1948: 249):

Vrsta teh dreves je sicer na ve¢ mestih pretrgana, toda dolga. Zadaj, dober lu¢aj za Muhicem,

sedi na enem velik ¢rn vran. Gleda s svojimi bistrimi o¢mi za prostakom, drZi se s premrlimi

¢rnimi prsti /poudarila A. K./ mokre veje in iztegne od Casa do Casa vrat. Perje ima mokro,
toda lep je vseeno. Ves ¢rn, svetel in zdrav, kljun oster in moc¢an, kakor Zivo orodje, ki ga zna
napraviti le priroda, o¢i predrzne in v njih mo¢, ki jo da svoboda. Kadar trepne s perutnica-

mi, dahne iz njega sveZost zdravja.

Do zadnjega grozljivega prizora na koncu, ki napeljuje k sklepanju o bliznji mrho-
vinarski pojedini, nastopi vran Se trikrat in pri tem se zloveScost njegove pojave stop-
njuje hkrati s prostorskim blizanjem prostaku Muhicu. Skorajda v celoti posedanjena
pripoved,' v kateri uéinkujejo Se najbolj veristiéno Muhiceve sicer v tradicionalni
maniri spisane, mimeticne spominske reminiscence na Zivljenje v domaci vasi pred
vojno, predstavlja zanimiv primer prenosa literarnega motiva iz poezije oziroma ljud-
skega pesniStva v pripovednistvo. Topos ¢rnega vrana je namre¢ znan iz ljudskega
pesniitva in poezije pesnikov moderne, o emer pri¢a ve¢ Zupancicevih in Murnovih
pesmi.'* Po mnenju Alenke Glazer (1979: 386-398) naj bi Zupanci¢ motiviko ¢rnih
vranov, njihovih krikov in njihovega kljuvanja trupel in o¢i, prevzel celo iz ukrajinske
antologije ljudske in umetne poezije z naslovom Ruskij spivanik, ki je krozila med
mladimi pesniki moderne. Toda vrani, ki so tradicionalni simboli¢ni znanilci mra¢nih
slutenj in smrti in ki stikajo po mrlicih, se spreletavajo po pokopalis¢ih, bojiscih ter po
tesnobni zimski pokrajini, so pogosti Se v ljudskem pesniStvu drugih narodov, veckrat
pa se pojavljajo tudi v pesmih manj znanih slovenskih avtorjev o prvi svetovni vojni,
kot se lahko prepricamo v antologiji Janeza PovSeta Oblaki so rudeci, 1988. Topos je
torej pri Puglju dozivel fikcijsko obdelavo, ki je zanimiv poskus sinteze novoromanti¢nih
in realisti¢nih oblikovnih principov in Se en diskreten namig o ohranjanju nekaksSne
pisateljske razpetosti med njimi.

Druga zgodba iz istega leta 1917 je Begunka. V nasprotju s prej$njo se spet v celoti
odvija v zaledju, pripoved pa izraziteje spominja na pisateljevo znacilno, Se iz pred-

13 Prakti¢no cela pripoved je napisana v sedanjiku, le v nekaJ stavkih je uporabljen preteklik.

14 Jozica Ceh (2003: 213) navaja po Glazerjevi naslednje Zupanciceve pesmi z motiviko vrana: Porocilo
(1894), Vran (1897), Belokranjska balada (1897), Romanca (1899), Pesem mladine (1900), Daj, drug, za-
poj (1904), Manom Josipa Murna - Aleksandrova (2. pesem, 1901), Vran (1944), fragment Kako bi dihal
rad, poslusal, gledal, Vran mi sedi na prsih, kljuje in kljuje (1948). Dodala pa je Se primere tega motiva v
Murnovih pesmih: Vran (1895), Zakaj? (1896), Kdo, ah, sili..., Pa ne pojdem prek poljan (1899).
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vojnega obdobja znano humorno kriticnost do malomes$¢anske samoljubnosti, omejene-
ga samozadovoljstva in pasivne lenobnosti, le da je tokrat manj lahkotna in ostrejsa,
skorajda pristranska v razgaljanju spolnega izkori$¢evalstva. Zgodba je namre¢ spelja-
na tako, da se zdi, da bo ravnanje vojaskega Castnika in advokata z ubogo, nemoc¢no
begunko, ki sta jo dobila v kremplje, jo odpeljala v gostilno in ji placala vecerjo, navse-
zadnje vodilo prav k spolni zlorabi. Pripovedovalec ne prikrije povsem socutja s
prestraseno in malce naivno podeZelsko mladenko, ki bo morda Zrtev brezvestnega
Castnika. Ceprav je Pugljev pretezno dialoski zaris gostilniske atmosfere povsem
realisticno mimeticen, pa ni »naturalisti¢cno« nedvoumen: konec pripovedi ostaja namre¢
znacilno odprt. Toda o oficirjevih neeti¢nih namerah, ovitih v navidez humano gesto
solidarnostne pomoci, le ni posebnega dvoma in tako se $e en obraz vojne in medvoj-
nega trpljenja civilnega prebivalstva staplja s kritiko ¢loveskih nravi.

Sesta pripoved z naslovom Starka je prvi¢ izsla v zbirki Nasa leta, 1920."° Gre za
zgodbo o skrajnem pomanjkanju in stradezZu ostarele in osamljene vdove ter o brezsr¢-
nem ravnanju z njo, kakr$nega si v medvojnem ¢asu dovolijo drzavni uradniki na mest-
nem preskrbovalnem uradu. Pisatelj, ¢igar mati je prav tako umrla med vojno in je bil
nekaj Casa celo sam zaposlen v preskrbovalnem uradu, tudi v tej zgodbi ni povsem hla-
den, distanciran opazovalec ¢loveskih nravi. In ker je Pugelj zgodbo predeloval Ze po
vojni, so prikazi dehumanizacije razmer v druzbi, raz€lovecenosti birokratov in obsodba
vojne v njej mnogo bolj neposredni in odkriti, kot bi si to mogel dovoliti v medvojnih
objavah. Starka, ki predstavlja druzbi nekoristno, nikomur potrebno posameznico, trdno
zaupa v boZjo milost in prosi zanjo, poniZno pa prosi tudi uradnike za ¢lovesko usmi-
Ijenje in pomoc, a ko je surovo zavrnjena, se ji izvije skoraj blasfemi¢no priznanje trpecih,
»poniZanih in razzaljenih«, da si tudi sama Zeli umreti (Pugelj 1948: 282):

»Hudiceva baba,« zakri¢i naevnkrat bledi uradnik, ki je Ze prej glasno govoril, »tak daj si

enkrat za vselej dopovedati! Se za mlade, za take, ki druZbi koristijo, nimamo dovolj, pa

bomo dajali takim, ki niso za nobeno rabo. Umri, koS stari, saj Ze komaj drZi§ svoj kljukasti
nos pokoncil«

Starka naenkrat zavzdihne in pravi: »Krizani Bog, saj bi rada! Kaj, ko ne moremo, kadar bi

sami hoteli!«

V najhujsi stiski se ji ponoci kot tolaZnica vso no¢ prikazuje Marija, od brezbriznih
uradnikov pa starka ne docaka nicesar. Navsezadnje umre na mestni ulici pred neko
hiSo, kar v Casu, ko je smrt nenehno na pohodu in se pogrebi vrstijo z nezasli§ano
naglico, nikogar ne preseneti.

Tudi v zbirki Crni panter prvi¢ objavljena Igra je pretresljiva zgodba o ¢loveka
nevrednih, destruktivnih ucinkih medvojnega pomanjkanja, uvodni okvir pa le malo
zamakne, ne pa tudi prikrije zelo osebno avtobiografsko pricevanje o Pugljevem last-
nem samoprostituiranju z igranjem klavirja v kinu. Jeti¢ni pisatelj v vloZeni zgodbi
pripoveduje o nuji, zaradi katere je po izgubi sluzbe ob zacetku vojne postavljen v
podoben poloZzaj s prijateljico noci in glasbenikom v bordelu, s katerima se v zgodbi

15 Pugelj je Ze leta 1910 v Casopisu Slovenski narod v §tirih nadaljevanjih objavil »listek« z enakim
naslovom — Starka. Toda to je slogovno in fabulativno popolnoma drugacna zgodba, ki nima ni¢ skupnega s
kasnejSo, razen da se tudi zgodnej$a konca s starkino smrtjo.
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seznani; govori pa tudi o politiénih razmerah med vojno. To mesto je mogoce razbirati
tudi kot posredno samorefleksijo Pugljevih lastnih politi¢nih, kulturnopoliti¢nih in
pisateljskih umestitev in odlocitev (nav. d.: 292):

Toda od samega pisateljevanja se takrat ni dalo Ziveti. Listi so placevali slabo, casopisje, ki

se je splosno kosalo, kako bi se vladi prikupilo, ni imelo za pripovedni listek ve¢ smisla.

Tam se je vse jeZilo samega junaStva. Mnogi domaci pesniki so zastavili pero za tuje domo-

vinstvo, ni jih bilo sram podpisati se pod pesem, zloZeno na ¢ast malopridnemu tujemu

vladarju, najvecjemu sovrazniku lastnega rodu, ali pod poziv v verzih, po katerem naj se
zbira denar za vojne koristi narodu sovrazne vlade.

Ce pogleda zdaj okoli sebe, kako si vesel! Sam Slovan, kamor se ti ozre oko! Takrat pa je

bilo jako Zalostno. Tisti, ki smo bili Slovani, smo se ti§¢ali v najtemnejSem kotu kavarne.

Gospod, ki je stopil med nas in prijazno vprasal, ¢e sme narociti ¢aso vina, je bil detektiv. In

Ce si vzel v roke Casopis, ni bilo v njem drugega kakor tuje zmagoslavje, in ¢e si pogledal

krog sebe obraze, si naSel tudi na njih isto kakor v ¢asopisih. In tega je bilo povsod toliko, da

si Ze komaj dihal.

Igranju v kinu se pisatelj iz vloZzene zgodbe zaradi druzine, ki jo je moral vzdrzeva-
ti, ni mogel izogniti niti v trenutkih najhujSe osebne stiske, ko mu je umrla mati, na
koncu pa si je na prepihih v kinu nakopal §e smrtonosno bolezen. Ta zdaj, na koncu
svoje pripovedi pravi bolni pricevalec (nav. d.: 304), »kakor ¢rni panter, neviden ocem,
a do skrajnosti krvolocen, ravna z menoj no¢ in dan« in zaradi tega si tudi on, podobno
kot starka v zgoraj obravnavani istoimenski zgodbi, skrivaj Zeli smrti.

V nasprotju z Igro, postavljeno v urbani milje, se novela Cremosnik, prvi¢ objav-
ljena 1920 v zbirki Crni panter, odvija v podeZelskem vaskem okolju. Zgodba o
samopasnem veletrgovcu in mladem kmetu Cremosniku, ki si je za zakonsko varanje
ali morda posilstvo svoje Zene pustil izplacati odSkodnino, pa govori tudi o osebnem
ponizanju in mascevanju zanj. Vojna je v tej pretezno realisticno oblikovani kratki
zgodbi predvsem ozadje za kritiko ¢loveskih nravi, za drobno bodico zaradi kmeckega
vojnega zasluzkarstva, pa tudi okolje, v katerem se pripravlja tragi¢ni iztek drame
ljubosumja in strasti: kmetov dopust z bojisca se namre¢ konc¢a z ubojem veletrgovca.
A vojna je po Puglju ocitno vsiljena legalizacija Zivljenja in delovanja zunaj ¢lovecanske
morale. Protivojna poanta sicer precej lakonicnega izteka zgodbe se zdi pac dovolj
razvidna: Cremosnik, ki je krsil ¢loveske in boZje zakone, naj bi se sicer na komandi
sam prijavil, a Ze Cez Stirinajst dni se »po vseh tistih znanih ceremonijah« kljub vsemu
lahko vrne na fronto in »se odpelje z drugimi vred nad Laha« (prim. nav. d.: 247).

Tudi v Prebujenju, ki je bilo prvi¢ objavljeno v Ljubljanskem zvonu leta 1919 in
ponatisnjeno v zbirki Crni panter, je vojna oziroma konec vojne predvsem ozadje za
kritiko druzbenih nravi. Gre za bolj ideoloSko poantirano pripoved o nacionalnem
ozave$cenju brezvoljnega, napol ponemcenega uradnika, ki je dopustil, da mu je Zena
Nemka odtujila otroke, jih povsem ponemcila in tudi njemu vsilila svoja prepri¢anja.
Svoje dolznosti je, podobno kot sorodni liki malomescanskih odvecnezev v drugih
Pugljevih zgodbah, omejil le na sluZenje denarja z delom v pisarni (nav. d.: 317): »Vse
drugo je bilo posveceno udobnosti in lenobi.« Ob koncu vojne, v kateri so navsezadnje
Nemci izgubili, zmagali pa ravno od Zene tako zanicevani Srbi, se prebudi — morda
tudi zaradi prigovarjanja svoje narodno zavedne matere — in skupaj z najmlajSo h¢erko
navduSeno pozdravi Jugoslavijo ter se preda petju slovanske himne Hej Slovani.
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Zadnja pripoved iz skupine vojnih podob je v duhu psiholoSkega realizma zasno-
vana StraZa, prvic¢ objavljena leta 1927 v zbirki Popotniki. Kratka zgodba o absurdnem
doZivetju smrti in smrtne groze na bojiscu radikalno deheroizira dogajanje na bojiscu;
napisana je z vZivljanjem v vzduSje vojnega dogajanja, bolj kot na podlagi lastnih
doZivetij, vpeljana s pripovednim okvirom in sklenjena z odprtim koncem. Pripovedo-
valec vloZene zgodbe je v okviru na kratko predstavljen kot navidez zdrav, a v¢asih na
vsem lepem plah in nervozen govorec, ki ga na trenutke stresa nepri¢akovan, surov
smeh. Njegova pripoved pa je zanimivo uvedena s pisateljsko morda nezavednim opo-
zorilom na fikcijsko obdelavo zgodbe (Pugelj 1927: 92): »Njegova povest je bila pri-
blizno /poudarila A. K./ taka.« Med strazo na gricu sredi nedolocene in neobljudene, v
vecerni mrak potopljene pokrajine s pojemajo¢im bojnim hrumom nekje v daljavi se
je zgroZen zbudil iz zamisljenosti in zagledal nedale¢ od sebe kleceCega vojaka, ki je
meril vanj s puSko. Sam je sicer streljal na nasprotnika, a brez uspeha, potem mu je
zatajila puSka in Sele Cez nekaj Casa je spet sproZzil. Po neskon¢nih trenutkih groze in
negotovosti, saj je sovraznik Se vedno vztrajal v istem, kleCeCem poloZaju, se mu je
razkril, besno vpil nanj in ga skus$al izzvati, ampak Sele po direktnem naskoku nanj je
kon¢no spoznal — da se je pravzaprav vojskoval z mrlicem.

Pugljeva vojna proza se skoraj bolj posveca prikazovanju vpliva vojne na anonim-
ne, nepomembne in obrobne posameznike, ki so po svoje reprezentativni in v zgodbah
postavljeni v ospredje, kot pa prikazu njihovih dejanj in akcij. Njeni protagonisti so
marginalci ali tipi¢ni mali ljudje: otrok (Fronek), pisatelj oziroma nekakSen pohajko-
valec, morda umetnik (Dan, 1915, Igra), mlada Zenska v moSkem svetu (Begunka),
nikomur potrebna starka (Starka), nepomemben uradnik (Prebujenje) ali reven kmet
oziroma navaden vojak (Naprej, Cremosnik, StraZa). Obdajajoci svet je ve¢inoma na-
zorno zarisan niz znacilnih prizori§¢ v neimenovanem in nekonkretiziranem, vecjem
ali manjSem urbanem naselju, zapredenem v svoje malomestno in malome$¢ansko
vrvenje in druZenje; v Dnevu je to idilicna narava kot obrobje in hkrati razgledisce po
malem mestu, v Cremosniku v glavnem vaska scena z nekaj znailnimi prizoriscu, v
obeh zgodbah z bojis¢a neka ne zelo oprijemljiva in dolocljiva, vendar odprta pokraji-
na. Toda pripovedna realnost, vzpostavljena skozi Zanrsko prizmo kratke pripovedne
prozne in s konvencionalno redukcijo znacilnih pripovednih sestavin, je vedno specifi¢no
strukturirana in zavezana fragmentu Zivljenja osrednjih likov. Rekurentna pripovedna
struktura vojnih podob je namre¢ trenutek resnice, krizni moment v Zivljenju teh likov,
s katerim se sproZi neki temeljni uvid, sprememba, notranje spoznanje, ki je ve¢inoma
povezano z vojno in bo v temelju, morda za vedno, spremenilo njihovo Zivljenje. V
Fronku je to npr., ¢e nekoliko poenostavim, otro§ko spoznanje, da je manj zaZelen od
psa, v Starki neznosno strasljiv obcutek, da je izvrZena iz ¢loveskega obCestva, v Igri
govorcevo spoznanje o lastni kupljivosti in izgubi ¢loveskega dostojanstva, v Prebujenju
trenutek uradnikovega nacionalnega ozaveScenja, v 1915 ozavedenje lastne posredne
prizadetosti zaradi vojne itd. Resda vseh fragmentarnosti v teh zgodbah le ni mogoce
upraviciti z Zanrskimi konvencijami kratke prozne pripovedi. Ne glede na to pa je
Pugelj kot pripovednik dovolj ve$¢ umetnosti sugeriranja in implikacije, te s Heming-
wayem dokon¢no kanonizirane pisateljske zmoZznosti izrazanja dogajalnih ali emocio-
nalnih ozadij, ne da bi bila ta ozadja v besedilu, ki je nekakSna ledena gora, katere
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glavnina ni vidna ofem, eksplicitno izrecena oziroma izpisana — da lahko zgodbe
ucinkujejo koherentno in prepricljivo.

Redukcija pripovednih prvin, ki se izraza v osredotocenosti pripovedi na eno ose-
bo in en klju¢en dogodek oziroma majhno Stevilo oseb in malo (povezanih) dogodkov
je dobro razvidna tudi iz naslovov besedil, ki so, razen morda /915, v tem smislu
povsem nedvoumni; ¢e ne merijo na osrednjo osebo, kot Fronek, Starka, Begunka,
Cremosnik, pa poimenujejo posamezno druzbeno prepoznavno situacijo, pripetljaj,
dogodek, npr. Prebujenje, StraZa, Naprej in Igra, kjer sta naslova celo metonimiji
ponavljajoce se serije pripetljajev, ali vsaj izolirajo enoto v ¢asu, tako kot npr. Dan ali
celo 7915. Izbira naslovov pa je po drugi strani povezana tudi s teZnjo k nekak$ni
tipicnosti, eksemplari¢nosti oziroma reprezentativnosti prikazanih oseb in dogodkov,
ki je v kratki pripovedni prozi pogosta. Na povrsini se vcasih kaze v tem, da osrednji
liki v zgodbah nimajo imen, kot npr. v Igri, Dnevu, 1915, StraZi, v€asih pa samo lastna,
npr. v Fronku, Begunki, ali samo priimke, kot v Starki in Cremosniku. Ta posplosujoca
teznja je po mnenju Mary Louise Pratt (1981: 186) bibli¢na, vendar ima Se sekularne
didakti¢ne izpeljave npr. v londonskem ¢asopisju osemnajstega stoletja, kjer se je pre-
pletla z esejem; namen pripovedi pa je pri tem ostal pripet na ilustracijo oziroma pona-
zoritev. Zato se kratke pripovedi pogosto povezujejo v cikle in berejo kot del SirSe
celote, zbirke; to je pac¢ eden od nacinov dopolnjevanja, doseganja izpopolnjenosti.
Ceprav Pugelj sam svojih vojnih zgodb ni zdruZil v cikel, lahko to namesto njega
storimo bralci in jih razbiramo npr. kot literarno pri¢evanje o druzbenem polozaju
marginalcev oziroma obrobnih druZbenih slojev v ¢asu zrahljanih moralnih norm in
dezintegracije tradicionalne druzbe v medvojnem casu, z izjemo Prebujenja pa tudi
kot spoznanje nemoci slehernega posameznika ¢loveske vrste pred razdiralnimi silami
vojne. Zgodbe izzvenijo torej skepti¢no in izrazito pesimisti¢no, vendar prej prizadeto
kot sprijaznjeno, predvsem pa kot popolnoma neeshatoloSko pisateljsko razpiranje
skrajne Cloveske izpostavljenosti in ranljivosti v svetu, ki je iz tira.

Vecina besedil je napisana v tretji osebi, kar bralci intuitivno doZivljamo kot bolj
objektivno potezo pripovedi (prim. Virk 1998: 299). V §tirih zgodbah pa je izrazitejSa
teznja k oralnosti, ki se lahko izraza v razli¢nih pojavnih oblikah in ni le znacilnost
folklorizirajocih pripovedi, ampak tudi povsem »svetovljanskih« fikcijskih pripovedi
(prim. Pratt 1981: 189-190). V Dnevu in 1915 se teznja k ustnosti manifestira npr. s
prvoosebnim pripovedovanjem, ki v primerjavi s tretjeosebno pripovedjo ucinkuje bolj
subjektivno, pravi Virk (prim. nav. m.), medtem ko je v Igri in StraZi prvoosebna pri-
poved vloZena v beZno skiciran pripovedni okvir. Nekatere Pugljeve pripovedi res
ozivljajo tudi prvine iz tradicije ljudskega pripovednistva, v skupini vojnih zgodb pa bi
to lahko veljalo kvec¢jemu za pripoved Naprej, ob kateri je bila Ze omenjena njena vez
z ljudskim pesniStvom.

Reduciranje pripovednih prvin je razvidno tudi v sami zgradbi pripovedi. V neka-
terih besedilih, npr. v Fronku, Prebujenju ali Starki, celo v Dnevu in v StraZi je ekspo-
zicija Se razmeroma obseZna, osebe so vsaj na kratko predstavljene, preden zdrsijo v
dogajanje; drugje, npr. v Begunki, Igri, Cremosniku in v besedilu Naprej, pa je mo¢no
skréena. Literarni liki so nenapovedani postavljeni pred bralca ali, drugace receno,
bralec Ze na zacetku vstopi v sredo dogajanja; uveljavijo se torej odprti zacetki zgodb.
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Ponekod, npr. v StraZi, Fronku in Naprej, je mogoce zaznati znacilno novelisticno,
linearno stopnjevanje napetosti do presenetljivega dogodka, vendar se namesto logi¢no
in tehni¢no dosledno speljanega kavzalnega vozla pojavlja Se drugacna struktura zapleta
— z nepri¢akovanimi skoki, arabesknimi razsiritvami v Cremosniku, Igri, Prebujenju,
Starki, ali skrivnostnimi elipsami, npr. v Begunki, Naprej, in spet v Cremosniku; a tudi
pri tej je mogode zaznati stopnjevanje do sklepne krize. Ceprav je pri Puglju tezko
govoriti 0 nekak$ni deteleologizaciji zgodbe, pa je ocitno, da konci njegovih vojnih
podob vendarle ostajajo skoraj v vseh besedilih, razen morda v Starki, presenetljivo
odsekani in simptomati¢no odprti, vsaj glede na temeljno spoznanje protagonista v
kriznem »trenutku resnice«.

Vstop vojne tematike, tesno povezane s smrtjo, ki je sicer znacilna tematska stalni-
ca Pugljevega pisanja, je povsem zasencil ljubezenske teme, Ceprav predstavljajo po-
leg smrti drugi najizrazitejSi tematski krog njegove proze. Osrednja pozornost je pac
posvecena banalnejsi vsakdanjosti, pomanjkanju in eksistenénim ali splo$nim social-
nim stiskam njenih junakov ter iz njih izhajajo¢im eksistencialnim krizam, pa tudi
tesnobi in grozi pred smrtjo, ki ne pozna eshatolo$ke odreSitve. Te teme in ideje so
sicer pogoste tudi v drugih, nevojnih pripovedih, ¢eprav morda v manj izraziti obliki.
Zato se zdi, da stik z vojno ni sproZil ve¢jega odklona od vsebinsko-tematskih in oblikov-
nih razseZnosti Pugljevega predhodnega ustvarjanja. Raznolikost besedil, njihovih
pripovednotehni¢nih ter slogovnih obdelav in uveljavljanje kompozicijskih prvin, ki
ustrezajo razli¢nim Zanrskim oblikam kratke prozne pripovedi, ne le ¢rtice in novele,
ampak tudi kratke zgodbe, ter njihovo medsebojno prepletanje pricajo o tem, da je Se
naprej tezil ne le k svojevrstni sintezi konvencionalno mimeti¢nih, realisti¢no-
naturalisti¢nih in ob¢asno bolj poeti¢nih novoromanti¢nih tezenj, ampak tudi k posodab-
ljanju iz starejSe tradicije prevzetih kratkoproznih oblik.'® Najbrz se je $e vedno mogoce
strinjati s Francetom Koblarjem, ki je njegove pripovedi z vojno tematiko postavil ob
bok znamenitim Cankarjevim Crticam v zbirki Podobe iz sanj, a tudi z Gregorjem
Kocijanom (1995: 203), da te »podobe« niso »iz sanj«, ampak bolj iz »resni¢nosti«.
Zal pa je z njimi bolj ali manj usahnil vrelec prvovrstnega pisateljskega navdiha. Do
avtorjeve smrti je nato nastalo le Se nekaj drobnih tragikomié¢nih humoresk.

1o O Puglju in njegovi prozi so literarni zgodovinarji pred Kocijanovim krovnim pojmom kratka pripo-
vedna proza doslej vecinoma pisali kot o novelistu in njegovi novelistiki, saj ima ta termin v nasi literarni
stroki in publicistiki mnogo daljSo tradicijo od sorodnega kratka zgodba, ki je prevedenka izvorne anglofone
short story, s katerim se razli¢no izmenjuje ali prekriva. Po izpisih v Kartoteki tujih avtorjev in slovenskih
literarnoteoreti¢nih terminov na Institutu za slovensko literaturo in literarne vede ZRC SAZU sode€ je nove-
la v nasi periodiki vsidrana Ze od tridesetih let 19. stoletja dalje, kratka zgodba pa se je prvi¢ pojavila Sele v
dvajsetih letih prejSnjega stoletja ob prevodu Cankarjevih ¢rtic v anglescino in se nato postopno uveljavila
Sele od petdesetih let dalje predvsem v zvezi z ameriskimi avtorji. Na Zanrske distinkcije med kratko zgodbo
in novelo je pri nas v zadnjem casu pokazal Tomo Virk (1998) in ob izbranih primerih iz slovenske pro-
dukcije kratke pripovedne proze zadnjih dveh desetletij overjal relevantnost pojma kratka proza.
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SUMMARY

War stories, deriving their material and topics from the war period and placing their action
into the time of WWI, represent a rather unextensive, yet artistically interesting and important
part in the narrative production of Milan Pugelj (1883-1929), which is, besides Ivan Cankar, the
most prolific and important Slovene writer of novellas during the Moderna. The author discus-
ses ten of Pugelj’s texts (Fronek, Dan, 1915, Naprej, Begunka, Starka, Igra, Cremosnik, Pre-
bujenje, and Straza), which in most cases portray the life and suffering of the civilian population
behind the front lines, only two of them thematize happenings on the battlefield. They are fairly
short and fall into the 1000-8000-word range, recognized by Gregor Kocijan as indicative of
short narrative prose, which is a cover genre term for heterogeneous short stories with various
names, in Slovene literature written during the period between Trdina and Kersnik and the end
of the Moderna in 1918. Except for Straza, they were all written and published between 1915
and 1920, i.e., in temporal proximity to war, which partially explains their emotionally engaged,
socially compassionate tone. However, they are far from being documentary or journalistic in
nature. Pugelj’s antiwar sentiment in them is unequivocal and profound, even if due to censor-
ship sometimes hushed and in most texts intertwined with criticism of the social circumstances
and people’s characters.

The author first attempts to place Pugelj’s war prose in the wider contexts of the contempo-
rary literary and social life, then discusses in more detail modifications of the war topic in
individual texts and focuses on their genre specifics. It finds that the reduced use of narrative
elements and processes primarily structures the portrayed fragments from the life of the main
characters. These are usually from the margins of society or young people, who in a critical
moment, in a moment of truth, have an epiphany related to the events of war, which might
profoundly change their life. The stories end with skepticism and extreme pessimism, expres-
sing hurt rather than reconciliation with the situation. They are entirely uneschatological in their
disapproval of war and the author’s open display of the extreme human exposure and vulnerabi-
lity in a world gone mad. Nevertheless, contact with the war did not cause a major shift in terms
of content, themes, or form from Pugelj’s previous narrative work, as his work continued to
strive for the synthesis of the conventional mimetic, realistic-naturalistic, and occasionally more
poetic neo-romantic tendencies, but also for modernization of the traditional short prose forms.
One can agree with France Koblar, who considered Pugelj’s narratives with war topics equal to
the famed Cankar’s collection of short stories Podobe iz sany, but also with Gregor Kocijan, that
this »images« are not from »dreams,« but more from »reality«. Unfortunately, they conclude
the author’s literary work, i.e., before his death they were followed by just a few insignificant
tragic-comical humorous sketches.
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