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ModerNiSTičNA eSTeTiKA eMoCij iN lirSKi diSKurZ: 
peSNiŠKA eVoKACijA iZGube V SloVeNSKih 

»SViNčeNih« SedeMdeSeTih leTih

estetizacija in abstrahiranje čustev v slovenski poeziji 70. in 80. let 20. stoletja sta postav-
ljena v okvir novejših transnacionalnih, prirednih in policentričnih pojmovanj modernizma. 
interpretirana sta tudi kot pesniški odziv na poseben politični kontekst slovenskih »svinčenih 
sedemdesetih let«.

The aesthetization and abstraction of emotion in the Slovenian lyrical poetry of the 1970s 
and 1980s is considered in the framework of recent transnational, paratactic, and polycentric 
understandings of modernism. it is also interpreted as a poetic reaction to the particular political 
Slovenian context of the “leaden 1970s.” 
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Naslov tega prispevka1 je morda nekoliko pretenciozen. obljublja razpravljanje o 
rečeh, ki bi jih klasik francoske komparativistike paul van Tieghem uvrstil v »občo 
književnost«, v resnici pa se bo napovedane teme lotil samo prek enega, razmeroma 
ozkega časovnega izseka in povrhu še s posebnega vidika slovenske književnosti. 
Slovenska književnost je namreč v svetovnem literarnem sistemu zgolj eno izmed 
»malih«, obrobnih polj, ki so zgodovinsko, kulturno in geopolitično umeščena v »vmes-
no perifernost« Srednje evrope (prim. Tötösy de Zepetnek 2002). Kljub temu sem 
prepričan, da je partikularen uvid v občosti legitimen, ne le v okviru sodobnih, zlasti 
transnacionalnih komparativističnih metodologij, ki so se že pred časom dodobra otresle 
imperialnih, univerzalističnih pogledov in malenkostnih nacionalističnih zagrenjenosti 
(prim. juvan 2009), temveč tudi v kontekstu novih razumevanj modernizma samega. 
frank Kermode je že 1968 razpravljal o »modernizmih« v množini, v zadnjem času pa 
se tudi vedno bolj kaže, da je modernizem upravičeno zajeti v poetološki, krajevni in 
časovni mnogovrstnosti, kakršne v okvirih tradicionalnih periodizacijskih shem nismo 
bili vajeni (eysteinsson in liska 2007: 1–3). običajna periodizacija modernizma se je 
utemeljevala na eni sami časovni premici: njeno izhodišče je bil čas zahodnih mode-
lov modernizma (na primer Apollinaira, prousta, joycea, Woolfove), tem veličastnim 

1 Gre za slovensko razširitev angleško napisanega referata, ki sem ga imel 13. junija 2009 na konferenci 
»Aesthetization of emotion«, 7. Mednarodni delavnici odbora za literarno teorijo pri Mednarodni zvezi za 
primerjalno književnost (iClA/AilC) na univerzi v Sydneyju. objava v slovenščini je poskus prispevati k 
prizadevanjem prof. dr. Ade Vidovič Muha in drugih kolegic in kolegov za razvoj slovenske terminologije 
v razmerah okrepljenega mednarodnega sodelovanja in globalizacije znanstvenega polja.
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prebojem pa naj bi po svetu sledile razne, izvornim merilom bolj ali manj ustrezne ter 
bolj ali manj zamudniške izpeljave. Toda če sprejmemo materialistično zgodovinsko 
razlago modernizma kot na novo oblikovanega »slovarja«, ki je v umetniških diskurzih 
20. stoletja prvi kritično reflektiral kapitalistične procese družbene modernizacije (tudi 
s trgom  in novimi tehnologijami spodbujeno fluidnost družbenih vezi in identitet), se 
odzival na stalno bližino revolucij, izkazoval odpor do prežitkov akademistične estetike 
ancien régima in ujel odprto, a obenem alienirano in negotovo posameznikovo občutje 
modernosti (Anderson 1984: 103–105), se nam razkrije, da se opisane »družbeno-
zgodovinske konjunkcije«, iz katerih je v desetih in dvajsetih letih 20. stoletja vzni-
kal modernizem po Zahodni evropi, tod pojavljajo še vedno (čeprav po letu 1945 
oslabljeno, razdrobljeno, površinsko in v spremenjenih razmerah množične kulturne 
produkcije), precej vitalen pa je modernizem še v drugih prostorih, zlasti v »tretjem 
svetu« (nav. d.: 107–108). Zato je modernizem, povedano po zgledu habermasovega 
reka o moderni, »nedokončano opravilo« in v raznovrstnih oblikah še vedno določa 
našo sodobnost, celo potem ko smo se naveličali njegovega domnevnega naslednika, 
postmodernizma (eysteinsson in liska 2007: 5).

Tovrstne spremembe pogledov pomembno dopolnjuje prispevek Susan Stanford 
friedman Kulturno priredje in preknarodne krajine branja, ki prikaže modernizem s 
transnacionalnega in postkolonialnega zornega kota. V luči obširnih, večjezikovnih 
literarnozgodovinskih evidenc, s katerimi razpolagamo danes, modernizma kot svetov-
ljanskega, mednarodnega pojava po njenem prepričanju ni več utemeljeno razlagati 
z modelom valov, s katerimi se na obrobja širijo inovacije, ki jih proizvajajo skoraj 
izključno zahodne kulturne prestolnice in izjemoma kakšna vzhodna (pariz, london, 
New York, berlin, rim, Moskva itn.). Na obrobjih naj bi bile metropolitanske inven-
cije v obliki globalnega sloga (international style) kvečjemu predmet zamudniškega 
oponašanja in prilagajanja. V nasprotju s takšnimi prepričanji je po Stanford friedma-
novi za svetovni modernizem značilna policentrična, večjezična, nehierarhična struk-
tura kulturnih pretokov. Avtorica jo v svojem odporu do zahodnega evropocentrizma, 
zakoreninjenega v prevladujočih raziskavah modernizma, imenuje »kulturno priredje«; 
pojem utemeljuje v bahtinovi dialoški tematizaciji prostora in Sojevi kulturni geografiji 
(Stanford friedman 2007: 37–38). V razmerah kulturnega priredja se seveda obrobja 
nikakor ne morejo izogniti vplivom iz metropol, a teh kulturnih središč je več, izme-
njave pa potekajo tudi med samimi obrobji; medsebojno se dotikajo in prekrivajo, nave-
zujejo neposredne stike z oddaljenimi civilizacijskimi prostori ali pa se spoprijemajo 
z regionalnimi hegemonijami (nav. d.: 35–36). S takšno interakcijo, ki torej ni zgolj 
enosmerna, tudi obrobja razvijajo singularne, svojske literarne diskurze, ki večkrat in 
v različnih časih2 na razne načine, s posebnimi »slovarji« odgovarjajo na svetovna in 
krajevno določena vprašanja modernosti. Gradivo, ki s kulturnim transferjem doteka 
iz velikih središč in od drugod, se na obrobjih prežema z lokalnimi, izvorno prav tako 
raznorodnimi estetskimi repertoarji, se medbesedilno cepi na razne plasti domače 

2 To pomeni, da svetovnega modernizma ni primerno periodizirati izključno glede na »greenwiški 
literarni poldnevnik« modernosti, če si izposodim izraz pascale CasanoVa (1999: 127–130): pariz, london, 
New York, rim itn. torej ne morejo več določati kriterija modernosti ali zamudništva, saj modernizem, če 
ga opazujemo v »priredni« paradigmi, izstopa iz linearne časovnosti prvih treh desetletij 20. stoletja. 
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literar --ne tradicije, ponovno udejanja zmožnosti pozabljenih invencij, odziva pa se 
tudi na krajevno značilen ustroj družbenega diskurza. fenomenologija modernizma, ki 
jo proizvajajo robovi, je lahko zato čisto posebna, nezvedljiva na zahodna merila. Ker 
gre za prvo resnično globalno literarno-umetniško smer, je pač treba upoštevati, da tudi 
modern(istič)na globalizacija deluje lokalno (prim. juvan 2009: 192–193, 205–206).

V tem prispevku se bom s pravkar orisanih izhodišč dotaknil slovenske lirske po-
ezije sedemdesetih in osemdesetih let 20. stoletja, natančneje, njenega ožjega toka, ki 
sta ga kritika in literarna zgodovina povezovali z »lingvizmom«, tj. s Kermaunerjevo 
oznako za estetsko ideologijo in poetiko, ki sta izpostavljali jezik kot edino resničnost 
in končni cilj literarne ustvarjalnosti. V omenjenem toku, posvečenem pesniškemu 
raziskovanju označevalne logike in ustvarjalne poiesis jezika, je slovensko kritištvo 
videlo bodisi prehod iz visokega, skrajnega modernizma (»ultramodernizma«) v post-
modernizem bodisi obračanje modernizma k izročilom simbolizma in esteticizma mo-
derne oziroma fin de siècla.3 Ta poezija je drugačna od vseh pesniških slovarjev, ki so 
se od konca druge svetovne vojne uveljavljali na Slovenskem. Ne oddaljuje se samo 
od preigravanja postromantične tradicije (z njeno izpovednostjo, razčustvovanostjo, 
podobjem narave, socialno sočutnostjo, umikanjem v intimo ipd.), ki se je, podobno 
kot v literaturah jugoslavije in vzhodnega bloka, od 50. let naprej uveljavljalo po kratki 
epizodi socialističnega realizma. odmika se tudi od tokov, ki so romantizirajočemu 
izročilu od začetka šestdesetih let na različne načine nasprotovali. V mislih imam 
eksistencialistično različico t. i. temnega modernizma, v katerem je poezija alegorično 
nakazovala do družbenega reda kritična, disidentska stališča. Kot razlaga perry An-
derson, se je zahodni modernizem profiliral prek odpora do tradicij aristokratskega in 
meščanskega akademizma, a se je na njegovo elitnost vendarle citatno naslanjal, ko 
si je pot do prominentnih občinstev utiral sredi čedalje silnejšega bohotenja množične 
kulture (Anderson 1984: 105). Slovenska poezija temnega modernizma, delujoča v 
razmerah enostrankarske komunistične vladavine, je sicer analogno preslikala ta vzorec 
na drugačno družbeno-zgodovinsko ozadje, toda s pomembnimi spremembami, saj se 
je ideološko borila z drugačnim »akademizmom«. prek aluzij in alegoričnih šifer je 
namreč razdirala kolektivistične imaginarije socializma in narodnjaških izročil 19. sto-
letja; izvotlila je tudi katoliško, versko osmišljanje bivanja in subjekt izpostavila neza-
vednemu, naključju dejanskosti in grozi niča (prim. juvan 2000: 237–269). Tako kot je 
bil v svojem bistvu raznoroden »kanonični« evropski in ameriški modernizem drugega 
in tretjega desetletja 20. stoletja,4 se je tudi poetika slovenskega temnega modernizma 
od konca petdesetih let pojavljala v raznih variantah: od grotesknih fantazmagorij, 
izpisanih v mitopoetičnem tonu in na sledi ekspresionističnih in nadrealističnih kodov 
(dane Zajc), prek stroge fraktalne tektonike, v kateri se je radikalni moderni relativi-
zem skozi simbolne podobe, intenzivne v svoji fenomenološki izčiščenosti, delirantno 
združeval s kozmološkimi, folklornimi, mitološkimi in srednjeveškimi evokacijami 
groze in bivanjske brezdanjosti (Gregor Strniša), do imažistične montaže fragmen-

3 prim. npr. paternuJa (1989: 199–216, 221), kosa (1983: 136, 151–155; 1995: 69–77, 134–135; 2000: 
170–181, 190–192) ali ponIža (2001: 103–105, 108–112, 116, 125, 130–133, 137–139).

4 Takšna stilna in poetološka hibridnost je bila značilna tudi za Srečka Kosovela, protagonista prve faze 
slovenskega modernizma (juVan 2005).
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tov realnosti in citatov domačih in svetovnih kulturnih tradicij, pogosto podloženih 
z močno, čeprav esteticistično zakodirano ironijo, ki pa je bila naperjena tudi proti 
sodobnemu političnemu režimu, potrošništvu, množični kulturi in celo pesnikovemu 
lastnemu položaju v njih (Veno Taufer, Saša Vegri).

Kolikor vem, primerjalne sinteze o razvoju in oblikah literarnih modernizmov v 
Vzhodni in Srednji evropi po drugi svetovni vojni še nimamo. iz uvodnih panoramskih 
pregledov in mozaika študij posameznih primerov, vključenih v Zgodovino literarnih 
kultur Vzhodne in Srednje Evrope, pa je vendarle mogoče razbrati nekaj transnacionalnih 
koordinat, v katerih se je gibal tudi slovenski modernizem. države na tem prostoru je po 
drugi svetovni vojni obvladovala politično-kulturna hegemonija komunističnih strank, 
ki so bile v imenu proletarskega internacionalizma ideološko in organizacijsko odvisne 
od rusko-sovjetskega centra ali pa so se po njegovih praksah zgledovale, četudi so z njim 
prelomile in se šle svojo različico socializma (slednje od 1948 velja za jugoslovansko 
komunistično partijo pod Titom). Ker so bile literarne kulture določene in omejene s 
položajem svojih besedil, akterjev, skupin, medijev, združenj in institucij v totalitarnih 
ali avtoritarnih enostrankarskih režimih, Marcel Cornis-pope in john Neubauer, ured-
nika omenjene Zgodovine, literarno obdobje od 1945 do 1989 označita kar za dobo 
»komunizma«, ki da sledi obdobju »nacionalizma« v 19. stoletju in »modernizma« 
v prvi polovici 20. stoletja (Cornis-pope in Neubauer 2004: 7–12; Neubauer 2004: 
321–322). Kljub temu pa je bil v literarnih kulturah komunistične Vzhodne in Srednje 
evrope, in to ne le v titoistični jugoslaviji, kritiški in umetniški odpor do vladajoče 
ideologije in njenih nosilcev mogoč, čeprav tvegan in pogosto zatrt (Cornis-pope 2004: 
40). Novejše analize so pokazale, da komunistični sistem niti v sovjetskem bloku ni 
bil povsem monoliten in da niti ideološke sfere ni mogel popolnoma nadzorovati; do 
neke mere je bil prežet z anarhičnostjo in s tekmovalnostjo med državami, intelektualna 
produkcija v njem pa je bila preobsežna, da bi jo sistem lahko ideološko prebavil in 
uravnaval (Cornis-pope, nav. m.). foucaultovsko rečeno, je sistem porajal tudi svojo 
lastno opozicijo, a je ni mogel v celoti, povsod in vedno obvladovati.

V skladu s tem je povojna zgodovina večine literarnih kultur komunistične evrope 
zaznamovana s skoraj nepredvidljivim ritmom menjav (deloma časovno usklajenih, 
deloma pa raznočasnih) med fazami zaostrene državno-partijske represije oziroma 
ideološke regulacije in krajšimi obdobji relativne umetniške in intelektualne prostosti, 
pa tudi z ozemeljsko selitvijo težišč totalitarnega oziroma avtoritarnega nadzora; ko je 
bila na primer represija najhujša na Madžarskem, so na poljskem imeli »odjugo« (prim. 
Cornis-pope in Neubauer 2004: 36–37). druga poteza, ki izhaja iz nesposobnosti teh 
sistemov za popoln nadzor, je prepustnost »železne zavese«, dopuščanje postopnega 
prenikanja »buržoaznega« Zahoda na »proletarski« Vzhod. To ne velja samo za uvoz 
družbenih habitusov in prisvajanje zahodne množične kulture od 60. let naprej (na 
primer oblačenje v džins, gledanje televizije, poslušanje popa in roka, potrošniško 
uživanje »luksuza«), ampak tudi za življenje literatur Srednje in Vzhodne evrope. Te 
so bile celo v dobi »komunizma« dejansko »vmesna periferija«, zato so kljub državno-
partijskim omejitvam in cenzuri vendarle lahko sprejemale, predelovale in na svojske 
načine razvijale nekatere tokove, izvirajoče iz zahodnih središč – tudi modernistične. 
obseg takšnega kulturnega transferja z druge strani blokovsko razdeljene evrope je 
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bil v različnih državah in obdobjih različen, razlikovale so se tudi stopnje in vrste 
omejitev, a na splošno se kaže, da se sprejemanje modernističnih idej in literarnih 
tehnik začne javno opazneje kazati po 1956 (Neubauer in Cornis-pope 2004: 90–94). 
dotlej je modernizem s svojimi »zahodnimi«, »(malo)meščanskimi« in »nihilističnimi« 
konotacijami s stališča uradne komunistične kulturne politike veljal za nezaželenega, 
njegovo uveljavljanje pa je bilo blokirano.

čeprav literarnega modernizma – za razloček od arhitekturnega in likovnega – 
komunistična nomenklatura nikdar ni vzela za svojega, pa je ni preveč motil, če je 
le njegov vpliv ostal omejen na redke izobražensko-kulturniške elite, če je ostajal 
hermetičen, pomensko odprt, introspektiven, esteticističen, formalističen ali abstrakten 
oziroma če iz njega ni bilo mogoče razbrati kritičnih referenc na realnost in uradno 
ideologijo socialističnih družb.5 Tako je tudi slovenskemu modernizmu – kljub vsem 
težavam, tveganjem in hudim konfliktom z oblastjo, ki so se sporadično pojavljali 
praktično skozi celo obdobje njegovega uveljavljanja v elitni kulturi – počasi uspelo pro-
dreti med občinstva ne le prek neinstitucionalnih, ad hoc, obrobnih in samozaložniških 
kanalov, ampak celo prek distribucije ustanov in medijev, ki so bili v državni lasti in 
pod neposrednim ali posrednim nadzorom vladajoče stranke. V primerjavi z mnogimi 
vzhodnoevropskimi  socialističnimi režimi je bila na slovenskem ozemlju (kot delu 
Titove socialistične jugoslavije) modernizacija kulturne sfere v smislu zgledovanju 
po zahodu zaradi preloma z informbirojem 1948 in po znotrajpartijskih obračunih z 
»ždanovci«, »stalinisti« in »dogmatiki« v 50. in 60. letih nekoliko bolj širokogrudno 
dopuščena, do neke mere s strani reformističnih in »liberalnih« struj vladajoče stranke 
celo spodbujana. Z njo si je oblast pred preostalim komunističnim vzhodom in gospo-
darsko nujno potrebnimi partnerji na zahodu ustvarjala imidž naprednosti, odprtosti 
in modernosti, predvsem pa si je z znaki modernizacije in vesternizacije ideološko 
utrjevala nekakšno tretjo pot, samosvojo, bolj demokratično smer graditve socializma. 
Toda v skladu s trans nacionalnim srednje- in vzhodnoevropskim vzorcem je bilo na 
Slovenskem usvajanje in razvijanje modernizma omogočeno le do mere, ko je vladajoča 
politika, zapletena tudi v svoje lastne frakcijske in mednacionalne boje, še lahko obvla-
dovala umetniške in intelektualske elite. Takoj ko se je pokazalo, da bi monopol vodilne 
partijske linije zaradi združevanja kritične inteligence in pisateljev utegnil postati resno 
ogrožen (in so bili literati zaradi odmevnejšega javnega delovanja ali objav prepoznani 
kot politična »opozicija«), so sledili demonstrativni represivni ukrepi, kot so ukinjanje 
revij ali odrov, sodno in policijsko preganjanje izpostavljenih pisateljev in oporečnikov, 
eksemplarično zastraševanje, javne kampanje proti njim v državno nadzorovanih me-
dijih, okrepljeno vmešavanje v delo založb, uredništev in gledališč itn. (prim. Gabrič 
2005: 1024–1035; Kos 1995: 155–159; Vodopivec 2006: 422–463).

okoli leta 1968, potem ko se je v slovenski komunistični politiki, podobno kot 
na čehoslovaškem, začasno utrdila reformistična struja t. i. liberalizma, naklonje-
na družbeni modernizaciji, elementom zahodnega tržnega gospodarstva in relativni 

5 Veliko bolj so slovenske in jugoslovanske ideologe motili eksistencializem s svojim angažmajem, 
literatura in katolicizem politične emigracije in pozneje še kritično neorealistično slikanje črnih, negativnih 
plati domnevno idealne socialistične družbe (prim. gabrIČ 2005: 945–947; neuBauer in cornIS-pope 2004: 
100–101).
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sprostitvi ter pluralizaciji ideološke sfere, je socialistično Slovenijo in jugoslavijo 
zajelo transnacionalno študentsko gibanje. Skupaj z njim so se prek kulturnega trans-
ferja na Slovenskem prijele tudi nekatere alternativne družbene, življenjske, teoret-
ske in umetniške prakse z zahoda, kot so radikalna levica, nemški neomarksizem in 
kritična teorija, francoski strukturalizem, poetika Tel Quela, lacanova psihoanaliza, 
hipijevstvo, seksualna revolucija, rokovska in underground kultura, eksperimentalne 
in intermedialne neoavantgarde (prim. Neubauer in Cornis-pope 2004: 94–103; čepič 
2005: 1054–1066, Gabrič 2005: 1066–1069; Vodopivec 2006: 388–407). ob spodbu-
dah zahodne progresivne modernosti so se v slovenski poeziji mlajše generacije sredi 
šestdesetih let razživeli tokovi eksperimentalne umetnosti, neovantgardnega konkre-
tizma, letrizma in konceptualizma, pa tudi t. i. ludizma – Kermaunerjeve oznake za po-
sebno slovensko ultramodernistično smer, navdihnjeno ob strukturalističnih in zgodnje 
poststrukturalističnih teoremih o tekstu in pisanju kot igri označevalcev (juvan 2000: 
270–293). čeprav študentska gibanja v jugoslaviji, ki so bila prek socialnih omrežij 
in konceptov povezana z umetniškimi neoavantgardami in eksperimentalnimi obli-
kami modernizma, na svoji deklarativni ravni niso imela namena rušiti komunistične 
partije in socialistične ureditve, pa so oblast prestrašila in vrgla iz tirov. dokazala so 
namreč zmožnost za samostojno, nenadzorovano, spontano množično mobilizacijo celih 
družbenih skupin, katerih akcije so utegnile postati popolnoma nepredvidljive. poleg 
tega so ta gibanja z novolevičarskim radikalizmom in kritično energijo razkrila uradno 
ideologijo prav kot ideologijo, se pravi kot nekonsistentno, »nenačelno« diskurzivno 
brkljarijo, odtrgano od resničnosti in namenjeno zgolj pragmatičnim ciljem vladanja 
in realne mednarodne politike.

Na prehodu iz 60. v 70. leta so se na umetniškem in teoretskem področju procesi 
družbene in osebne emancipacije razmahnili do te mere, da so postali oblasti nevarni. 
radikalni modernizmi in neoavantgarde bi sicer sami na sebi ne pomenili resnejše 
grožnje, temveč le nepredvidljivo zaporedje posamičnih izpadov in zgolj estetsko-
moraličnih prestopništev. Toda na ozadju razmaha zahodnjaške množične kulture v 
njenih mainstreamovskih in subkulturnih različicah, sploh pa zaradi znakov ideološke 
pluralizacije in bledih kopij »buržoaznega« potrošniškega uživaštva, ki so se pod vpli-
vom partijskega »liberalizma« širili tudi v strukturah vsakdanjega jugoslovanskega in 
slovenskega življenja, je modernizacija umetnosti v očeh vodilnih ideo logov postala 
udeleženka spodkopavanja temeljev družbenega reda, vpeljanega po vojni in revoluciji 
(prim. Gabrič 2005: 1139–1143). Zato sta konservativna linija komunistična partije in 
voditelj josip broz Tito na strankine »liberalce« ter na literarno-kulturniško inteligenco 
in nekonformistične umetnike z letom 1972 začela reagirati izrazito represivno: tudi 
literarno polje je bilo ponovno podvrženo strožjemu nadzoru in omejevanju vsega, kar 
bi s svojo vsebino lahko ogrožalo dokso sistema, zmagovalna partijska linija pa se je 
vrnila k ideološkim konceptom »pridobitev revolucije«, »ljudskih množic«, »kulture 
za delavce«, vsiljevala je proletarizacijo umetnosti in napihnila Titov kult osebnosti. 
obdobje, ki je sledilo pravcati ekstazi »liberalnega« individualizma in njegovih po-
gosto transgresivnih umetniških emocij, je zato dobilo oznako »svinčena« sedemde-
seta leta (čepič 2005: 1069–1073, 1117–1125; Gabrič 2005: 1125–1127; Vodopivec 
2006: 408–421; Troha, ur., 2008). Toda partija še v »svinčenih letih« ni povsem zatrla 
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modernističnih tokov. esteticistični, na dekorativno formo reducirani »socialistični mo-
dernizem« je celo izrabljala za izkazovanje svoje naprednosti (prim. Šuvaković 2001: 
22–26), drugačne modernistične govorice pa je dopuščala, kolikor v njih ni zaznala 
šifrirane opozicijske politične kritike ter nezaželenih emocij, vrednot in drž.

Modernistični, »lingvistični« pesniški tok, ki me tu zanima, je vzniknil v pogojih 
svinčenih sedemdesetih let. podobno kot neovantgardni in ludistični modernizem poznih 
šestdesetih let se je oblikoval v tesni meddiskurzivni sovisnosti s (post)strukturalistično 
teorijo teksta in pisanja, kakršno so razvijali barthes, derrida, Kristeva ali Sollers. prav 
tako je pojmoval tekst kot odprto, medbesedilno strukturo, v kateri se pomen raztrosi 
v nize označevalcev, ki se v sintagmo razvrščajo po notranji logiki jezika (tropi, ana-
grami). Toda v nasprotju z ludistično fazo – ko si je književnost z igro označevalcev 
rada privoščila prestopniško karnevaliziranje vladajoče ideologije, zdravorazumskih 
klišejev in nacionalističnih mitov – je novi pesniški tok obrnil referencialnost besedila 
navznoter, v samorefleksijo besedilnosti, lirskosti, literarnosti, pisanja. iz teh besedil so 
izginili ironija, destrukcija, karnevalizacija, provokativna groteska, moralna transgresiv-
nost, bes in druge manifestacije simbolno potlačene, a v semiotični ekstazi pesniškega 
pisanja sproščene energije, pulzije.6

Štukature (1975) Nika Grafenauerja in Stihožitje (1977) borisa A. Novaka sta 
najboljša primera te estetizirane, formalno stroge, neoklasicistične modernistične poe-
tike.7 do 80. let se je nadaljevala v njunih delih, pa tudi pri nekaterih pesnikih mlajšega 
rodu, zlasti v Imenih smrti (1985) Aleša debeljaka (prim. poniž 2001: 108–112; 130–133;
137–138). V tej poetiki se je uresničil poseben, hibriden spoj, ki bi ga lahko imeli za 
eno od značilnih razvojnih nepravilnosti procesov v obrobnih, »malih« literaturah: 
zaradi manjšega obsega produkcije in skromnejše prevodne ter metaliterarne obdelave 
kulturnega uvoza se v takšnih literarnih sistemih posamezne žanrske in stilne matrice 
po fazi svojega nastopa ne izživijo, ne preizkusijo vseh svojih zmožnosti in slepih ulic. 
Grafenauer in Novak sta tako v omenjenih zbirkah nedvomno izšla iz strukturalistične 
teorije odprtega teksta in pisanja kot jezikovnega porajanja avtonomne, od zunajbese-
dilne referencialnosti odtrgane poetične sekvence, vendar pa sta ta vzorec na svojski, 
neoklasicistični način križala z obuditvijo precej starejših modelov, zlasti mallarméjev-
ske simbolistične poetike oziroma »dehumaniziranega« modernizma v smislu joséja 
ortege y Gasseta in Gottfrieda benna. Takšno pesniško strukturo, formalno urejeno 
zvečine v sonete, sta postavila v perspektivo heideggerjevega razumevanja jezika kot 
»hiše biti« in pesništva kot prostora njenega razkrivanja; heideggerjanski slovar je prek 
spisov dušana pirjevca, iva urbančiča, Andreja Medveda in Tineta hribarja v 70. in 
80. letih tudi sicer močno zaznamoval slovensko mišljenje o umetnosti, zaznaven pa 
je bil tudi v umetnosti sami.

6 izrazi »pulzija«, »simbolično« in »semiotično« so povzeti iz psihoanalitične teorije pomenjanja julie 
Kristeve, ki je bila od konca 60. let aktualna tudi na Slovenskem. pulzija je energija nezavednega, ki tvorje-
nje osnovnih pomenonosnih razlikovanj veže na registre telesnega (semiotično), na medsubjektivno raven 
sporazumevanja pa običajno preide prek družbeno določenih kodov jezika (simbolno). izjema je za Kristevo 
pesniški jezik, saj vanj vseskozi prodirajo sledi semiotičnega (o tem prim. juVan 2008: 101–103).

7 Klasicistična tendenca je bila kot nasprotni pol avantgardistični oziroma prezentistični konstitutivna za 
literarni modernizem nasploh, tudi v Vzhodni in Srednji evropi (eliot, pound, Mandelštam, benn, Thomas 
Mann, rymkiewicz itn.) – prim. MożeJKo 2007: 19–22.
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Kaj je torej z modernistično estetiko emocij v lirskem diskurzu, ki ga vzorčno pred-
stavljata Grafenauer in Novak? Tudi čustvovanje ima svojo zgodovino, saj na primer 
jeza, strah in veselje niso čiste antropološke konstante, temveč se v različnih mešanicah 
uresničujejo v spremenljivih zgodovinskih okoliščinah, vsakič pa jih pri izražanju ali 
»uprizarjanju« (v obnašanju, mimiki, govorni komunikaciji, pisanju) modelirajo in 
nad zorujejo drugačni kulturni kodi, povezani tudi z razlikovanjem med družbenima 
spoloma (benthien, fleig in Kasten 2000: 7–12). Simone Winko v študiozni, bogato 
dokumentirani in teoretsko domišljeni monografiji Kodirana občutja poudarja, da v 
nemški lirski poeziji na prelomu iz 19. v 20. stoletje ter v žanrski zavesti o njej emocije 
ohranjajo svojo pomembno vlogo, in to navkljub razširjeni »modernistični tezi«, po 
kateri naj bi se moderna, »dehumanizirana« lirika v primerjavi s »tradicionalno« po-
ezijo odpovedala izpovednosti, s tem pa tudi predstavljanju ali zbujanju čustev (Winko 
2003: 17–28). Kljub modernemu »antimimetizmu«, razsrediščenju lirske perspektive, 
»disociaciji jaza« in tematizaciji jezikovnega medija (nav. d.: 20–22) je jezik čustvenosti 
v nemški in srednjeevropski moderni8 še vedno dojet kot razpoznavna lastnost lirskega 
žanra. Toda precej so se spremenili jezikovno-kulturni kodi emocij in kodi njihovega 
diskurzivnega predstavljanja, izražanja ali zbujanja. Simone Winko omenja več vrst 
moderniziranja lirske reprezentacije in evokacije čustev pri pesnikih kakor dehmel, 
von hofmannsthal, George ali rilke: upesnjevanje emocij, ki so bile prej tabuizirane 
ali pa so veljale za grde,9 banalne, patološke (na primer gnus, homoerotična ljube-
zen, nekrofilija, zavist); razdiranje »normalnih« povezav med emocijami in njihovimi 
situa cijskimi sprožilci (denimo estetsko uživanje ob truplu ljubljene osebe); mešanje 
čustev in ambivalenca (na primer sovraštvo v ljubezni); prestopanje konvencionalne 
mere v izražanju čustev (hiperbolično veselje ali litotična žalost); iskanje novih je-
zikovnih izrazil za njihovo kodiranje (recimo zamenjava metaforičnega koda letnih 
časov z imaginarijem velemesta) in razdiranje konvencionalnih, retoričnih vezi med 
posameznimi čustvi in zanje »specializiranimi« tropi, figurami, ritmi itn. (Winko 2003: 
279–288, 303–307, 334–353, 406–425). Avtorica zgodovini lirskega kodiranja emo-
cij ne sledi naprej v modernizem, ekspresionizem ali novo stvarnost, tako da njenih 
razlag ni mogoče neposredno prenesti na naš primer. Toda ne glede na to je očitno, 
da ima kodiranje čustev pri Grafenauerju in Novaku sredi 70. let dvajsetega stoletja 
precej skupnega s simbolizmom in postsimbolizmom z začetka istega stoletja: čustva 
so predstavljena razpršeno, z distance, vpletena so v delovanje spomina in umetnega, 
jezikovnega evociranja lepote in estetskih razpoloženj, ta pa so na prvi pogled odtrga-
na od izkustvenih, doživljajskih, avtobiografskih podlag. V Grafenauerjevem sonetu 
V jeziku hiša, v času sloji stanja iz zbirke Štukature tako lahko na primer beremo: »v 
spomin, v orehovino vtrt sijaj, / minevanje neznanega v kristalu, / v domačem vonju 
pokopan smehljaj, / solze odsotnosti, smrt v ogledalu.« (Grafenauer 1979: 61, kurziva 

8 izraz »moderna«, ki v nemškem in srednjeevropskem prostoru označuje obdobje »secesije« in sinkre-
tizem simbolizma, dekadence, impresionizma in naturalizma, se pogosto meša s pojmom »modernizem« v 
anglo-ameriškem pomenu, kar pa ni ustrezno (prim. MożeJKo 2007: 14–15; škulj 2009).

9 »Grda občutja«, takšna, ki ne vodijo v katarzo in ki blokirajo dejavnost (razdražljivost, zavist, gnus, 
dolgčas, šok, preganjavica in njihove ambivalentne mešanice), naj bi bila po razlagah Sianne Ngai značilna 
tudi za »pozno modernost« v izteku 20. stoletja (nGai 2005).
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dodana). podobno zastrto in posredovano so kodirane emocije pri Novaku: »V menah 
nikogaršnjega nasmeha plamen dotika« ali »V vsepogledu ogledala potopljene po-
dobe, vetje svetov skoz živo srebro, / tiho čudenje poltí lastni toploti in selitev čutov 
[…] / dlan je skrivna rana med prsti, izvir veselega bolečega cvetja« (Novak 1977: 
8, 12, kurziva dodana). Takšno obuditev simbolistične tradicije in presaditev njenega 
slovarja v sodobno, modernistično, telquelovsko teorijo teksta (konec koncev se je 
tudi neoavantgardni krog Tel Quela skliceval na Valéryja) si je morda mogoče delno 
razložiti kot predelavo prevodnega transferja. Grafenauer in Novak sta, podobno kot 
nekateri drugi novatorji pesniškega jezika, tudi odlična in uveljavljena prevajalca 
poezije. domači literarni repertoar sta po eni strani razširjala s svojimi prevodnimi 
transpozicijami Traklovih, bennovih, Mallarméjevih in Valéryjevih pesmi, po drugi 
strani pa sta stile teh avtorjev, potem ko sta jih vsrkala in temeljito preoblikovala v 
svojem lastnem ustvarjanju, uveljavila še kot poetološke vzorce, prototipe, ob katerih 
je slovenski lirski diskurz odkrival nove možnosti metaforike, kompozicije, obliko-
vanja, tematike in modalnosti.

Kot sem omenil, v poeziji Grafenauerja, Novaka in debeljaka izstopa neka po-
sebna, hibridna poteza »klasicizirajočega« modernizma, cepljenega na simbolistično 
podlago. Neposredno, prvoosebno izražanje čustev je tako rekoč cenzurirano, skupaj 
z razpršenimi metonimijami subjektove telesne navzočnosti je vmešano v tretjeosebno 
opisovanje estetiziranih slik-konstrukcij, nekakšnih besednih tihožitij,10 ki z izrazjem in 
metaforami, zajetimi iz znanosti, medijev, knjig, jezikoslovja, slikarskega krajinarstva, 
finih obrti in okrasja, samonanašalno poudarjajo svojo modernost, umetno izdelanost 
in posredovanost:

Oko v prozornem hladu formalina,
zbita samota, steklo iz spomina,
čuti razprti v dnevu kot ježice,
za vekami nebo, na polju ptice.

list je brez teže s senco položen
pod jezik, (v kakšno misel izvezen?)
zlat obolos odmaknjene jeseni
izlizan, slepa pega pod imeni.

krog v krogih, drobno razenje sveta,
do nezaznavnosti iztanjšan glas,
na plošči igla, izometri sna.

a v vosku spanja višek se topi,
smehljaj v lobanji, v gube vrezan čas,
v razumu oster srež, ko se zdani. (Grafenauer 1979: 77, kurziva dodana)

10 To lastnost z značilno jezikovno igrivostjo – Novak kot dedič ludizma že dolgo razvija semantiko 
svojih verzificiranih povedi s pomočjo aliteracij in paronomazij – avtoreferencialno označuje naslov No-
vakove pesniške zbirke Stihožitje.
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Vsaka izbrana literarna forma, žanr ali stil ima svoje semiotične »cenzorje«, tj. 
konceptualne filtre, ki omejujejo in uravnavajo avtorsko razpolaganje s potencialnostmi 
jezika in njegovih podkodov. Takšne poetološke meje – prva med njimi je že verz kot 
takšen – pa so paradoksno tudi vir poetičnosti, saj pisanje zapognejo vase, ga prisilijo v 
delo na govorici, v okrepljeno raziskovanje razpoložljivih znakovnih repertoarjev. Tudi 
v tem primeru, ko se v pesniških besedilih navzočnost lirskega jaza zaradi poetološke 
prepovedi zabriše, njegova čustvena »notranjost« pa izprazni, je proces pisanja inven-
tiven: kognitivne, emotivne in modalne sledi lirskega jaza se preslikajo in razpršijo 
na jezikovno »površino« prek na novo vpeljanih figurativnih registrov, zlasti tistih, ki 
konotirajo strukturo eksistence in njeno reprezentacijo, tj. pisanje in besedilnost sámo. 
fikcijski pesniški jaz, ki je s svojo izpovedno govorico vzpostavljal lirski žanr v 19. sto-
letju in se v raznih prilagoditvah ohranil še v modernizmu, se v pesmih Grafenauer ja, 
Novaka in debeljaka prelevi v strukturalistični »zerološki subjekt«;11 zanj se zdi, da 
se vzpostavlja v odsotnosti, zgolj prek diskurzivnih kodov, čistih in abstraktnih kretenj 
lirskega izrekanja. posledično se »tradicionalni«, porazsvetljenski literarni jezik čustev 
umika abstraktni, čisti lepoti tropov in besedilnih površin, ki pričajo o spreobrnitvi lir-
skega diskurza. Kot je videti, ta namreč ne izpolnjuje več izraznih in predstavitvenih 
kulturnih funkcij, pač pa se s programsko odločitvijo za prehod od mimesis k poiesis 

(o tem je razpravljala tudi sprotna kritiško-teoretska refleksija v Sloveniji) posve-
ti pristno poetičnemu, avtoreferencialnemu, »estetskemu« območju. V resnici se tu 
čustva »estetizirajo« prav v pomenu jakobsonove poetične funkcije: dobimo vtis, da 
ne služijo niti izražanju govorca, njegovega dejanskega psihičnega stanja, niti pred-
stavljanju konteksta, temveč da so stilno vključena v modalno orkestracijo, ki obrača 
pozornost na delovanje pesniške govorice in tako avtorju in bralcu omogoča refleksijo 
pesniškega svetotvorja.

Toda opisana strategija »dehumanizacije« in estetiziranja modernističnega pesništva 
skozi zadnja vrata vendarle vpeljuje emocionalnost. razodeva se kot razpoloženje 
(Stimmung), vtisnjeno v globino lirskega žanrskega spomina. To razpoloženje prikli-
cuje občutje izgube. razlagati ga je mogoče s pojmi, s katerimi je hugo friedrich v 
Strukturi moderne lirike opisoval modernistično eksistencialno negotovost, destabili-
zacijo subjekta in izgubo transcendence v pogojih diferencirane, urbanizirane, indu-
strializirane, merkantilizirane in odtujene modernosti kapitalizma na prehodu iz 19. 
v 20. stoletje. Njegovi izrazi, kot so »dehumanizacija« in »prazna transcendenca«, so 
primerni za interpretacijo Grafenauerjevih in Novakovih pesmi in njihove estetizacije 
emocij. posebej če pomislimo, da je friedrichova knjiga skupaj z antologijo zgledov 
(mnoge je prevedel ravno Grafenauer) izšla v slovenščini leta 1972 in je bila v času 
nastajanja Štukatur in Stihožitja (in je še danes) glavna referenca slovenske literarne 
vede pri opredeljevanju pesniškega modernizma. povratne zanke med literarno teo-
rijo in prakso v slovenski modernistični kulturi tudi sicer niso bile nič redkega, o 
čemer priča že omenjeni vpliv fenomenologije in strukturalistične teorije pisanja na 
neoavantgardne in ultramodernistične literarne tokove, na njihov »lingvizem«. prav 
te teorije so ne samo eno od zaledij Grafenauerjevih in Novakovih pesmi in njihove 

11 o njem je skoraj sočasno pisala kristeVa (1969: 212), njene spise pa so na Slovenskem prevajali od 
druge polovice 60. let.
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»lingvistične« figurativnosti, temveč so zaznamovale tudi njuno esejistično in literar-
noteoretsko pisanje o poeziji. Vseeno mislim, da je metafizična in duhovnozgodovinska 
razlaga za razpoloženje izgube, ki bi jo uvozili iz friedricha, na neki način prekratka. 
Tolmačenje bo treba obrniti še v drugo smer, nazaj k svetu in politični dejanskosti 70. 
let 20. stoletja.

občutje izgube, distancirano razpoloženje, v katerem emocije dobesedno izgubijo 
svoj etimološki koren gibanja (movere) in se spremenijo v estetski aranžma abstraktnega 
stanja ali razpršenih premikov v spominski predstavi, ima svojo vzporednico v dejanski 
izkušnji. literarna čustva – predstavljena, izražena ali retorično in peformativno prikli-
cana v bralcu – so sicer pri Grafenauerju, Novaku in debeljaku na videz odrezana od 
kontingečnosti življenjskega sveta in od kakršnekoli libidinalne ali socialne ekonomije. 
Toda izguba, ki jo evocirajo, je konkretna, ne samo metafizična. V Grafenauerjevih in 
Novakovih klasiciziranih tropih odsotnosti, izgube, negibnosti in mirovanja, ki tako 
pomenljivo prelamljajo s slovarji avantgardističnega dinamizma kakor tudi »temnega« 
eksistencialističnega, kritičnega angažmaja, bi lahko razbrali posebno miselno figuro. 
Ta nakazuje (začasen, resigniran) umik književnika iz »arene življenja«, obenem pa tudi 
estetsko sublimirano gesto nasprotovanja in protesta proti diskurzu, ki je književnike k 
takšnemu umiku prisiljeval. emotivno podlago za protestni umik v elitistični, hermetični 
modernistični esteticizem12 bi lahko iskali v stiskah in frustracijah, ki jih je v literarnih 
ustvarjalcih v času »svinčenih« sedemdesetih let zbujala zaostrena politična represija, 
pa tudi njena vulgarno, ortodoksno in antiintelektualistično razumljena komunistična 
ideja o »podružbljanju«, »proletarizaciji« umetnosti. oblast je še dolgo desetletje zati-
rala sproščeni individualizem in družbeni kriticizem, izbojevana v šestdesetih letih, in 
začasno zavrla polet »liberalne«, razmeroma pluralistične, vsekakor pa radikalne in 
progresivne modernosti. Toda njena izkušnja se je v spominu slovenske književnosti in 
njenih akterjev kljub vsemu ohranila; sredi opozicijskega in civilnodružbenega vrenja 
osemdesetih let je prispevala k prevratnim spremembam zgodovine literarnih kultur 
srednjeevropskega vmesnega obrobja.
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summary

in the Slovenian lyrical poetry of the 1970s and 1980s, a particular feature of modernist poe-
tics becomes prominent: direct pronouncements of emotions are “censored,” while the presence 
of lyrical “inwardness” is eliminated; its cognitive, emotive, and modal traces are projected onto 
and dispersed over the linguistic surface through tropes and connotation. The fictional poetic self, 
known in the 19th century, thus mutates into a “zerological subject” (Kristeva), which seems 
to be constituted merely by discursive codes, pure and abstract gestures of speaking. literary 
emotions, in their quality of represented topics, expressivity, or rhetorical performance (pathos), 
are seemingly cut off from contingencies of life world and its libidinal or social economies. 
Consequently, the “traditional,” post-enlightenment literary language of emotions appears to 
be superseded by an abstract, pure beauty of tropes and textual surfaces, which testify to the 
conversion of lyrical discourse from expressive and representational cultural functions into a 
genuinely poetical, self-referential “aesthetic” realm. This kind of “depersonalization” and aes-
thetization of modernist poetry (cf. friedrich), however, reintroduces emotionality through the 
back door – in the form of stimmung, evoked by a loss. The paper interprets this emotion in the 
framework of recent transnational, paratactic, and polycentric understandings of modernism as 
well as in the particular political Slovenian context of  “the leaden 1970s,” i.e., a period in which 
the relatively “liberal” cultural policies of the ruling Communist  party turned into a more rigid 
repression and control over the progressive cultural production.
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