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DNEVNIK IN PISMO KOT MODELA SLOVENSKE KRATKE PROZE MED
VOINAMA

Slovenska kratka proza je v ¢asu med vojnama pogosto simulirala obliko dnevnika, pa tudi
pisma. Taksna fiktivna pisma in fiktivni dnevniki se s posebnimi literarnimi strategijami trudijo
ucinkovati neliterarno in neizmisljeno, tj. kot dokumenti realnega Zivljenja. Ena teh strategij je
interkalarni ¢as, druga pa se ravna po doktrini o nad¢asovni karakterni konstanti pisca dnevnika:
ta je odtujen od okolja, zato Custveno prenapet, nagnjen k solipsizmu ali tudi samomoru.

Between the two World Wars, Slovene short prose often simulated the form of a diary or
letter. Utilizing special literary strategies, such fictional letters and diaries attempt to work as
non-literary, non-fiction texts, i.e., as documents of real life. One of these strategies is the inter-
calated time, the other follows the principle of the supertemporal character constant of the diary
writer, which is alienated from his environment, therefore emotionally overwrought, has a ten-
dency towards solipsism or even suicide.

Kljucne besede: kratka proza, dnevnik, pismo, fikcionalnost, interkalarni ¢as
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1 Dejanski in fiktivni dnevnik, dejansko in fiktivho pismo

Fiktivno je nekaj, kar ni dejansko (realno). Fikcijsko pa je nekaj, kar spada v fikcijo,
in fikcija je predsoba literarnosti. Primer fiktivnega dnevnika je ¢rtica Slavka Gruma z
naslovom Podgane; v prvih dveh natisih je Se imela podnaslov Zadnji listi iz samomo-
rilcevega dnevnika, v tretjem ga je avtor opustil in tako zabrisal preve¢ ocitni Zanrski
signal. Pa vendar, tekst je bil napisan kot dnevnik in sicer dnevnik tiste vrste, ki ga po
G. R. Hockeju in J. Kosu imenujemo »fiktivni« (Hocke 1963: 109. Kos v leksikonu
Literatura, CZ, geslo ‘dnevnik’). Zakaj fiktivni? Ker je pisatelj le simuliral dnevnisko
obliko, takSna je bila njegova pripovedna strategija. In po ¢em spoznamo fiktivni dnev-
nik? Po tem, da je izjave v tem tekstu zasnovala oseba, ki ni dejanska, temvec¢ spada v
fikcijo. Pisca dnevnika preganjajo podgane in ne more se jih znebiti, pa ¢eprav se seli
iz enega stanovanja v drugo. Obiskujejo ga, lazijo po njem in ob koncu dnevnika mu
pri Zivem telesu naZrejo lobanjo. IS¢ejo ga tudi moZje s pogrebnega zavoda, da bi ga
pokopali. Pokazali smo dovolj fikcijskega gradiva, tako da nam sploh ni treba dodajati
Se pike na i, da se namre¢ pisec dnevnika imenuje Jakob Sabajev — tudi zato ne, ker
takSna pika na i ni zmeraj na razpolago niti zmeraj odlocilna. Ti podatki o podganah,
pokopaliskih usluZbencih in imenu nam ne pomagajo kaj dosti pri sestavljanju Grumo-
ve biografije, saj nimajo dokumentarne vrednosti, niso dejanski. Pa¢ pa najdemo v 2.
knjigi Grumovega Zbranega dela Stiri dnevnike, ki jih je prav gotovo treba upoStevati
kot biografske vire, njihovi naslovi so Osmi gimnazijski razred, Pocitnice, Tura na
Triglav in Knjige, ki sem jih Cital. In ker bomo govorili o njih v kontekstu s fiktivnimi,
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jih bomo s posebnim prilastkom lo€ili od njih, rekli jim bomo dejanski dnevniki. Mnenja
diaristike o tem, kateri dnevniki so pomembnejsi, dejanski ali fiktivni, se pogosto mo¢no
razlikujejo. Hocke se je npr. odlo¢il, da fiktivnih dnevnikov »v nasi raziskavi ne bomo
upostevali« (Hocke 1963: 18), Abbott pa ukrepa prav obratno in obravnava samo tiste,
ki so bili »napisani fikcijsko« (Abbott 1984: 208).

Moramo pa tudi vsaj nacelno razmejiti dnevnik od dveh sorodnih Zanrov, tj. od
avtobiografije in memoarov. Tu smo se ravnali po ustaljeni rabi: memoari v nasprotju z
avtobiografijo precej moc¢neje poudarjajo pomembnejse javne dogodke v preteklosti in
morebitno zapisovalcevo vlogo v njih; dnevnik pa se bolj kot preteklosti posveca se-
danjosti, njegov ¢as je »danes«, od tam se pogled usmerja v »vCeraj« in 'redkeje’ tudi
v »jutri« (ali pa, namesto »vceraj«: »prejsnji teden«, »prejS$nji mesec« itd.). Dnevnik
poroca o tem, kar je zapisovalec pocel, mislil in ¢util — »acta, cogitata, sentita«, kot je
to definiral Henri-Frédéric Amiel v svojem dnevniku Fragments d’un journal intime,
Paris 1883/84, ki ima verjetno rekord v dolZini: ¢ez 14 000 strani (Hocke 1963: 23).
Res pa je, da je v novejSem razvoju poudarek vse bolj prehajal na zapisovalCeva Custva,
medtem ko so dejanja in misli ostajala v drugem planu. Misli so seveda artikulirane na
nacin monologa, kot to velja za vse izjave v dnevniku ali pismu, in e gre za daljSo
miselno pasazo, se v€asih priblizamo notranjemu monologu, kot ga sicer poznamo v
mnogo obseZznejSem Zanru, tj. v modernem romanu. Moderni dnevnik se zacne v pred=
romantiki z Rousseaujevemi Zapiski osamljenega sprehajalca, pogosto pa se zgodi, da
kot dnevnik navajajo tudi njegovo avtobiografijo Izpovedi.

Dnevnik in pismo obravnavamo skupaj, ker sta si tadva marginalna Zanra zelo so-
rodna, tako generi¢no kot tudi po ucinkih. V obeh, tako v dnevniku kot v pismu, se kot
edini glas javlja Stanzlov »Ich-Erzéhler«, prvoosebni pripovedovalec ali, v dolo¢nejsi
slovenitvi, pripovedujoci jaz (Stanzel 1993: 31, 32). In pripadnost kraljestvu pripove-
dujocega jaza je nekaj, kar dnevnik in pismo mnogo bolj povezuje, kot bi ju moglo
razdruZiti dejstvo, da pismo ima naslovljenca, dnevnik pa ne. Ali, kot pravi H. Porter
Abbott: »Strategija pisma je zelo podobna strategiji dnevnika: kar reCemo analitiCnega
o eni, lahko pogosto prenesemo na drugo« (Abbott 1984: 9-10). Zato se tudi zgodi, da
v pisateljevih o¢eh dnevnik in pismo postaneta zamenljiva. Kar pisatelj prezentira kot
dnevnik, je vcasih pravzaprav koncept pisma; in kar predstavi kot pismo, je v€asih
raz¢lenjeno na dnevne (ali tedenske ali mesecne) zapiske, kar je obicajno za tehniko
dnevnika. Mrzelovo Crtico Jesen v kasarni smo npr. uvrstili med pisemske predvsem
zato, ker ima podnaslov Pismo, sicer pa se ob analizi pokaZe, da bi ta tekst lahko bil
tudi dnevnik, zapisovan v posamicnih urah dneva neko son¢no nedeljo, »sedim na
klopi ob zidu in piSem in ¢akam, da se znoCi« (Mrzel 1991: 34). Pri Mrzelu Se na
nekem drugem mestu pride do zamenjave, tokrat navidezne: njegova Crtica Pismo, ki
se dogaja v podnajemniski sobi, je po obliki dnevnik in tja smo jo tudi uvrstili, Ceprav
njen naslov trdi drugace. Ob prvem natisu v ¢asniku Jutro 5. januarja 1928 je bil Se
dodan tudi podnaslov Iz dnevnika samotnega ¢loveka. Naslov je torej bralcu napove-
doval temo in ne oblike: tema je pismo, ki ga zapisovalec Ze zelo dolgo ni dobil, pod-
naslov pa je opozarjal, da je oblika te ¢rtice dnevniska. Ob drugem natisu v zbirki Luci
ob cesti pa je Mrzel podnaslov opustil.

Nasploh je v pisemskem Zanru razlika med dejanskim in fiktivnim podobna kot v
dnevniskem in spet jo lahko ponazorimo s primeri iz opusa Slavka Gruma. Kolikor je
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do zdaj znano, je dejanska pisma pisal dvajsetim naslovljencem in od teh najvec¢ svojemu
dekletu Jozi Debelak, kar 98 enot, ki jih vse lahko preberemo v 2. knjigi Grumovega
Zbranega dela. Fiktivna pisma pa je napisal tri, med njimi je npr. znacilno tisto, ki ima
naslov Pismo prijatelju N. B. in se je ohranilo v Grumovi zapuscini, potem ko ga je
zaman poslal v natis Ljubljanskemu zvonu. Kratica N. B. pomeni pisateljevega mladost-
nega prijatelja Nika Berusa. V tem fiktivnem pismu pripovedujoci jaz sporoca naslov-
ljencu o kulturnem Soku, ki ga je doZivel ob stiku z Dunajem, in pri tem navaja izkus-
nje, ki jih ne moremo Steti za dejanske ali biografske:

Hotel sem napraviti tem bedarijam konec. Vzel sem v roke revolver, nabasal ga s patroni, ki
so imeli decimeter dolge in $picaste krogle, ter ga nameril na svojo levo plat. Nameril sem ga
z anatomi¢no natan¢nostjo na levi sréni prekat in sproZil. NesliSno je spolzela krogla iz cevi
in trudno padla na tla, ker nisem zadel. Tedaj so se mi zagrizli v duSo Se huj$i dvomi. Ves
besen sem sproil vase ostale naboje in umirjen sedel na stol. Stiri krogle so sre¢no obticale
v telesu in Strlele ven s svojimi konci [...] Tu mi pride§ nasproti ti, verni moj brat. Z vznese-
nimi besedami mi za¢ne§ govoriti o lepoti vesoljstva in Zivljenja [...] S hlastno roko sem si
razgalil prsi in se uveril, da tice krogle le malce v koZi. Z nepopisno radostjo sem jih pometal
od sebe in — se zbudil (Grum 1976: 246-247).

Je Ze res, da na koncu tega slikovitega odstavka zvemo, pravzaprav preseneceni, da
je prizor sanjski. Vendar pred sabo nimamo stvarnega porocila o sanjah, temveC je
celotno gradivo fikcijsko, kar lahko Se posebej razberemo na zacetku tega teksta, ko
nas pripovedujo¢i jaz uvede v situacijo: »Skozi okno lije mrak in lega trudno po sobi.
Sedim v otrplem miru neprijaznih sten in moja dusa je revna kot Se nikoli. Dunaj! Tu
ga imas, ki si stavil nanj vse svoje hrepenenje. Grabi ga in goltaj, goltaj ...« (Grum
1976: 244).

Zdaj ko smo opredelili nekatere temeljne pojme, pa moramo opozoriti, da dejanski
in fiktivni dnevnik kljub vsemu nista dva povsem locena svetova. DnevniSki jaz se
nahaja blizu meje med fiktivnim in dejanskim (realnim), pogosteje kot na realno pa je
pomaknjen na fikcijsko stran, v€asih precej globoko na fikcijsko stran. Ali, kot pravi
Manfred Jurgensen: »Dokumentarno-biografski opisi jaza se spremenijo v fikcijski
jaz, v literarno podobo, ki pridobi svoje lastne jezikovne in formalne znacilnosti« (Jur-
gensen 1979: 7). Poglejmo si primer: Rousseau pravi na zacetku svojih Izpovedi, da
hoce svojim bliZznjim »prikazati ¢loveka v vsej njegovi resnicnosti; in ta ¢lovek bom
jaz«. Ampak obljube o resni¢nosti ni povsem izpolnil. Obcutek osamljenosti je zelo
znacilen za pisca dnevnika in hitro se stopnjuje v subjektivizem, egocentrizem, senti-
mentalni solipsizem in samovsec¢nost: »Nisem ustvarjen kakor kdorkoli od tistih, ki sem
jih videl; drznem si misliti, da sem drugace ustvarjen kakor ostali ljudje« (Rousseau 1
1955: 9). TakSnemu staliS¢u do samega sebe pa sledi nihanje med odkritostjo in domis-
ljavostjo ali tudi blodnjami, odtod pripovedovaléev pristranski ali povsem popaceni
opisi sodobnikov, ki so npr. vzbudili vihar nestrinjanja in ogorcenja, ko je Rousseau
svoje Izpovedi javno bral, tako da je morala posredovati policija in takSna branja prepo-
vedati. Sto let pozneje izide Strindbergov dnevnik z naslovom Inferno, in tukaj se solip-
sizmu pridruZita megalomanija, tesnoba in paranoja, ki mu povzrocajo veliko dusevno
trpljenje. So Strindberga res v Casu od 1895-1897 po Parizu zasledovali sovrazniki, od
hotela do hotela, ki jih je nanj nas¢uvala Madame Blavatsky, voditeljica okultisticne


http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

(©MOM

Slavisti¢na revija (https://srl.si) je ponujena pod licenco
Creative Commons, priznanje avtorstva 4.0 international.
URL https://srl.si/sql_pdf/SRL_2006_2_6.pdf | DOST. 07/01/26 22.51

208 Slavisti¢na revija, letnik 54/2006, §t. 2, april—junij

sekte, in ga veckrat skusali umoriti iz sosednje sobe, kar po zraku, s pomocjo ‘stroja za
elektriziranje’? Skratka, Strindbergov dnevnik je na mnogih mestih bolj fikcijski kot
realen, in bralci se niso mogli dogovoriti, ali je to gradivo biografsko ali literarno.

Zelo podoben odnos do fikcijskega bomo nasli pri pismih. Moderno pismo se tako
kot dnevnik za¢ne v predromantiki, z Richardsonovo Pamelo ali nagrajeno krepostjo.
Pamelinih pisem ni pisala realna oseba, to so fiktivna pisma, in bralci so jih takoj
sprejeli kot takSna — za spoznanje, da ima lahko podoben status tudi dnevnik, so potre-
bovali precej vec Casa. A ne le fiktivno, temvec tudi dejansko, realno pismo se nahaja
zelo blizu fikcionalnosti. Kot pravi Claudio Guillén, »pritisk jezika in postopek pisanja
povzrocata v pisemskih Zanrih nezadrZne fikcijske posledice. Pravzaprav se zdi, da
pisanje pisma vodi pisca v fikcijo, Se preden se je sploh zacel pribliZevati literaturi.«
Pisanje pisma nas tudi v vsakdanjem izkustvu Zene v fikcijskost, ta pa se kaZe kot
iznajdljivost, kot spreminjanje dejstev, in odtod »ambivalentnost tega proizvoda, ki se
stalno nahaja na ostrini britvice med dejstvom in interpretacijo« (Guillén 1994: 4-5).
Realna Grumova pisma njegovi ljubici Jozi Debelak vcasih vsebujejo pasaZe, ki so
povsem fikcijske:

Druga plast, porocila o ljubezenskih ¢ustvih, o0 mukah ljubosumja, o eroti¢ni obsedenosti, iz
katere ni videti izhoda, nedelikatni poskusi, kako z izpovedovanjem lastne nezvestobe tudi v
JoZi vzbuditi ljubosumje — vse to se sicer §e vedno nanaSa na realije, na resni¢no trpljenje in
blodnje, vendar je opis stanja prav gotovo fikcionalen v Se vecji meri, saj je opazovanje
povsem subjektivno (Kralj 2001: 187).

2 Grumov pripovedovalec, ki piSe dnevnike in pisma

Ocitno dnevnisko obliko kaZeta krajSa Grumova teksta Prolog in Jaz, postumno
objavljena v Zbranem delu, saj so nekateri njuni odstavki oznaceni z datumi, kdaj da so
bili napisani. Naslov Jaz pa izrecno signalizira, da Gruma zanima pripovedujoci jaz in
njegov odnos do realnosti. Z datumskimi oznakami sta teksta tudi povezana: Prolog se
zacne 21. oktobra 1922, spis Jaz pa se nadaljuje 22. oktobra 1922 in temu sledijo $e trije
zapisi, zadnji se glasi »5. nov. [1922]«. V ozna¢enem ¢asu je Grum Studiral na Dunaju
in dunajsko lokacijo in atmosfero prepoznamo tudi po nekaterih detajlih. In mnogi
podatki, predvsem spomini na pripovedoval¢eva mlada leta, so ocitno zajeti iz Grumo-
ve biografije. Najdemo pa tudi drug niz biografskih podatkov, ki so nekoliko spre-
menjeni, predvsem dobijo osebe druga imena: mladostni prijatelj Niko Berus se pojavi
kot Kajetan, pater Blanko kot pater Spiridijon, oetov delodajalec Hocevar kot gospod
Berlot, pisec dnevnika se imenuje Peter Cerkan. Nekateri podatki pa so povsem spre-
menjeni in lahko jih razumemo tudi kot projekcijo Zelje: pripovedovaléeva druZina Zivi
na Dunaju in pripovedovalec ni otrok skromnih proletarskih starSev, pri katerih Zivi, ti
so samo njegovi rejniki; v resnici je sin neznane, a »¢udovito lepe« mlade Zenske, ki se
je pred porodom zatekla v neki dunajski azil in tam kmalu po porodu umrla. Pripove-
dovalcu se tako odpira moznost, da so njegovi starSi plemiskega rodu. Blizu konca
drtice Jaz se nato pojavi znacilni sklep o samomoru. Razli¢éne meSanice zgornjih poda-
tkov, dejanskih in fikcijskih, najdemo v nekaterih Grumovih ¢rticah, branje spisov Prolog
in Jaz pa lahko Stejemo za vpogled v Grumovo literarno delavnico.
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Dnevnik je lahko tudi zdravniski dnevnik, ta oblika se pri Grumu pojavi trikrat, v
&rticah Cakajoci, Matere in Beli azil. V Cakajo¢ih imamo celo dvojno kodiranje: v
prvem delu Crtice beremo zapiske deZurnega zdravnika v psihiatri¢ni bolniSnici, drugi
del pa je v celoti izpolnjen s skrbno datiranim dnevnikom nekega trpina, tamkaj$njega
pacienta, in ta dnevnik nastopa kot samostojna enota, saj ima celo poseben naslov:
Zapisnica gospoda Franca Magorsa. V Crtici Matere se pripovedovalec javlja z gine-
koloske klinike in v Belem azilu s patologije. Grum je bil seveda zdravnik in je te
ambiente dobro poznal, vendar ni bil njegov glavni namen, da bi nam pokazal lokalni
medicinski kolorit. Pa¢ pa je aranZiral podobe ¢loveSke bede kot ozadje, na katerem
lahko potem v komplementarnih barvah prikaze pripovedovalcevo, tj. zdravnikovo pre-
napeto in tesnobno duSevno stanje, njegovo skoraj popolno odtujenost od sveta. Kot
varianta odvzete prostosti v umobolnici je v ¢rtici Kaznjenci predstavljen pravi zapor,
kjer zapisovalec takoj na zacetku pove, da tu zelo trpi, »ni¢ se nima zgoditi, povsem
brez smisla je vse« (Grum 1976: 28). Eden od zapornikov poseZe po obi¢ajnem Gru-
movem sredstvu, samomoru. Datumi niso vpisani in ritem potekanja ¢asa je zaznamo-
van s ¢asovnimi prislovi (danes, zjutraj) ali opisno: »Danes ponoci se je ulil deZ,«
»Zjutraj se je usul sneg,« »BoZi¢, bozi¢, ez §tiri dni bo sveta no¢« itd. (Grum 1976:
30, 32, 34).

Portret decka s cvetlico v roki je okvirna zgodba, kjer pripovedovalcev komentar
oklepa dve enoti, ena je fiktivni ¢asopisni ¢lanek in druga fiktivni dnevnik. Obe enoti
se ukvarjata z isto temo: s samomorom brezposelnega Sestnajstletnega fanta, ki si ga je
starejSa Zenska vzela za ljubimca. Obe sta opremljeni z naslovom in naslov dnevnika je
Srecen sem, a 7e prve pripovedovalCeve besede nam dajo razumeti, da gre za ironijo:
»Nekam samoten sem, popolnoma zapuScen« (Grum 1976: 41). Pripovedovalec ni
srecen, pac pa je dosegel, da namesto hude tesnobe in obupa cuti samo blago resigna-
cijo, pravzaprav otopelost. V Podganah na eni strani in Portretu decka s cvetlico v roki
na drugi sta vzpostavljeni dve temeljni tipologiji pripovedujocega jaza: ali agonija sub-
jektivizma, preobcutljivosti, ranljivosti in obupa, ki prehaja v preganjavico, ali pa umik
v resignacijo, ki se artikulira z mnogo manj nevarnimi obcutji sentimentalnosti in
melanholije. Pripovedovalec Crtice Vrata spada v prvo, v tipologijo obupa. »Danes
sem pricel Studijo o samomoru,« zaupa dnevniku (Grum 1976: 13); kot je znano, je
tudi Grum pisal Studije o samomoru. Prislov »danes« pa zaznamuje, da je od prejs-
njega zapisa potekel najmanj en dan in tako vzdrZuje formo dnevnika, podobno tudi na
nadaljnjih mestih v tem tekstu: »Danes ne bom mogel delati ve¢,« »Danes sem se
vendar Ze znebil uZaljenosti« (Grum 1976: 15, 16). Pogostost ¢asovnega prislova »da-
nes« nam daje vedeti, da ¢as v dnevniku tece na poseben nacin: stalno se vraca v
zapisovalcevo sedanjost.

V podobnem bolestno vznemirjenem Custvenem stanju se nahaja pripovedovalec v
¢rtici Tju, ki goji iluzijo, da se mu pojavljajo Kristusove rane. Tudi ta Crtica je zasnova-
na kot okvirna zgodba: novi najemnik bere enega od Stevilnih »zacetih rokopisov«, ki
so ostali za prej$njim, in ta rokopis je ocitno dnevnik. Tudi tu ne najdemo izrecnih
zaznamkov Casa, temveC opisne, npr.: »Skoraj popolnoma sem Ze ozdravel, sedaj pa
me je prijelo znova« (Grum 1976: 47). V tipologijo obupa spada tudi Crtica Ljubezen v
podstresju, kjer je potekanje ¢asa naznaCeno z zvo¢nimi efekti: »V zmracenem kotu
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udari ura,« »Ura se utrne vnovic,« »Za oknom se spreleti kos in zakli¢e. V hipu zunaj
vse utihne in je veCer« (Grum 1976: 142, 143). Drugo tipologijo, v kateri se pripovedo-
valec vse bolj prepusca odreSilnemu miru resignacije, pa lahko zasledujemo od Crtice
Spomladi prek Izgubljenega sina do Lastnega potreta, Kjer gre pravzaprav Ze za otope-
lost, obmrlost.

Fiktivna pisma pa so v Grumovem opusu tri, in eno smo Ze obravnavali, to je Pismo
prijatelju N. B. Drugo ima naslov Samomorilec in dolg podnaslov Pismo, ki so ga nasli
pri Cloveku, ki se je vrgel sredi noci z okna na ulico. To pismo nima naslovljenca in je
o¢itno namenjeno tistim, ki bodo nasli truplo, in v njem pripovedujoci jaz razlaga
nerazloZljivo — zakaj si je moral vzeti Zivljenje. Tretjemu pismu je Grum dal naslov
Pismo ¢rnega marmorja in to je sestavljeno kot nenavadna okvirna zgodba. Pripove-
dujoci jaz se namreC pojavlja samo na zacetku, v kratkem posvetilu, kjer neposredno
nagovarja naslovljenko Jozo Debelak in jo imenuje z njenim dejanskim imenom. Po-
tem pa prevzame iniciativo avktorialni pripovedovalec, ki pove izrazito alegori¢no zgo-
dbo na temo kontrasta med eteri¢no erotiko in neobrzdanim spolnim nagonom, in v
tem modusu se spis nadaljuje vse do konca. Grum je to pismo prav zares poslal JoZi
Debelak po posti, obravnaval ga je torej enako kot svoja druga ljubezenska pisma. Od
naslovljenke sta ga po 2. svetovni vojni pridobila Herbert Griin in Milan Pritekelj,
urednika prve izdaje njegovih del iz 1. 1957 in se odlocila, da ga bosta objavila kot
literarno delo, v razdelku Proza, in pozneje se je urednik Zbranega dela odlocil po-
dobno. Pismo ¢rnega marmorja je dober dokaz za tezo, da je tudi pri pismih vc€asih
zelo teZko dolo€iti mejo med fiktivnim in dejanskim.

3 Mrzel, Majcen, Mohoriceva, Kmetova in 16 drugih

Je Grum osamljen primer ali pa je indikator SirSega pojava? Bi lahko nasli dnev-
nisko in pisemsko oblikovane Crtice tudi pri drugih slovenskih pisateljih med vojna-
ma? Obdobje smo pregledali na nacin sondaznih posegov. S sondiranjem imamo v
mislih postopke, v katerih niso bili pregledani korpusi vseh pisateljev obdobja, temvec
samo nekaterih, vnaprej izbranih, kjer se je iskanje zdelo najbolj smiselno. Nadalje:
niso bili obdelani vsi €asniki in revije, temve¢ samo najpomembnejsi, ki so bili obe-
nem najvecji (predvsem Jutro in Slovenec, Dom in svet in Ljubljanski zvon). In Se
naprej: od knjiznih izdaj so bila pregledana predvsem zbrana dela, izbrani spisi in
zbirke Crtic. Vrzeli, ki so na ta nacin nastale, smo skusali zapolniti z nacrtnim uposte-
vanjem podatkov v pomembni Kocijanovi bibliografiji Slovenska kratka pripovedna
proza 1919-1941 — brez te bibliografije bi se takSne sondaZne raziskave sploh ne upali
lotiti. Vse to pomeni, da spodnji seznam nikakor ni zakljucen in da njegove numericne
vrednosti niso nespremenljive, temve¢ ga Zelimo predstaviti kot hevristi¢ni model, ki
nakazuje predvsem razmerja. Na ta nacin smo izsledili 21 avtorjev, ki so skupaj napisa-
li 78 dnevniskih in/ali pisemskih Crtic. Najvecji delez ima Slavko Grum (14 dnevniskih
in 3 pisemske Crtice), za njim Ludvik Mrzel (9 in 3), potem Stanko Majcen, France
Bevk, Ksaver Mesko, Milena Mohori¢, Marija Kmetova, Ju§ Kozak, Ivan Albreht,
Bratko Kreft, Rudolf Kresal, Prezihov Voranc, Vladimir Bartol, Bogomir Magajna,
Ferdo Kozak, Anton Leskovec, Miran Jarc, Ivan Dornik, Vinko Kosak, Makso Snuderl
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in Jan (Ivan) Plestenjak. Ce iz te mnoZice izlo¢imo seznam dnevniskih &rtic, se ta kaZe
takole:

Slavko Grum: Prolog — Jaz — Podgane — Cakajo¢i — Matere — Beli azil — Kaznjenci — Portret
decka s cvetlico v roki— Vrata — Tju — Ljubezen v podstreSju — Spomladi — Izgubljeni sin —
Lastni portret

Ludvik MRzeL: Lu¢ v sobi — Pismo — Student — Peter Gradar — InZenir — Kanarcki — Koledarcek
— Prazniki — Pot na morje

Ju§ Kozak: Zivijenje in smrt — Muni — Passer domesticus — Plinska maska

Stanko MAIJCEN: Trenutek Zivljenja. Zapisek zasutega rudarja — Dnevnik — Zamorska kraljica

Milena MoHORIC: Dnevnik iz zapuscine — Listi iz dnevnika

Bratko KRrert: Vseh mrtvih dan — Vas. Iz Studentovskega dnevnika

Rudolf KresaL: Zadnje poglavje — Veliki otroci

Voranc PrReziHov: Bajonetni napad — Moj boZic¢ni veler v ujetnistvu

Ksaver MEesko: Kostanji. Iz zapiskov 1 goriskega oficirja — Zapiski izza velikih dni

Ivan ALBREHT: Odlomki iz tujega dnevnika — List neznanega dnevnika

Miran Jarc: Iz dnevnika vsemirskega skitalca

France BEvk: Besede

Bogomir MaGAINA: Regina coeli

Anton LEskovec: Dusa v vicah

Ivan DornIK: ObtoZnica. Studentovi zapiski

Vinko Ko$Ak: Zapiski iz suplentovega dnevnika

Jan PLESTENIAK: Dnevnik brezposelnega

Nekoliko manj Stevilen je seznam pisemskih Crtic, ki pa ima svojo lastno logiko.
Imena avtorjev so sicer marsikdaj ista kot pri dnevniskih, vendar njihovo zaporedje ni
isto, na visjih mestih se uveljavijo drugi avtorji. Slavko Grum je npr. napisal samo 3
pisemske Crtice, zato se njegovo ime pomakne navzdol; pripomnimo lahko tudi to, da
te tri Grumove pisemske Crtice spadajo v mladostno prozo in torej aksiolosko gledano
niso med najpomembnejSimi, medtem ko je npr. Bevk svojo Crtico Pismo, ki ga je
pisala Zenska napisal 1. 1933, torej v Casu svoje zrele ustvarjalnosti. Podobno je z
nekaterimi pisemskimi ¢rticami Marije Kmetove:

France Bevk: Klic Zene — Praznota — Pismo — V kritju — Pismo, ki ga je pisala Zenska

Marija KMETOVA: Lina — Iz noci — Zima — Pismo

Ludvik MRrzeL: Ljubezen — Jesen v kasarni. Pismo — Pomladno pismo gospodicni

Stanko MAICEN: Pisma — Marija. Pet pisem iz samote — Brez konca

Slavko Grum: Pismo prijatelju N. B. — Samomorilec. Pismo, ki so ga nasli pri ¢loveku, ki se je
vrgel sredi noci z okna na ulico — Pismo ¢rnega marmorja

Ksaver MESko: Ob sumenju brez — Kadar bo listje padalo. Iz »Pisem, ki jih ni dobil« —V jeseni

Vladimir BartoL: Al Araf — Pozni zdravnik

Milena MoHORIC: Zaljubljena povest — Pisma v preteklost

Ferdo Kozak: Pismo

Bogomir MAGAINA: Pismo

Makso SNUDERL: Poslednje pismo

Ivan ALBREHT: Nekoncano pismo

Pri sestavljanju tega seznama smo striktno upostevali Zanrske omejitve, zunaj njega
so ostale npr. bibliografske enote, ki presegajo obseg Crtice; to pomeni omejitev na
okrog 10 knjiZnih strani, pogosto manj, zelo redko ve€. Tako sta bila recimo zavrnjena
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vojaski dnevnik Andreja Ceboklija ali pa Kresalova povest Nikodemova Zena z znadil-
nim dnevniSkim podnaslovom Zapiski neverjetnega advokata. Zaradi dolZine smo
izkljudili tudi novele, npr. Kresalovo dnevnisko novelo Vejica Spanskega bezga ali pa
Kreftovo z naslovom Zgodba o prvem honorarju, ki ima spet znacilni dnevniski pod-
naslov Iz zapiskov zadruZnega tajnika. Prav tako nismo upostevali Kozakovih in Krefto-
vih popotnih dnevnikov, tj. potopisov. Pa¢ pa smo kljub nekoliko daljSemu obsegu (17
knjiZnih strani) ohranili LeskovCev dnevnik Dusa v vicah. Zdi se namrec, da je Lesko-
vec to gradivo, ki je ostalo v njegovi zapuscCini in ga sestavlja pet delov, nameraval
objaviti v obliki petih locenih feljtonskih prispevkov. Vsi obravnavani vojaski dnevniki
imajo neko skupno znacilnost, da so namre¢ kar najmanj fiktivni in kar najbolj dejanski.

Pomembno se nam zdi ugotoviti, da se pripovedovalci nasega izbora Crtic razmero-
ma pogosto javljajo z Zenskim glasom, tj. uporabljajo Zenske glagolske oblike, in sicer
tudi takrat, kadar avtor Crtice ni Zenska. Taks$ni so pripovedovalci v 5 Bevkovih Crticah
(Klic Zene, Praznota, Pismo, V kritju, Pismo, ki ga je pisala Zenska), v 4 Crticah Marije
Kmetove (Lina, Iz noci, Zima, Pismo), v 4 Majcnovih crticah (Dnevnik, Pisma, Ma-
rija, Brez konca), v 3 Crticah Milene Mohori¢ (Listi iz dnevnika, Zaljubljena povest,
Pisma v preteklost), v 2 MeSkovih Crticah (Kadar bo listje padalo, V jeseni), v Kreftovi
&rtici Viseh mrtvih dan in v Magajnovi Regina coeli. Se zanimivejia je Zanrska ugoto-
vitev, da se v teh 20 primerih Zenski glas Sestnajstkrat javi v pismu in samo Stirikrat v
dnevniku (ti 4 primeri so Majcnov Dnevnik, Milene Mohoriceve Listi iz dnevnika,
Kreftov Vseh mrtvih dan in Magajnova Regina coeli). Zenski jaz si je torej za privile-
girani kraj izjavljanja izbral pismo.

4. Strategije konstruiranja realnosti
4.1. Cas: vracanje v sedanjost

Ena najpomembnejsih znalilnosti dnevnika je ¢as; ta ni retrospektiven, kot smo
navajeni v pripovednistvu, temvec, kot pravi Genette in za njim Abbott, »interkalaren«
(Abbott 1984: 29). Izraz je iz astronomije in od tam ga je prevzela tudi ekonomska
veda. V astronomiji pomeni dneve ali mesce itd., ki so vrinjeni v prestopno leto, da bi
se koledar skladal s son¢nim letom. V praksi pisanja dnevnika to deluje takole: pisec
dnevnika zac¢ne pripoved v svoji sedanjosti in to oznaci z datumom, ¢asovnim prislo-
vom ali kako drugace. Pripoved lahko potem s sedanjosti preide na bliZnjo, v€asih tudi
na precej oddaljeno preteklost, lahko vsebuje tudi dialoge, v katerih sodeluje druga ali
tretja oseba. Ampak ez nekaj odstavkov ali morda strani se pripoved konca in potem
sledi nov zapis in ta ima spet zacetek v sedanjosti, ki pa je od prejSnjega zapisa od-
daljena eno ali ve¢ ¢asovnih enot (dni, tednov ali mescev, lahko tudi ur). Zgradba dnev-
nika je torej spet in spet prekinjena in vsakic se vraca k novemu zacetku v sedanjosti.
Tako nastaja posebna, fragmentarna struktura, ki mimo drugega vzbuja vtis, kot da je
tekst napisan hlastno, v veliki naglici. Pa tudi vtis, da je glavno dogajanje v tem Zanru
pisanje samo, akt pisanja dnevnika, zaradi katerega se je pripovedovalec vsaj za nekaj
¢asa prostovoljno izlo€il iz vseh drugih dejavnosti v Zivljenju.

Strindbergov dnevnik iz pekla, Inferno, je zelo prepricljiv zgled te Casovne tehnike
in Grumovi sodobniki so ga verjetno poznali, povsem zanesljivo pa ga je poznal Grum,
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saj se je knjiga ohranila v njegovi knjiznici (gl. Kralj 1987: 242). Datumski na¢in ozna-
evanja povratkov v sedanjost najdemo v Grumovih spisih Uvod, Jaz in Cakajoci, v
Meskovih Zapiskih izza velikih dni, v Zivljenju in smrti Jusa Kozaka, v Odlomkih iz
tujega dnevnika Ivana Albrehta in prav tako v njegovem Listu neznanega dnevnika, v
dnevniku PreZihovega Voranca Moj boZic¢ni vecer v ujetnistvu, v LeskovCevi Dusi v
vicah, v Jar€evi Crtici Iz dnevnika vsemirskega skitalca, v Dornikovi ObtoZnici ali pa v
Plestenjakovem Dnevniku brezposelnega. Pri Plestenjaku so oznake datuma in kraja
domiselno razsirjene v epizirane naslove kratkih poglavij in na ta na¢in Ze prehajajo iz
datumskih v opisne oznake, npr.: »Sredi meseca julija« ali pa »DeZ. Na cesti brez
deznika« itd. (Plestenjak 1938: 109).

Kar zadeva oznacevanje asa s pomocjo ¢asovnih prislovov (danes, zdaj, opoldne,
popoldne, ponoci, opolnodi, sinoci, v nedeljo itd.), lahko zatrdimo, da jih poznajo in
uporabljajo tako rekoC vsi obravnavani avtorji. Podobno velja za veznik ko’ v Casov-
nih odvisnikih, npr. »Ko sem priSel domov«. Kadar ni datumov, je najpogoste;jsi nacin
oznacevanja povratka v sedanjost prav gotovo ¢asovni prislov ‘danes’ s svojimi sinoni-
mi, kot npr. v Mrzelovem InZenirju: »Danes je priSla policija in je s silo odprla inZenirjev
kovcek« (Mrzel 1991: 71) ali v Crtici Muni Jusa Kozaka: »Ta dan se mi je zopet ustavilo
pero« (J. Kozak 1992: 118). Duhovito opozorilo na Zanrsko pripadnost teksta si je
Mrzel zamislil v Koledarcku: zapisovalec vpisuje svoj tekst neposredno v koledarcek,
imenovan v naslovu, in s tem hoce bralcu odpraviti vsak dvom o tem, da ima pred sabo
res dnevnik. Za oznako Casa pa je lahko uporabljen tudi neki dogodek v pripovedo-
valcevi sedanjosti, ki mo¢no pritegne njegovo pozornost. »Spodaj na ulici je bila vojaska
parada,« zapiSe pripovedovalec v Grumovih Podganah, v Kaznjencih pa: »Nekaj se je
pripetilo. Eden nasih je skocil skozi okno« (Grum 1976: 113, 29). Mrzelov pripovedo-
valec v Petru Gradarju si izbere nekoliko drugacen dogodek: »Zdaj so Se mravlje
vstale od nekod, po moji slamnici lazijo, po meni« (Mrzel 1991: 63). V Majcnovem
Dnevniku pa je dogodek, ki opozori na povratek v sedanjost, obenem tudi tisti tragicni
dogodek, ki je pripovedovalkino sre¢o obrnil v nesreCo: »Zdaj je mrtev. Vojskovodja
bozjih trum« (Majcen 1995: 145).

4.2. Prostor: bedna soba v bedni hiSi v mestu

Druga najpomembnejSa znacilnost tega Zanra pa je, da so si pisci dnevnikov sorod-
ni, da imajo skupno psiholoSko matrico, pa Ceprav izhajajo iz razli¢nih literarnih ob-
dobij, v slovenskem primeru iz pozne moderne, ekspresionizma in novega realizma. H.
Porter Abbott je v svoji monografiji o fiktivnem dnevniku od Goetheja do Becketta
ugotovil skupne poteze Wertherja, Malona in drugih zapisovalcev, ki so se nabrali v
skoraj 200 letih med njima. Te skupne poteze obravnava z ozirom na prostor pisanja in
na pripovedovalCev znacaj. Kar zadeva prostor, Abbott ugotavlja, da pisec dnevnika
sedi za mizo, na njej so Crnilnik, pero in papir, miza je v sobi in soba vsebuje najmanj
Se dvoje, namre¢ okno z razgledom in ogledalo. »To je bedna soba v bedni hisi, ta pa
stoji v mestu« (Abbott 1984: 15). Slovenski pisci dnevnikov se do neke mere vkljucujejo
v ta model, kar pomeni: tudi slovenski fiktivni dnevnik med vojnama je nacelno urba-
na zadeva, vendar kdaj pa kdaj tudi vaska, ¢e dnevnik piSe uciteljica, kot npr. v Krefto-
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vi ¢rtici Vseh mrtvih dan, ali Ce ga piSe Student, ki je priSel domov na pocitnice, kot v
Mrzelovem Studentu ali Kreftovi Vasi. Nadaljnja nezanemarljiva izjema so slovenski
vojaski dnevniki, ki jih zapisovalci piSejo v kasarnah in rovih, tj. v psiholo$ki, ne pa
fizi¢ni osamljenosti (Bevkove Besede, Jusa Kozaka Zivijenje in smrt, Ivana Albrehta
Odlomki iz tujega dnevnika in List neznanega dnevnika, Prezihov Bajonetni napad ter
BoZicni vecer v ujetnistvu in Leskovéeva Dusa v vicah).

Kljub temu nam ostanejo nekateri impresivni primeri tako reko€ klasi¢ne lokalizacije
zapisovalca: v Grumovih Crticah Vrata, Spomladi in Tju, v Mrzelovih Praznikih ali, zelo
prepricljivo, v Dornikovi Obtoznici. Dornik je najbolj upoSteval normo, naj zapisovalec
piSe v bedni sobi bedne hise v mestu. Uvodni datum lokalizira ta njegov fiktivni dnevnik
v »Veliko Mesto«, na koncu pa na nacin okvirne zgodbe sledi pripis fiktivnega najditelja
dnevnika, ¢e$§ da je mrtvi zapisovalec lezal »na tleh majhne, vlazne, mrzle sobe, z oknom
na tesno dvoriS¢e« (Dornik 1930: 37). Tudi zapisovalec v Muniju Jusa Kozaka sedi v
sobici v mestu (Ljubljani), tj. v Rde¢i hiSi na Poljanah, ki pa ni bedna. K optimizmu
naravnano lokacijo in obcutje ima Ksaver Mesko: »Sedim pri oknu majhne sobice v
Leoni$¢u, zunaj za sv. Petra cerkvijo, med samo bolestjo, med samim trpljenjem, in
vendar velikim upanjem [...] ter piSem te vrstice« (MeSko 1922: 44).

Umescenost pisca v samotno sobico je pogosto funkcija njegovega znacaja, podpi-
ra namre¢ njegovo odtujenost od okolja, njegovo izoliranost. To je mogoce Se stop-
njevati: pisec je zapornik ali pa npr. dusevni bolnik v umobolnici. Pripovedovalca za-
pornika najdemo v Grumovih Kaznjencih, v Mrzelovem Petru Gradarju (vojaski za-
por), v Mojem boZicnem veceru v ujetnistvu Prezihovega Voranca (ujetniSko taborisce),
v Magajnovi Regini coeli (zapor za politicne jetnike v Rimu), tudi v njegovi pisemski
Crtici Pismo (izgnanstvo v juzni Italiji). Pripovedovalec, lociran v umobolnico, pa se
javlja v Grumovih Cakajocih in v Bartolovem Poznem zdravniku.

4.3. Zapisovalec, -lka: nad¢asovne konstante

Kaj pocne pisec dnevnika? PiSe [...] Zelo verjetno je, da bo umrl. In ¢e bo, ga bo najbrz
pokoncala lastna roka. Pisec dnevnika: kakSen je? Pameten. Obcutljiv. Zelo introvertiran; z
mucno zavestjo o sebi. Odtujen. Za druzabno Zivljenje prav ni¢ nadarjen. Zaljubljen ali pa
obseden od dejstva, da ni. Reven. Nobenega vpliva nima. Mlad, dvajset do trideset let ima ali
nekaj ¢ez. Osamljen. Dovzeten za melodramo. Pogubljen (Abbott 1984: 15-16).

NajbrZ ga bo »pokoncala lastna rokal« Ob tej sentenci Abbottove sheme prese-
neceni ugotovimo, da Grumova tako pogosta tema, samomor, nikakor ni samo davek
trenutni literarni smeri, v tem primeru ekspresionizmu, temve¢ utegne vsaj do neke
mere izhajati iz tipologije pisca dnevnika, ki je nad€asovna — in da so vanjo verjetno
vklju€eni tudi nekateri drugi Grumovi pisateljski sodobniki. To je podrobnost, ki Gru-
movega pripovedovalca iz Podgan ali Vrat povezuje z Wertherjem, nadaljnji ¢lani te
zdruZbe pa sedijo vsak za svojo mizo in piSejo dnevnik v Mrzelovi Luci v sobi, v
Kresalovem Zadnjem poglavju ali v Plestenjakovem Dmnevniku brezposelnega. Tu je
vsekakor treba upostevati tudi odloCitve o samomoru, ki niso sporo¢ene v dnevnikih,
temveC v pismih, npr. v Grumovem Pismu prijatelju N. B. ter v njegovem Samomoril-
cu, v Bevkovem Pismu ter v njegovi Praznoti, pri Mariji Kmetovi v Crticah Iz noci in
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Lina ter v Snuderlovem Poslednjem pismu. Dodati je treba, da samomor napravi tudi
Sardanapal, pacient v umobolnici v Bartolovem Poznem zdravniku, eprav v svojih
pismih doktorju Krassowitzu tega dejanja ne nacrtuje in zanj zvemo Sele iz okvirne
zgodbe.

V obeh Bevkovih enotah in tudi pri Mariji Kmetovi se samomorilec javlja z Zen-
skim glasom: to je zapus$€ena nosecnica ali zapuSc¢ena mlada mati, ki ne ve ve¢, kako
naj skrbi za otroke ali otroka in se zato odloci za Gruberjev kanal, za monoksid iz peci
ali za umor otroka in potem Se sebe, kot npr. v pisemski Crtici Iz noci Marije Kmetove:

Gospod, ti si usmiljen! Zato mi povej, povej mi, o0 Gospod, kam bi z otrokom? Pehale ga bodo
trde pesti, prebadali ga bodo ostri pogledi, kamenja mu bodo nasuli ljudje na pot, kamenja in
trnja bodecega. O saj vem — in tudi ti ves, Gospod! In videl si me, ko se mi je v glavi misel
spocela, misel na smrt, na smrt svojo in tega otrocicka, smrt... (Kmetova 1926: 7).

Abbott meni, da je pisec dnevnika »pogubljen«, »He is doomed,« mi pa bomo
slovenske pisce dnevnikov in pisem v ¢asu med vojnama nekoliko bolj diferencirali.
Ce je s pogubljenostjo misljena agonija duha, potem v to tipologijo verjetno res sodijo
tisti, ki razglabljajo o samomoru, in morda jim je treba dodati tudi tiste, ki kaZejo
ocitne znake hude duSevne vznemirjenosti. Tak je npr. pripovedovalec v Grumovi Crti-
ci Tju, pa v Mrzelovem Petru Gradarju, v Dornikovi Obtoznici ali v Magajnovi Regini
coeli. Subjekt postaja »blazen«, kar v mnogih primerih izrecno zapise. »Ali bom zblaz-
nel? Samo zblazneti ne, samo tega ne!« pise pripovedovalec v Dornikovi Obtoznici;
umira od lakote in obtoZuje »satanski obraz«, ki se mu prikazuje, da mu hoce vzeti
mladost (Dornik 1930: 35). »Moja dusa je polna groze [...] Zblaznela sem, moj Bog,
zblaznela sem,« vpije v Magajnovi Regini coeli jetnica, primorska Slovenka, ki jo je
italijanska oblast zaprla v zloglasno rimsko jeco, po kateri ima ¢rtica naslov (Magajna
1932: 160).

V drugo tipologijo je treba uvrstiti pripovedovalce, ki se iz takSnega skrajnega
stanja umikajo v resignacijo, pospremljeno s sentimentalnostjo in melanholijo, kot npr.
v Grumovih &rticah Spomladi in Izgubljeni sin ali v Kreftovi rtici Vseh mrtvih dan.
Pripovedoval¢ev umik iz boja je tako reko¢ na nacin gesla artikuliran v Mrzelovi Jese-
ni v kasarni: »Blagor mu, kdor je v srcu Ze obupal, pa se Se ni vdal — njega ne bo mogel
poraziti noben poraz« (Mrzel 1991: 33). Mrzelovi pripovedovalci pogosto jokajo, s
tem tako reko¢ nacelno izrazajo svoj odnos do neznosnega stanja sveta, kot npr. v Luci
v sobi: »In v temi se Clovek lahko vrZe v blazine in lahko Cisto na skrivaj izjoce vse
bolecine svojega srca« (Mrzel 1991: 62, 22). Podobno atmosfero najdemo Se v Mrzelo-
vih &rticah Student, InZenir, Kanarcki, Koledarcek, Prazniki ali Lu¢ v sobi.

V tretji tipologiji pa so tisti, ki se jim je posrecilo, da so se odmaknili od vira strahu
in groze in do njega vzpostavili racionalno stalisce. Najprej je treba sem uvrstiti vojaske
dnevnike; njihovi pisci skusajo ostati stvarni, verjetno zaradi potrebe po preZivetju.
Nadalje sta v tej skupini vazna Stanko Majcen in Ju§ Kozak, na podrocju fiktivnega
pisma pa tudi Vladimir Bartol. Majcen je v Crtici Trenutek Zivljenja izdelal posebnega
zapisovalca travmaticne situacije; njen podnaslov je Zapisek zasutega rudarja. Zapi-
sovalec ve, da ga iz zasutega rudniSkega rova ne bodo mogli pravocasno resiti, da
pravzaprav ¢aka na smrt. Zdaj lahko stvarno daje na tehtnico svoje Zivljenje, pa tudi
Zivljenja treh ljudi, s katerimi je imel stike: »Vsa ne¢imrnost me je minila, nag in gol
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stojim pred zrcalom svoje duSe in se gledam v njem.« Ni ne paranoien ne vdan v
usodo, temveC zbrano razglablja, »ali je vredno Ziveti« (Majcen 1995: 109, 112).

Pri JuSu Kozaku je predvsem vaZen njegov pripovedni tekst Muni, ki ga Ze v prvem
stavku razglasi za dnevnik: »Spomin na Munija je list iz dnevnika.« Muni je mlad
macek in s piscem dnevnika skupaj ocenjujeta Zivljenje v Casu gospodarske krize tako,
da ga opazujeta skozi odprto okno. Zapisovalec si skuSa postaviti macka za zgled:
»Zivljenje bi moral &lovek tako mirno opazovati, kakor ga Muni, ki ne trene z oGesom
in ne zmigne s Strle¢imi brki. Mogoce bi mu potem snel pajcolan varljivega patosa«
(Kozak J. 1992: 106). ZapisovalCevo osnovno staliS¢e je dvom, vendar se zaveda, da je
v Casu totalnih ideologij dvomiti nevarno. Ko gre macek na sprehod po okolici kot po
navadi, ga doleti smrt in zapisovalec komentira: »Doletela ga je ¢loveSka usoda,« namre¢
udarec za uho (Kozak J. 1992: 119). Oba, tako Majcnov kot tudi Kozakov pripovedova-
lec, prav gotovo obcutita strah, vendar ga znata obvladovati. — Bartol pa v »literarnem
sestavku« Al Araf pripravi svojo stalno osebo, intelektualca in svetovljana doktorja
Krassowitza do tega, da napiSe pismo lokalnemu (ljubljanskemu) »mlademu junaku«
in v njem razvije svetovni nazor, ki je dalec tako od preganjavice kot tudi od vdanosti v
usodo; vsaj po intenci ali vulgarnem razumevanju je namre¢ blizu nihilizmu ali kar
nic¢ejanstvu.

Ce zdaj povzamemo, kaj je bila v slovenskih razmerah tista travma, ob kateri je
pisec dnevnika ali pisma tako zelo obcutil svojo samoto in pogubljenost, da se to v
nekaterih primerih celo konca s samomorom, je odgovorov ve€. Za nekatere pisatelje
je to izkustvo 1. svetovne vojne (I. Albreht, Bevk, Mesko, PreZzihov Voranc, Leskovec),
za druge preganjanje primorskih Slovencev pod Italijo (Bevk, Magajna), v tridesetih
letih tudi gospodarska kriza in bliZina 2. svetovne vojne (J. Kozak, Plestenjak, Jarc).
Kadar dnevnik ali pismo piSe Zenska, je treba dodati njen drugorazredni poloZaj v
socialnem okolju, ki ob nezakonskem materinstvu postane neznosen (Kmetova, Bevk).
Pri nekaterih pisateljih pa ne opazimo nobenega konkretnega povoda; njihovi pripo-
vedovalci pa¢ mocno, v€asih do avtodestrukcije mocno obcutijo razkol med posamez-
nikom in civilizacijo ali, kot temu pravi Freud, »nelagodje v kulturi« (Grum, Mrzel,
Majcen, Bartol, Dornik, Kresal).

4.4. Zenska verzija

Zenska verzija se od moske razlikuje predvsem po tem, da je zapisovalka obi¢ajno porocena;
zatirata jo ravnodus$nost in neobcutljivost, zatira jo ljubezen, soprogova ali ljubimceva. Zapi-
sovalka je Zrtev stereotipa, ki ji je naloZen zaradi njenega spola; njena nemoc je funkcija
polozaja, ki ga ima v druzbi kot Zenska; njen obCutek identitete je manjsi kot pri moskem,
manj je melodramati¢na (Abbott 1984: 15-16).

V slovenskih primerih zapisovalka ni porofena; prav dejstvo, da ni, vzpostavlja
travmo mlade matere ali nosecnice, ki jo je zapustil partner, kot npr. v Crtici Iz noci
Marije Kmetove, v Bevkovem Pismu ali v njegovi Praznoti. Ostale Abbottove posta-
vke pa drZijo. Zatira jo ravnodu$nost okolja po eni strani in partnerjeva ljubezen po
drugi, saj ji je v tej ljubezni dodeljena stereotipna vloga. Zdi se, da je poloZaj uciteljice
eden redkih, ki je na poti emancipacije sploh dosegljiv. TeZava pa je v tem, da v praksi
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to uciteljevanje poteka v provinci, v hribih, bogu za hrbtom, v skrajno zaostalih razme-
rah. Ali, kot to z aluzijo na Cankarja izrece zapisovalka v Kreftovi Crtici Vseh mrtvih
dan: »Moja soba je mrtvasnica na Golicavi« (Kreft 1961: 54). V Lini Marije Kmetove
je problem zastavljen precej bolj dinami¢no: ali bo zapisovalka shirala v nespodbud-
nem okolju hribovske vasi ali pa bo nasla moc, se iztrgala diktatu spodobnosti in dolZnosti
ter od$la stran, v veliki svet, v Pariz, kjer jo ¢aka njen fant? Tretja uciteljica se javlja v
Bevkovem Pismu, ki ga je pisala Zenska. Primorska Slovenka je, ki so jo oblasti pre-
mestile globoko na italijanski jug in tam jo med tujimi ljudmi unicuje osamljenost:
»Sama, sama, grozno sama, kot da visim v praznem prostoru [...] Sama s sabo govorim.
Sama se vpraSujem, sama si odgovarjam [...] Ali sem znorela?« (Bevk 1933: 223-224).
A zapisovalka najde v sebi dovolj moci, da spet vzpostavi ravnovesje svojega duha.

Nekatere zapisovalke zahtevajo pravico do svobodnejSe izbire ne le v poklicnih,
temvec tudi eroti¢nih zadevah. V Pismih v preteklost Milene Mohori€ se oglaSa operna
pevka, moderna Zenska, ki s teZavo skuSa v sebi uskladiti tri razli¢ne teZnje: po uspehu
v umetnosti, po neodvisnosti v med¢loveskih odnosih in po eroti¢ni izpolnitvi. V njej
je »vse razklano« (Mohori¢ 1938: 27). To krizo skusa resiti tako, da se usede na med-
narodni vlak, ki naj jo odnese ¢im dlje stran — in tako se prek Miinchna in Berlina
znajde v Helsinkiju. V Majcnovi &rtici Marija z znacilnim podnaslovom Pet pisem iz
samote je situacija Se nekoliko kompleksnejSa: zapisovalka zapusti ljubimca, da bi obva-
rovala svojo individualnost, ki se kaZe v Cutnem, globljem dojemanju sveta, onkraj
racionalizma in pragmatizma: »Ni mi ve¢ pretesno v zraku, ni mi ve¢ preozko v koZi,
rada in z zadovoljenjem spadam tja, kjer sem. Sem in nih¢e me ne more ukaniti za
bitje. To je slast, ki je Ti ne bo§ uZil nikdar. Odrekla sem se ‘ciljem’ in pot mi je postala
draga« (Majcen 1996: 89).

4. 5. Evropski kontekst

Dnevnik je bil na velikem pohodu po Evropi in Ameriki Ze od obrata stoletja naprej in
priljubljenost mu je Se kar rasla, dokler tega procesa ni ustavila 2. svetovna vojna. Robert
Musil je 1. 1901 komentiral to dogajanje takole: »Dnevniki? Ti so znak ¢asa. Koliko
dnevnikov tiskajo! To je najbolj udobna, najmanj obrzdana oblika. Prav. Mogoc¢e bomo
sploh pisali samo Se dnevnike, ko pa se nam vse drugo zdi tako neznosno« (Musil 1955:
31). Evropske zalozbe so tiskale in ponatiskovale dnevnik za dnevnikom, med starejSimi
sta bila odmevna predvsem Rousseaujev dnevnik in ¢ez 14.000 strani dolgi dnevnik Stend-
halovega sodobnika Henri-Frédérica Amiela, za novejSe so Steli tiste z obrata stoletja in
za na$ kontekst so omembe vredni predvsem Strindbergov Inferno, Tolstojev, Rilkejev,
Hofmannsthalov, Wagnerjev, Nietzschejev dnevnik, dnevnik Ludvika II. Bavarskega in,
recimo, dnevnik Marije Bashkirtseve. Bralcem se je zdelo, da iz teh knjig Zari glorija
avtenti¢nosti in dnevnik so razumeli kot nacin povsem verodostojnega porocanja. Dnev-
nik je s svojo obliko zatrjeval, da ni proizvod literarne umetnosti, temve¢ kos pravega,
neponarejenega Zivljenja. Zaradi te prepricljivosti in priljubljenosti se je vse bolj vecala
tudi produkcija fiktivnih dnevnikov, kar je pripeljalo do paradoksa: fiktivni dnevnik je
literarni Zanr, ki se s posebnimi strategijami trudi, da bi bil videti neliteraren in neizmis-
ljen, skratka, zgolj realen dokument realnega Zivljenja.
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Najbolj masovna poraba fiktivnega dnevnika se je dogajala v neki rubriki dnevne-
ga Casopisa, ki so ji rekli feljton. To je bil tisti precej visoki pas prostora, ki je tekel ob
dnu Cetrte in pete strani ¢asopisa po vsej Sirini in je bil od ostale strani locen z debelo
¢rto. Tu so se preteZno tiskale rtice sodobnih domacih avtorjev, ¢eprav tudi tujih in
Ceprav so na tem mestu izhajale tudi kritike: gledaliSke, literarne, glasbene in likovne.
Crtica ni smela biti dalj¥a od prostora, ki ga je zagotavljal feljton (podlistek) pod dve-
ma casopisnima stranema, tj. dvakrat po 5 kolon, visokih po 1 dm. Lahko pa je bila
tudi krajSa, tako da se je umestila pod eno samo Casopisno stran ali celo to ne v celoti
(5 kolon ali manj). Crtica torej dolguje svoj obseg predvsem feljtonu, saj so bile revial-
ne objave Ze po naravi izhajanja precej redkejSe od Casopisnih. Dnevnik, feljton in
Crtica so bili funkcionalno povezani. Dnevnik je bil tako zelo priljubljen, da se je v
obliki Crtice pretakal v feljton, feljton pa je Crtici odmerjal dolZino. In skupaj z dnev-
nikom si je priboril vstop v feljton tudi dnevnikov Zanrski sorodnik, tj. pismo.
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SUMMARY

The study first tackles the analysis of Slavko Grum’s short prose (sketches) and finds a
relatively high share of fictional diaries and fictional letters. This is a special genre in which the
writer only simulates the form of a diary or letter, i.e., this is his narrative strategy. The fictional
diary or letter can be recognized by the fact that the writer’s statements are made by a person
who is not real, but belongs to fiction. In the author’s opus one must therefore distinguish betwe-
en two kinds of diaries and letters: real ones and fictional ones. Literary criticism usually consi-
ders the real ones the material or documents used in illuminating the circumstances of the au-
thor’s life, and through them, the genesis of his/her works. The fictional diaries and letters can-
not be treated in the same way, i.e., as a para-literary genre that has the value of supplementary
material, since they are something that is made-up. This has been the traditional attitude towards
diary and letter (cf. G. R. Hocke); newer findings, however, point out that real diary and letter are
nevertheless not entirely separate from the fictional ones. In the real diary the documentary-
biographical description of the self can change into a fictional self, into a literary image, which
acquires its own linguistic and formal characteristics (M. Jurgensen). In the real letter the pres-
sure of language and the writing process are so strong that they may cause irrepressible fictional
consequences, hence the ambivalence of the letter, on the razor’s edge between fact and interpre-
tation (C. Guillén).

The continuation of the study tests whether it is possible to detect the same analytical data
concerning in Grum’s fictional diary and letter-in other authors of short prose between the two
World Wars, i.e., if a model would emerge. The result of this testing is positive: there are 21 such
authors, who wrote 78 diary and/or epistolary sketches. These are, arranged by frequency: Grum,
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Mrzel, Majcen, Bevk, Mesko, Milena Mohori¢, Marija Kmetova, J. Kozak, I. Albreht, Kreft,
Kresal, Prezihov Voranc, Bartol, Magajna, F. Kozak, Leskovec, Jarc, Dornik, KoSak, Snuderl,
and Plestenjak. Based on this set, the study tests some newer diary and epistolary findings,
particularly those about intercalated time and the supertemporal character constant of the author
of the diary, i.e. whether, (s)he is alienated from the environment, therefore emotionally over-
wrought, having a tendency towards solipsism or even suicide.
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