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»SRCE POSTAJA ODPORNO KOT KAMEN /.../«

Požig Narodnega doma v Trstu (13. julija 1920) so v literaturi značilno oblikovali trije slo-
venski avtorji: Srečko Kosovel, Boris Pahor in Alojz Rebula. Ta pomembna tema iz zgodovine 
Trsta je šla skozi tri stilne formacije novejše slovenske književnosti: skozi ekspresionizem, 
novi realizem in sodobno esejizirano pripoved, seveda v vsakem od treh primerov še z drugimi 
odtenki osebne stilizacije. 

The burning of the Trieste National Home (July 13, 1920) has been depicted in Slovene 
literature by three authors: Srečko Kosovel, Boris Pahor, and Alojz Rebula. This important topic 
from the history of Trieste went through three important stylistic formations in modern Slovene 
literature, i.e., expressionism, neo-realism, and the contemporary essayistic narrative, in each 
of the three cases with other nuances of personal style.

Ključne besede: Narodni dom, fašizem, travmatična izkušnja, Srečko Kosovel, Boris Pahor, 
Alojz Rebula

Key words: National home, Fascism, traumatic experience, Srečko Kosovel, Boris Pahor, 
Alojz Rebula

Požig Narodnega doma v Trstu l3. julija leta 1920 je bil za Slovence travmatično 
doživetje. Bil je globinski pretres na vseh ravninah človekove zavesti: v območju oseb-
nega doživetja, v območju zgodovinskega zavedanja in v območju simbolnih pomenov 
stvari. To ni bila samo črna in minljiva politična anekdota, bilo je razločno znamenje, 
da prihaja nova doba, doba fašistične etnocidne politike. 

Razumljivo je, da je ta katastrofi čni dogodek izzval močan odmev v slovenski 
književnosti na Tržaškem in vanjo zarezal intenzivno tematsko črto, potegnjeno vse v 
naš čas. Lastnost literature kot umetnosti je seveda ta, da realno zgodovinsko dogajanje 
izpričuje na svoj poseben način. Je informacija in umetnina hkrati, dokument in artefakt. 
Realnemu, zunanjemu dogodku vtisne dodatne pomene po nareku avtorjevega oseb-
nega videnja in osebnega jezika. Umetnikovo ubesedenje resničnosti se lahko dogaja 
na različnih ravninah doživljanja in predstavljanja, od realistične opisnosti do duhov-
ne ekspresije in simbolike, od konkretne do abstraktne imaginacije, o čemer odloča 
pesnik ali pisatelj sam po svoji osebni naturi in slogu. Oglejmo si bežno, kako je tema 
usodnega požiga Narodnega doma zaživela pri treh reprezentativnih avtorjih sodobne 
slovenske književnosti: pri Srečku Kosovelu, Borisu Pahorju in Alojzu Rebuli.

Srečko Kosovel, rojen v Sežani, pred vrati Trsta, je bil s svojim pesniškim delom 
močno vezan na Ljubljano, kamor so ga starši v stiski sredi vojnih let poslali študirat, 
kjer pa se v resnici nikoli ni zares udomačil. Kljub oddaljenosti od rodnega  kraja  in 
vse težjim prehodom čez mejo je bil namreč do zadnjega tesno povezan s svojo ožjo 
domovino. Zato je ostal zmeraj tudi pesnik Krasa in Trsta, seveda ne samo njegove 
topografi je, temveč mnogo globlje.
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Usoda Primorske po prvi svetovni vojni in njena priključitev savojski monarhiji je 
bila za petnajst-šestnajstletnega mladostnika posebej travmatična. Iz Ljubljane je skrbno 
spremljal dogajanje v obmorskem mestu, na katerega ga je vezalo toliko prijateljstev, 
pazljivo sledil barbarskemu  zatiranju primorskih rojakov in ostal do konca v stiku s 
tržaškimi kulturnimi krogi.Od časa do časa se je oglašal v tamkajšnjem tisku in se na 
primer že leta l923 v Učiteljskem listu zapletel v živahno svetovnonazorsko razpravo, 
pri tem pa odločno napadel fašizem.1 Med številnimi načrti, ki jih je snoval v tistih 
mrzličnih gimnazijskih in nato vseučiliških letih v Ljubljani, je bila tudi drzna zamisel, 
da bi v Ženevi, kjer je bil sedež Društva narodov, začeli izdajati revijo v francoščini, 
ki bi obveščala mednarodno skupnost o pogubnem položaju Primorske pod Italijo. 
Iz pesnikove tesnobe in groze, ki je segala v ontološke razsežnosti, potemtakem ni 
mogoče izključiti tržaške tragedije, pri čemer je bil požig Narodnega doma – dogo-
dek, ki ga je Lavo Čermelj upravičeno imenoval »ognjeni krst prihajajočega fašizma« 
– tudi zanj globinski pretres2. Budno je spremljal katastrofi čno stanje: tudi iz članka v 
Slovenskem narodu dne l5. julija l920 Italijanska barbarstva v Trstu je lahko razbral 
vso brutalnost dogajanja:

Včeraj zvečer – mišljen je l3. julij – je okoli 6. ure pridrvela pred hotel Balkan – se 
pravi Narodni dom – naročena množica okoli 500 fakinov, ki je začela demonstrirati 
proti Slovencem v Jugoslaviji. Čuli so se klici: Morte ai ščavi! Abbasso Jugoslavia! 
Naenkrat so padli iz množice revolveski streli, nakar je podivjana tolpa naskočila 
Balkan. Medtem ko so eni demolirali prostore v pritličju, je odšla ostala tolpa v hotel, 
polila z velikimi množinami petroleja vse notranje prostore, pohištvo in druge stvari 
ter zažgala poslopje /.../ (Kosovel 1974: 602, 603).    

Kosovelov odziv na ta dogodek lahko razberemo iz pesmi z ironičnim naslovom 
Italijanska kultura, ki je nastala nekaj let kasneje, ko so italijanski skrajneži zažgali še 
slovensko tiskarno Edinost ( 6.novembra l925). Zavest hude nacionalne ogroženosti ga 
je kljub vsej njegovi odprtosti modernizmu vračala nazaj k preprosti, skupni besedi. V 
tej pesmi je na vsem razumljiv, jezikovno neposreden način predstavil oba barbarska 
dogodka, požig Narodnega doma in tiskarne Edinost, nekaj, kar je bilo v drastičnem 
nasprotju s tisočletno kulturo, s katero so se tako ponašali novi oblastniki.

1 Učiteljski list (1920–1926), glasilo Zveze slovenskih učiteljskih društev. Izhajal je v Trstu dvakrat, 
nekaj časa trikrat mesečno.

2 Čermelj, Lavo (1889, Trst – 1980, Ljubljana), fizik in publicist. Načrtno je zbiral gradivo o zatiranju 
Slovencev in Hrvatov v Italiji med vojnama. Leta 1936 je izdal knjigo na to tematiko Life and Struggle of 
National Minority, ki je izšla tudi v francoščini, nemščini, ruščini, italijanščini in slovenščini. V takratnih 
strokovnih krogih je imela velik odmev. Tudi zaradi te publikacije so Čermelja leta 1941 na drugem tržaškem 
procesu obsodili na smrt, nato pa pomilostili na dosmrtno ječo.
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Slovenski Narodni dom v Trstu l920.
Delavski dom v Trstu l920.
Žitna polja v Istri gorijo.
Fašisti groze ob volitvah.
Slovenski Narodni dom v Trstu l920.
Srce postaja odporno kot kamen.
Ali bodo še goreli slovenski delavski domovi ?

Edinost gori, gori.
Naš narod duši, duši. ( Kosovel 1974: 605)

Kosovel se je hkrati zavedal, da ne sme ostati križem rok in se zanašati na zunanjo 
pomoč, temveč da mora postati narodova vest, klicar k odporu in uporu. Pod vtisom 
vedno hujše nestrpnosti do primorskih rojakov je napisal pesem Jaz protestiram, kjer 
je izpovedal prepričanje, da grozi Slovencem v Trstu in v zasedeni Primorski konec, 
če se ne bodo otresli mlačnosti in pohlevnosti, ki  sta jih od nekdaj tako bremenili. 
(Kosovel 1974: 53 )V pesmi Ej, hej je šel tako daleč, da je napadel Društvo narodov, 
ki je bilo, kot je sam ugotavljal, popolnoma brez posluha za usodo malih  narodov in 
je ob fašističnem divjanju v Trstu, v Zadru in Istri molčalo. (Kosovel 1974: 54) 

Spričo tesnobnih povojnih izkušenj in skrb zbujajočih razmer na zasedenem ozem-
lju pa tudi drugod se mu je položaj v Evropi zazdel kaotičen in brez nadzora, kot da 
se pogreza v brezupno krizo. Videti je bilo, da je moderno barbarstvo, ki se mu je 
razkrivalo posebej v njegovi ožji domovini , načelo vse obstoječe vrednostne sisteme. 
Pri tem ne gre spregledati, da doživi ob teh spoznanjih tudi njegova pesniška estetika 
preobrat, saj ni več zavezana lepemu, temveč ekspresionistični »divji raztrganosti«, 
radikalni »disharmoniji«, izjemni intenziteti. Groza pred »strašnim Nesmislom«, ki 
jo je izpovedal v marsikateri pesmi, se mu je po vseh doživetih pretresih iztekla v 
»eksta zo smrti«, kot beremo v osemkitični istoimenski baladi. V njej je z vizionarnimi, 
ekstatičnimi in mestoma grotesknimi podobami izoblikoval predstavo totalnega propada 
Evrope, njene duhovne onemoglosti in dekadence, ki jima ni rešitve. V svoji abstrakt-
no apokaliptični viziji jo je zagledal kot »razkošno kraljico v zlatu«,  ki bo »legla v 
krsto temnih stoletij« in pod težo lastne krivde pogubila vse človeštvo. Prestašenemu 
lirskemu subjektu se je pred očmi odprl prizor zlatih stolpov in belih kupol, simbolov 
evropske kulture in umetnosti, oblikovane skozi stoletja, pogrezajočih se v morju rdeče 
krvi. V tem pogubnem trenutku pa spozna, da so: 

vsa morja rdeča, vsa morja
polna krvi, vsa jezera, in vode ni;
vode ni, da bi opral svojo krivdo, 
da bi opral svoje srce ta človek,
vode ni, da pogasil bi z njo
žejo po tihi, zeleni jutranji prirodi. 
                                                          (Kosovel 1946: 307, 308)

Temelj prihajajoče, nove evropske  družbe bo težko pričakovani, krivde očiščeni 
Človek – tako je Kosovelovo sporočilo v tej simbolni alegoriji – vendar je pogoj za 
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začetek prenovljenega človeštva popoln zaton sodobnega, globoko nehumanega sve-
ta. Toda to revolucijsko smrt Evrope, smrt starega sveta v novem jutru, Kosovel v tej 
pesmi ne doživlja aktivistično, kot dojema revolucijo v nekaterih drugih besedilih, 
temveč s tragične strani, torej tudi kot smrt in propad njene lepote, njenega duhovnega 
razkošja, njene veličine.

Branje te balade bi bilo gotovo pomanjkljivo, če ne bi v njej poleg abstraktne vizije o 
propadu Evrope, kakršno je najti tudi pri drugih evropskih pesnikih tistega časa, zaznali 
tragične usode povojnega Trsta in Slovencev v njem. Pritrditi kaže Borisu Pahorju, ki 
meni, da se na primer stih »komaj rojen, že goriš v ognju večera«, neposredno navezuje 
prav na dogodek, povezan s požigom Narodnega doma. (Pahor 1993: 11) 

Tudi Alojz Rebula v eseju Izviri slovenske duhovnosti ugotavlja, da so pri nas 
literati, ki so najbolj vizionarno nadarjeni, tudi najbolj družbeno in celo politično 
angažirani. (Rebula 1991: 121) To velja seveda tudi za Kosovela, saj svojo duhovno 
ekstazo povezuje s politično mislijo. Pesnik  ni bil in tudi ni mogel biti odmaknjen od 
zgodovine in družbe. Vemo, da celo njegova najbolj intimna pesniška izpoved Balada, 
izhaja iz povsem razpoznavnega prostora in časa in zadobiva pogosto dodatne pomene 
in globlja sporočila. »Njegova lirika«, piše Boris Paternu, »je taka, da v njej subjekt 
sam postane več kot subjekt«, pri čemer opozarja, kako je Th. Adorno opisal najdenje 
nadosebnega tudi v najbolj tenkočutni osebni liriki, saj le-ta nosi v sebi »podtok skup-
nega«. (Paternu 2000: 17) 

Tako lahko tudi v Kosovelovih najbolj subtilnih izpovedih s kraško motiviko 
pre poznamo nadosebne zgodbe, ki so zadaj, posebej zgodbo fašističnega nasilja nad 
odtrgano Primorsko s pesnikovim Tomajem in Trstom vred. 

Kres v pristanu (1959) je Boris Pahor naslovil novelo, v kateri je opisal, kako je 
ta zastrašujoči dogodek doživel kot otrok in kako se je vanj zarezal za vse življenje. 
Vizija ognja, ki je v tem besedilu posebej izpostavljena in se je v resnici nikoli ni rešil, 
predstavlja v svojem semantičnem jedru vse nasilje, fi zično in duhovno, nad slovenskim 
primorskim prebivalstvom med vojnama. Element ognja pa v omenjenem besedilu pre-
raste enkratni dogodek in se razraste v simbol tisočev bodočih žrtev fašističnega nasilja. 
Postane motiv, ki se pogosto ponavlja v Pahorjevi prozi tudi z drugačno tematiko. Pri tem 
je potrebno poudariti, da je povezal uničevalni sistem nemških taborišč, ki je predmet 
njegovih številnih pripovedi, v prvi vrsti Nekropole, s skupno ogroženostjo, ki so jo 
primorski ljudje in on sam izkusili že prej, v obdobju četrt stoletja trajajoče »fašistične 
karantene«. S tem pa je hotel poudariti, da je izvor fašističnega in nacističnega nasilja 
isto človeško zlo, ki se je pojavilo v prvi polovici 20. stoletja na zemljevidu evropskih 
narodov zdaj v Italiji, zdaj v Nemčiji in še marsikod.

Seveda je ta travmatični dogodek, ki mu je avtor sam prisostvoval kot otrok, zahteval 
od njega posebno ustvarjalno in moralno moč, če je to snov hotel ohraniti umetniško 
živo in zunaj mišljenjskega shematizma in pripovedne konvencije. Skratka, v Pahorje-
vem besedilu, osredotočenem na požig Narodnega doma v Trstu, gre za drugačno 
dojemanje tega pretresljivega dogodka, ki odpira nove in nenavadne zorne kote. Tako 
je v noveli Kres v pristanu pri dojemanju strahotnega dejanja v ospredju otroški zorni 
kot opazovanja, kar pa vnaprej vzpostavlja neko nepričakovano in nenavadno razmerje 
do omenjene tematike. Prav »otroška perspektiva« gledanja odpira namreč neobičajne 
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možnosti za novo, nekonvencionalno, v antropološkem smislu nadrazumsko in nad-
zgodovinsko doživljanje tega pretresljivega dogodka. 

V zgodbi gre, kot rečeno, za otroka, ki prizoru, sredi katerega se po naključju znajde, 
idejno ne more biti kos na način, kot so mu lahko kos odrasli, zato pa ga doživlja čisto 
drugače, po svoje, singularno, kot pravi temu literarna veda. Taka, otroška perspektiva 
gledanja, seveda ni posebnost samo Pahorjeve proze. Na tem mestu bi lahko našteli 
več primerov iz svetovne pa tudi slovenske književnosti, kjer je izpostavljeno podob-
no neobičajno gledanje na stvari. Na uporabi takšne posebne perspektive temelji npr. 
znamenti roman G. Grassa Pločevinasti boben iz leta l959, kjer je protagonist zgodbe 
»permanentni triletni otrok«, ki noče odrasti in z otroškimi očmi gleda na svet okoli 
sebe. To pa je svet strahot, vojnega pobijanja in vsakovrstnega nasilja. Tudi v slovenski 
literturi ni malo primerov takega doživljanja resničnosti  od romana Petra Božiča Očeta 
Vincenca smrt (l979 ) do pripovedi Pavleta Zidarja Soha z oltarja domovine (l962 ) ali 
Jožeta Snoja Gavžen hrib ( 1982). (Paternu 1993: 118).

A povrnimo se k Pahorjevemu Kresu v pristanu. V izhodišče dogajanja je postav-
ljen motiv dveh otrok in nekega večera ju globoko vznemiri zrak, ki je dišal po dimu, 
predvsem pa rdeče nebo nad hišami, »kakor da so ga polili s krvjo«.  

»Kaj gori v pristanišču parnik? Gorijo vagoni lesa? Bo ves Trst zgorel?« se sprašuje 
mali Branko, avtorjev alter ego, ki v svoji nedolžni otroški duši nič ne ve o novi, Slo-
vencem neprijazni oblasti v Trstu in njenem nečloveškem početju. Njegova presunjena 
domišljija deluje v vse smeri: tako zdaj naivno zdaj osuplo  opazuje skupaj s sestrico 
odsev visokih oddaljenih plamenov, ki so razžarjali večerno nebo s posebno svetlobo. 
Da bi na svoje oči videla, kaj se dogaja, se izmuzneta mami in stečeta zbegana po ulici 
Commerciale navzdol, ne da bi v resnici vedela kam in kako. 

»Bilo je, kakor da ju kličejo k sebi kresnice, ki so zdaj kar v rojih plavale nad ulico.« 
Potem sta prišla na Oberdankov trg. Prizor, ki ga pred seboj zagledata, je za njuno 

otroško pamet več kot  nenavaden in nerazumljiv: 
»Okoli velike bele hiše pa  so možje s črnimi srajcami plesali in vpili. ‘Viva!Viva!’ 

Tekali so sem in tja in kimali z glavami  in vzklikali: ‘Eia,eia,eia!’ In drugi so tedaj 
zakričali : ‘Alala!’«

Otroka pri vsem tem ne moreta razumeti, zakaj gasilci ne smejo gasiti in zakaj 
vojaki gledajo »črne može, ki odrivajo gasilce tudi zdaj, ko so ti razpeli platno, da 
je nekdo padel nanj in visoko odskočil kakor Branko, ko se vrže na vzmeti mamine 
postelje«. Da je v vsem dogajanju nekaj globoko nerazumnega, do kraja čutita šele 
tedaj, ko slišita očeta med množico, kako kolne. Jezen pa je bil njun oče zmeraj takrat, 
ko nekaj ni bilo prav. »In prav gotovo ni prav – razmišljata – da so zažgali tako lep 
Narodni dom /.../.«

Tako travmatičnega dogodka, ki se  ga otroka le slutenjsko zavedata, Pahor ne 
dograjuje ali omejuje z idejo o človekovi krivdi in zlu. Pogled Branka in Evke ostaja 
namreč odprt vsemu grozljivemu in osupljivemu, pa tudi domišljiskemu, igrivemu in 
lepemu: »Tedaj je sekira presekala gasilcu cev in curek se je ustavil visoko v zraku 
kakor bezgov cvet, ki ga ogenj zlati.«

In vendar deluje v malem Branku in Evki hkrati s poetično podobo bezgovega cveta 
tudi neki prvinski čut za to, kaj ni prav. Tu se dojemanje otroka ujame z dojemanjem 
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odraslega človeka, ki pa se še vedno ujema z »otroško perspektivo«, saj oblikuje otrok 
svoj vrednostni sistem nezavedno in hkrati skladno s tistim vrednostnim sistemom, ki 
mu ga posredujejo njegovi najbližji. Svet, ki se odpira pred očmi sedemletnega Branka, 
je torej svet, razklan na dvoje: v njegovi zavesti je razpet med nenavadno krutostjo 
in grozo, obenem pa tudi slutnjo, da pravica in lepota vendarle obstajata. Svet obeh 
otrok ostaja torej odprt vsemu, lepemu in grdemu, pravičnemu in zlemu. Tisto, kar se 
neizbrisno zarije v njuno podzvest, je strah, je travma, je svojevrsten pretres, ki so v 
pisatelju samem od otroštva pa do zrelih let pustili globoko sled in so se iz otroškega 
spomina spremenili v simbol, ki je napovedoval izbris neke skupnosti, katere del je bil 
tudi on. O hudih mladostnih pretresih te vrste pričajo še številne druge avtobiografsko 
zaznamovane zgodbe, ki razločno kažejo na travmatične izkušnje tržaških Slovencev 
v obdobju fašističnega totalitarnega sistema.

Požig Narodnega doma v Trstu je tematiziran tudi v romanu Kačja roža (l994) 
Alojza Rebule, v katerem pa je ta dogodek, ki ga je italijanska retorika, kot beremo 
v besedilu, imenovala »Vespri Triestini – Tržaške večernice«, samo ena od tragičnih 
epizod in jo pisatelj v tekstu le bežno omeni. Zgodba romana se namreč odvija nekaj 
let kasneje in zaobjema širši časovni razpon, segajoč od srede dvajsetih let do drugega 
tržaškega procesa (l94l). Rebula želi  opozoriti na »totalitarno obliko italijanizacije«, 
kot je nakazana v uradnem »Načrtu za končno rešitev vprašanja Slovanov v Julijski 
krajini«, ki je dan v pregled in dopolnitev osrednjemu junaku romana. Avtor hoče torej 
opozoriti na vse oblike raznarodovanja slovenskega življa na Primorskem – od popačenja 
slovenskih priimkov in krajevnih imen, nasilnih premestitev tedanjih intelektualcev, 
sežiganja slovenskih knjig in brisanja slovenskih imen celo z nagrobnikov pa do izgona 
slovenščine iz javnega življenja, uničenja slovenskega šolstva, tiska, društev, skratka 
vsega, kar je bilo v zvezi s tem »barbarskim plemenom«. Politično ofenzivnost pa bi 
po navedenem »Načrtu« morala še dopolniti do potankosti premišljena gospodarska 
politika, ki naj bi z odvzemanjem posesti spodrezala slovenskemu življu tudi materialno 
osnovo. (Rebula 1994: 34)

Pred seboj imamo, v skladu s pisateljevo poetiko romanesknega besedila, ki jo je 
nakazal v eseju Slovenski roman, celosten prikaz dogajanja v določenem prostoru in 
v določenem času. (Rebula 1977: 221)3 Vendar ne gre spregledati, da v pripovedi, po-
dobno kot v drugih Rebulovih tovrstnih besedilih, to kronotopično razprostranjenost 
prebijajo globlji pomeni, ki niso odvisni od časovnih in prostorskih določil, temveč 
segajo čeznje. Zavzemajo tista področja, znotraj katerih je človek preteklosti kot tudi 
sodobnik s svojimi usodnimi in nikoli rešenimi vprašanji pravzaprav vedno enak. Skrat-
ka, ob tesnobnih  narodnostnih vprašanjih se v Kačji roži soočamo z bolj univerzalno 
duhovno problematiko, z iskanjem življenjskega smisla, ki se mu Rebulov osrednji 
literarni junak spričo nezadoščenosti s sabo in svetom, podobno kot Nemezian v romanu 
V Sibilinem vetru ali Silvan Kandor v Senčnem plesu, ne more odpovedati.4

3 Skaza, Aleksander (1988). Usoda ‘romana’ v pripovedništvu Alojza Rebule. Ur. Paternu, Boris in 
Jakopin, Franc. Sodobni slovenski jezik, književnost in literatura.Obdobja 8. Ljubljana: Filozofska fakulteta, 
162.

4 Rebula, Alojz (1986), V Sibilinem vetru, Maribor: Obzorja. Isti (1960), Senčni ples, Ljubljana: Slo-
venska matica. 
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Tu imamo v mislih glavnega junaka Amosa Borsija, ateističnega italijanskerga 
pol Juda, samosvojega intelektualca, čustveno in moralno občutljivega, a labilnega 
‘protidannunzievskega’ človeka, ujetega v eksistencialni absurd. Prav z njim pa uspe 
pisatelju doseči umetniško distanco do občutljive narodnostne problematike, ki je osred-
nji predmet romana in jo bralec spoznava v veliki meri skozi oči tega  fašističnega 
agenta. Amos Borsi pride namreč v Trst, da  bi izvajal in poglabljal sistem kulturnega 
genocida, s tem pa po ciničnem prepričanju njegovih nadrejenih »reševal Slovence iz 
barbarstva v dvatisočletno kulturo«.) Rebula 1994: 45–47, 57–58).

Vendar se temu idealiziranemu Italijanu, sicer človeku moralne jasnosti in iskrene 
humanosti, brez smisla za uspeh in za kariero, vseskozi upirajo barbarske metode, s 
katerimi se uresničuje načrtno brisanje slovenstva v Primorju. Tako se  iz zagovornika 
kulturne asimilacije, ki bi morala po njegovem biti naravna in spontana ne pa nasil-
na, postopoma prelevi v odločnega upornika proti brutalnim fašističnim metodam do 
»drugorodcev«. (Rebula 1994: 109) Ta Amosova preobrazba temelji v krščanskem 
humanizmu, predvsem pa stori svoje njegovo srečanje z neznanim svetom Slovencev 
in njihovim jezikom, ki se mu prav zaradi sovražnega odnosa italijanskega Trsta do 
njega zdi zanimiv. Kmalu namreč spozna, da nima opraviti z barbarskim plemenom, 
kot je bilo splošno mnenje  novih oblastnikov. Že samo dejstvo, da so bili tem Slova-
nom, kot so Italijani površno imenovali Slovence, da bi poudarili njihovo jezikovno 
in etnično nedoločenost, v celoti uničeni šolstvo, društva in tisk, po njegovem dovolj 
zgovorno dokazuje, da gre za vse prej kot primitivno ljudstvo, ki mu je uspelo v Julijski 
krajini skoraj povsem odpraviti nepismenost. Prav zato mu postane jasno, da primorski 
Slovenci dvatisočletne kulture, ki naj bi jih po mnenju vladajočega naroda privedla iz 
noči barbarstva, sploh ne potrebujejo.

Srečanje z omikano kraško družino Križnikovih, predvsem pa s pesnikom Stankom 
– Rebula ga je modeliral po Srečku Kosovelu – s katerim razvije duhovni dialog, ter 
njegovo sestro Natašo, ki mu pomeni absolutno ljubezen, najdeno »Sulamit«, dokončno 
spremeni Borsijev odnos do tega po krivici preganjanega ljudstva. Hkrati pa povsem 
preoblikuje tudi njegov pogled na smisel lastnega življenja, predvsem pa na svojo vlogo 
dvoličnega uradnika italijanske policije. Njegova notranja preobrazba gre tako daleč, 
da spozna nazadnje tudi nesmiselnost kulturne asimilacije, ki ji je sprva sam pritrje-
val, in se ji odločno upre. Postopoma razume, da hočejo Slovenci , ki segajo v svojem 
brezperspektivnem položaju po bombah, natanko isto, kar so hoteli »naš Maroncelli, 
Toti, Pisacane, Pellico in Oberdank«. (Rebula 1994: 139) Amosov šef Urlato seveda 
kmalu odkrije njegovo zaskrbljujočo »metamorfozo« in ga obsuje z obtožbami, ki 
– gledano s stališča italijanskega fašističnega uradnika – niso bile neutemeljene. Očita 
mu odstopanje od režimske linije, podcenjevanje poklicne discipline, idejno mlačnost 
in sanjaštvo. Pri tem mu mimogrede vrže v obraz primer drugačnega, zanj vzornega 
Toskanca, Francesca Giunte, ki je prišel iz osrednje Italije razkužit Trst, to je »zavit v 
plamene slovenski Narodni dom«.

Na tem mestu se pojavi dogodek, povezan s požigom Narodnega doma, ki je 
Borsiju po uradni razlagi prikazan samo kot maščevalni nastop za incident v Splitu. 
Ta nepopolna informacija sproži njegovo radovednost, zato se poda v arhiv, kjer mu 
od fascikla do fascikla postaja bolj jasno, da je šlo v primeru požiga za načrtovano 
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provokacijo s strani Italijanov in da je bil njihov pohod na hotel Balkan vse prej kot 
spontan. Perfi dna organiziranost vsega dogajanja v zvezi s tem simbolom slovenstva 
v Trstu je torej za mladega Italijana povsem očitna, prav tako kot se mu zdi prozorno 
jasna vselitev škvadrista, ki je prinesel v neko sobo v hotelu kovček z bombami, da 
bi potem padale iz hiše. Od tu dalje je vedno bolj prepričan, da za Slovence  pomeni  
brisanje njihove identitete svojevrstno obglavljanje, samega sebe pa vidi kot izdajal-
ca, ki pri tem odurnem početju sodeluje. Iz ogorčenja nad vsem tem  se odločno upre 
ponižujoči preiskavi pri Križnikovih, ki mu je službeno naložena prav zaradi njegovega 
dvoumnega ravnanja. Preiskava pa se mu zdi povsem odvečna v hiši, »kjer se študira 
De Sanctis, se pišejo pesmi in igra Beethoven«. (Rebula 1994: 170) Zato se odloči za 
neposlušnost. In njegova zadnja beseda se glasi: »Disobbedisco!« Svojo vlogo urad-
nega  potujčevalca pa konča tako, da si sodi sam. Ker ne prenese zapovedanega mu 
nasilja nad slovensko družino, se Amosovo trpljenje izteče v samomor. Zaradi krivde, 
ki jo nosi na sebi kot pripadnik osvajalcev, mu torej nista usojena niti njegova idealna 
ljubezen niti »obljubljena dežela«, idealizirani Kras z metafi zično simboliko cvetenja 
in venenja kačje rože. 

Na koncu lahko rečemo, da gre v romanu za pisateljevo osebno dojemanje nekega 
zgodovinskega obdobja, v katerem pa splošno človeški pomen prekriva nacionalnega 
in eksistencialni kulturnega.

Sklepno opažanje teh razmišljanj bi bilo lahko naslednje. Požig Narodnega doma v 
Trstu leta 1920 , ki je pomenil usodno napoved fašističnega etnocida nad primorskimi 
Slovenci, je torej v literarnem opusu treh reprezentativnih avtorjev tržaške slovenske 
književnosti – pri Srečku Kosovelu, Borisu Pahorju in Alojzu Rebulu – povzročil močan 
odmev, vendar pri vsakem z osebnim in drugačnim strukturiranjem  teme. Kosovel 
je, če upoštevamo njegovo Ekstazo smrti, dogodek dojel kot lirik in ga upesnil kot 
katastrofi čno vizijo, ki je bila totalna, saj je presegla lokalnost in se razrastla v gozljiv 
privid uničenja evropske kulture. Temu razmerju do stvari je ustrezala ekstatična in 
ekspresionistična stilizacija motiva. 

Pahor je strahotni dogodek doživel čisto od blizu skozi svojo osebno izkušnjo otroka 
kot priče požiga. Dogajanje je zarisano realistično, celo z verističnimi detajli. Vendar 
je podano skozi otroško perspektivo dojemanja, ki je iracionalna in odpira razsežnosti 
onstran realizma, usmerjene v tesnobno in hkrati poetično domišljijo.

Rebula pa je v romanu motiv oblikoval že iz mnogo večje časovne in tudi refl eksiv-
ne razdalje. V zgodbo je pritegnil novo osebo, italijanskega intelektualca, ki prekrši 
svojo fašistično protislovensko nalogo, naveže tesne človeške stike s Slovenci in se 
naposled notranje opredeli na njihovo stran, konča pa s samomorom. Gre za perspek-
tivo, ki pomeni obsodbo zatiralskega zla, hkrati pa nakazuje možnost novega, etično 
uzaveščenega, nepožigalskega razmerja med obema narodoma na tem prostoru. Rebu-
lovi pripovedi je ustrezal okvir zmernega realizma z odrivi v simboliko na eni strani 
in na drugi v esejistiko. 

Tako lahko sklenemo, da je tema požiga Narodnega doma šla skozi tri značilne 
stilne formacije novejše slovenske literature: skozi ekspresionizem, novi realizem in 
sodobno esejizirano pripoved, seveda v vsakem od treh primerov še z drugimi odtenki 
osebne stilizacije.
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SUMMARY

The burning of the National Home in Trieste in 1920 strongly resonated in the literary opus 
of three prominent authors of the Trieste Slovene literature, i.e., Srečko Kosovel, Boris Pahor, 
and Alojz Rebula, but in each of them with differently structured theme. Kosovel comprehended 
the event in the poem Ekstaza smrti as a lyricist and worded it as a catastrophic vision that was 
total, as it grew into a horrifi c vision of destruction of European culture. This relationship was 
captured by the ecstatic and expressionist stylization of the motif. Pahor experienced the event 
through a personal childhood experience of a child who witnessed the fi re. He outlined the 
events realistically, but rendered them through a child’s perspective and comprehension, which 
broadened the narrative beyond realism, directed towards uneasy and at the same time poetic 
imagination. Rebula, on the other hand, developed the motif from much greater distance, i.e., in 
terms of time and refl ection. His perspective entails condemnation of the evil of oppression, but 
also hints at the possibility of a new, ethically perceptive relationship between the two nations 
in this area.
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