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ZABORAVLJENA LICA RUSKE CENZURE:
OD DADILJE RASUDIVANJA DO TAMNICARA SLOBODE

Clanak problematizira neraskidivu vezu izmedu umijeca pisanja i saka¢enja slobode izra-
7avanja u ruskoj kulturi. Zele¢i naglasiti ambivalentnu ulogu knjizevnosti u ruskoj kulturi,
autorica analizira dva klju¢na trenutka u povijesti ruske cenzure, koja su uvelike predodredila
razdoblje totalne staljinisticke cenzure. lako je spomenuto razdoblje stalno mjesto u svim kul-
turoloskim i povijesnim studijama koje se bave odnosom pisca i vlasti, autorica skre¢e paznju
na dosad zanemarene uloge Petra Velikoga i Nikolaja I. te demistificira slobodarsku kulturnu
politiku V. I. Lenina.

Kljuéne besede: cenzura, sakralni status knjizevnosti, pjesnik kao prorok, ikona i sjeki-
ra, knjizevnost i ideologija, progoni, cenzorska politika V. I. Lenina

The article deals with the unbreakable connection between the art of writing and the di-
minished freedom of expression in Russian culture. Wishing to point out the ambivalent role
of literature in the Russian culture, the author analyzes two pivotal moments in the history
of Russian censorship that to a large extent predetermined the period of the total Stalinist
censorship. Although this period is discussed in all cultural and historical studies dealing
with the relationship between the writer and the government, the author points out the hit-
herto neglected roles of Peter the Great and Nicholas I, while also demystifying Lenin’s free
cultural policy.

Keywords: censorship, sacral status of literature, poet as prophet, the icon and axe, lite-
rature and ideology, persecutions, censorship policy of V. I. Lenin

Kako se kalio knjiZevnik

Ruska je kultura pocetak 20. stolje¢a docekala uz fanfare; uzivala je u jednom
od najbogatijih i najdinamicnijih razdoblja ruske umjetnosti, koje je u povijesnim
pregledima poznato kao Srebrni vijek. U njemu je ruska knjizevnost prozivljavala
svoj drugi procvat.! »Bila je to epoha budenja samostalne filozofske misli u Rusi-
ji«, pisao je Nikolaj Berdjaev, »procvata poezije i Sirenja estetske tankocutnosti«
(BErDIAEV 2007: 193). Od glazbe, slikarstva, arhitekture do filozofije i knjizev-
nosti — sve su kulturno-umjetnicke grane slavile svoju probudenu zivotnost, i
ne sluteéi da ¢e uskoro izgubiti svoj (stari) kolektivni identitet. Malo je takvih
razdoblja u ruskoj povijesti koji se mogu diciti Sarolikim bogatstvom, odnosno
pluralizmom raznovrsnih i medusobno opre¢nih umjetnic¢kih pravaca i skola. U
ruskoj su znanosti o knjizevnosti tada vladale formalisticke teznje za knjizevnom

! Prva se odnosi na Zlatno doba ruskoga pjesniStva — vrijeme stvaralackoga uspona A. S. Puskina i
njegove plejade 1830-ih godina.
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imanentnosti, za dominacijom i autonomijom forme. Sadrzaj — u smislu vjerne
reprezentacije stvarnosti — formalna je skola ostavila postrani, a slucaj je htio da
u godini Oktobarske revolucije Viktor Sklovskij objavi manifest formalisti¢koga
shvacanja knjizevnosti — Umjetnost kao postupak (Iskusstvo kak priém, 1917).

Ipak, ruska je renesansa bila kratkoga vijeka, a zajedno s njome i sloboda izraza-
vanja; pocetkom 1920-ih carstvo forme bit ¢e dovedeno u opasnost, da bi sredinom
1930-ih ono bilo smijenjeno radikaliziranom inacicom teorije odraza V. I. Lenina
teorijom odraza, odnosno autokracijom sadrzaja (i to socijalistiCkoga!). Kada je na
Zapadu 1949. godine izaSla Berdjaevljeva filozofska autobiografija’ u kojoj je opisao
neobi¢ni vrtlog stilskih i misaonih pluralizama s pocetka 20. stolje¢a, u Rusiji je veé¢
bila dovrSena »kardinalna smjena povijesne i kulturne paradigme« (Kuz’mina 2004:
9). Josif Vissarionovi¢ Stalin tada je ve¢ uzivao u plodovima svoga totalitaristickoga
plana, jer staljinizam se tada bio ve¢ duboko ucijepio u svaku poru sovjetske svakod-
nevice, prerastavsi u svojevrsni modus vivendi. Navedeno je stanje moguce nazvati
stolje¢em staljinizma,’ razdobljem totalnoga terora* ili sovjetskom varijantom ostva-
rene utopije,’ kojemu su posvecene mnogobrojne studije.

James Billington je u svojoj opseznoj studiji o povijesti ruske misli i kulture
ve¢ u naslovu izdvojio dva elementa, to¢nije dva simbola koja su najdublje simbo-
lizirala nerazlu¢ivu smjesu materijalne borbe i duhovnoga likovanja stare Rusije:
ikonu i sjekiru. Billington ne zaboravlja naglasiti da su upravo one visjele na zidu
svake ruske izbe. U napetim okrSajima, ali i toplim prijateljstvima, druga ¢e dva
simbola predstavljati nemirno prozimanje dviju novih svetinja 20. stoljeca: knjige
i portreti voda, odnosno knjizevnost i ideologija. Simbolika njihova odnosa ne
iscrpljuje se u pojednostavljenoj i iskljucivoj definiciji o dva oprecna svijeta u
permanentnoj napetosti i neizbjeznome sukobu. Ipak, najcesée se spominju samo
dva krajnja oblika — aktivno prijateljevanje i pogubno sukobljavanje. Razdoblje
totalne staljinisticke cenzure, odnosno vrijeme u kojemu su knjizevna djela i nji-
hovi tvorci s nevjerojatnom lako¢om dospijevali na popis za odstrel — jedna je od
najtragicnijih, ali i najistrazenijih drama na svjetskim daskama knjizevno-politi¢-
kih odnosa. U gotovo pola stolje¢a Stalinove autokracije (generalni sekretar KP
1922 — 1934; sekretar KP 1934 —1953) zabiljezeno je sustavno izivljavanje vlasti
nad umjetnoscu rijeci i sakacenje njezine slobode. No, za razumijevanje Stalinova
obracuna s knjizevno$c¢u neophodno je doc¢i do srzi problema. Stoga mu korijene
valja traziti iza zavjesa neki drugih pozornica ruskih vlastodrSca. Bitka koju je
knjizevnost stolje¢ima vodila za vlastitu neovisnost naj¢esce se materijalizirala u
obliku borbe pisaca s cenzurom, no treba imati na umu da kruti cenzorski aparat

2 Samospoznaja (Samopoznanie, 1949).

3 Mihail Gefter, ruski povjesnicar i neumoljivi kriti¢ar staljinizma, vjerovao je da cijelo proslo stoljece
ne¢emo moci shvatiti i predati u nasljedstvo 21. stoljecu dok ne bude otkrivena tajna staljinizma.

4 Termin ruskoga znanstvenika A. Bljuma, struénjaka za sovjetsku cenzuru.

* Andrej Sinjavskij (pseudonim Abram Terc) u knjizi Osnove sovjetske civilizacije (Osnovy sovetskoj
civilizacii, 2002) naziva 20. stoljece stolje¢em ostvarenih utopija (koje najéesce poprimaju oblik i formu
ideologije ili kakve ideokracije) te napominje kako je upravo Sovjetski Savez bila preteca svim ostalim
utopijama. P. Rejfman podsjeca da je jedan od glavnih ideologa Gorbacevljeve perestrojke, A. Jakovlev, u
knjizi Suton (Sumerki, 2005) napisao kako je ruski boljSevizam bio osnova njemackoga fasizma i ostalih
totalitarizama.
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nisu izmislili ni Stalin ni staljinisticki aparat, niti se guSenje knjizevne slobode
dogodilo brzo i iznenada.® U pitanju je naslijedeni i dobro uvjezbani mehanizam
kojega je Stalin znao oploditi i dovesti do savrSenstva. Drzim da bi za razumije-
vanje te neraskidive veze izmedu umjetnosti pisanja i umijeca vladanja trebalo
napustiti staljinisticku epohu i osvijetliti dva povijesna trenutka, klju¢na za razvoj
ruske cenzure.

Prvi seze u 18. stoljeée, u vrijeme vladavine Petra Velikoga, toga kontrover-
znoga cara-tesara (kako ga naziva Josif Brodskij) i nadzornika cjelokupne izda-
vacke i tiskarske djelatnosti u zemlji. Po sudu mnogih intelektualaca i povjesni-
¢ara ruska je knjizevnost nastala s pojavom Petra Velikoga, $to dovoljno govori o
njegovoj ulozi u razvoju ruske kulture.” Osnivanjem Duhovnoga kolegija® i utvr-
divanjem Duhovnoga pravilnika’® (1721 — 1917) Petar Veliki prekinuo je monopol
crkve u izdavastvu te se po misljenju mnogih (V. Kljucevskij, A. Skabicevskij, G.
Zirkov) pretvorio u neumoljiva urednika i izdavaca, bez ¢ijega odobrenja nije bilo
moguce objaviti ni slova. Ukidanjem crkvenoga monopola i gubljenjem vazne
kulturno-drustvene funkcije koju je crkva stolje¢ima obnasSala na ruskome tlu,
poceo je slabiti, podsjec¢a Jurij Lotman, utjecaj crkve na ruski narod. Ispraznjeno
mjesto popunila je knjizevnost. Nakon §to je u novoj statusnoj hijerarhiji zami-
jenila sakralne tekstove, knjizevnost je naslijedila i njihovu drustvenu funkciju.
Otuda sasvim poseban, gotovo elitni status knjizevnosti (i samih knjizevnika,
posebno pjesnika) unutar ruske kulture 18. stolje¢a. Stovise, vjerujem da je Lo-
tmanova teza da je misao o pjesniku kao o proroku i teznja da knjizevnost bude
mnogo vise od knjizevnosti'® presudna za shvacanje razvoja i statusa knjiZzevnosti
u sovjetsko doba, kao i za razumijevanje njezina odnosa s ruskom i sovjetskom
cenzurom.

© U poceku je cenzura bila religioznoga karaktera. Zabrana ¢itanja odredenih knjiga poznata je jo§ iz
vremena pokrstavanja Rusije, a prvi dokument Prijepis apokrifa (Spisok otrecennyh knig) datira iz 1073.
godine. Sluzbena se cenzura u Rusiji pojavljuje u drugoj polovici 16. stoljeca.

7 I sam Brodskij tvrdi kako je ruska knjizevnost nastala zahvaljujuéi najve¢em postignucu kontrover-
znoga ruskoga cara Petra Velikoga — Sankt-Peterburgu. Ovakvoj ¢e se tvrdnji suprotstaviti mnogi, prven-
stveno Lotman, tvrde¢i kako je upravo Petrova epoha stvorila koncepciju stare Rusije i njezine knjizevnosti
kao krutoga i izoliranoga mehanizma.

8 Svjetovna je vlast birala desetoricu ¢lanova koji su ¢inili savjetodavno tijelo, odnosno kolegij (medu
njima je bilo najmanje tri arhijereja). Svrha kolegija bila je sprecavanje objavljivanja crkvenih knjiga bez
pristanka cenzora.

* U Duhovnom pravilniku pisalo je kako i $to ¢itati i propovijedati.

1L otman izdvaja vaznu odgojno-obrazovnu ulogu knjizevnih tekstova u 18. stoljec¢a; prema romanima
i elegijama Citatelji su ucili osjecati, dok su ih tragedije u¢ile misaonosti, odnosno promisljanju. Knjizev-
nost je, nadalje, imala status moralne drustvene vertikale, svetoga propovjednika istine. Epitet sveta Cesto
se pripisivao knjizevnosti i dokazivao povlasteno mjesto u ruskome drustvu.
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Tijekom vladavine raznih ruskih careva i carica — od Petra Velikoga, preko Eka-
terine I1.,"' Aleksandra I.,'”* Nikolaja L. pa sve do socijalisti¢ckih voda V. I. Lenina
i J. V. Stalina — knjizevnost se s manje ili viSe uspjeha borila s raznim oblicima i
stupnjevima cenzure. O surovosti cenzure u carskoj Rusiji pisali su i mnogi povijesni
analiti¢ari (A. Bljum, G. Zirkov, P. Rejfman i dr.), ali i mnogi knjizevnici (A. Radi-
$¢ev, M. Saltikov-Séedrin, M. Gor’kij i dr.). Time se potvrdivala utemeljenost nimalo
slu¢ajne metafore o knjizevnosti kao moénome oruzju.'* Pateti¢ni stihovi Evgenija
Evtusenka U Rusiji je pjesnik vise od pjesnika' postali su slavna narodna krilatica
i jedan od brojnih pisanih dokaza iznesene tvrdnje. Na istu se temu 1847. godine
oglasio i kriticar Vissarion Belinskij u polemi¢nom pismu Nikolaju Gogolju: »Samo
je knjizevnost, bez obzira na tatarsku cenzuru, ziva i dobro napreduje. Zbog toga je
spisateljsko zvanje u nas toliko ¢asno i zbog toga je kod nas lako posti¢i knjizevni
uspjeh, cak i kad je u pitanju osrednji talent« (BELINsk1 1976: 418). Dok je Lotman
pokusao razjasniti povijesno-kulturoloske okolnosti zbog kojih je knjizevnosti u 18.
stoljec¢a dodijeljena aureola svetosti, Belinskij je, sporeci s Gogoljem, precizirao ulo-
gu i znacenje knjizevnika za rusku Citateljsku publiku: «ona u ruskim piscima pre-
poznaje svoje jedine vode, zastitnike i spasitelje od mraka samovlada, pravoslavlja i
narodnjastva« (BELINSk1 1976: 418).

Da knjizevnici u o¢ima ruskoga dvora nisu bili tek umjetnici uljepSavanja stvar-
nosti, pokazuje bogata riznica prognanih pa i pogubljenih pisaca. I u tom smislu
valja jos jednom naglasiti vaznost 18. stoljeca kao razdoblja u kojemu se uspostavlja
relevantan model odnosa izmedu pisaca i ideologa, jer je »borba knjizevnosti 18.
stoljeca za drustvenu funkciju bila borba za njezinu drustvenu neovisnost, za to da
ona bude glas istine, a ne odraz misljenja dvora« (Lotman 2005: 124). Taj je model
zacrtao Aleksandr Radiscev — omiljeni pisac ruske revolucionarne inteligencije 19.
stolje¢a 1 marksistickih knjizevnih teoreticara i politi¢ara 20. stolje¢a (A. Lunacar-
skij, L. Trockij, V. I. Lenin i dr.). Ono §to je kod Radiséeva cijenio i uzdizao Lenin
(patriotizam, nacionalni ponos, osudu cenzure, nasilja i jarma carskih krvnika) ze-

'O zaos$travanju cenzure u doba Ekaterine II. te nastanku prvoga dekreta 1763. godine kao prvoga pri-
jedloga organizirane cenzure u Rusiji pide G. Zirkov u predgovoru svoje knjige. Zahvaljujuéi novom dekretu
o cenzuri 1796. godine Ekaterina II. je zapocela institucionalizaciju cenzure, tada je profesija cenzora dobila
i odredeni drustveni status. U njezinom je dekretu stajalo da »nikakve knjige, bilo da je rije¢ o originalima ili
prijevodima, bez obzira na izdavaca, ne mogu biti objavljene bez dozvole cenzora« (Zirkov 2001: 16). Pavel
1., radikalizirat ¢e cenzorsku politiku carice Ekaterine II.; osnovat ¢e cenzorsko tijelo, tzv. Cenzorski savjet i
narediti spaljivanje svih zabranjenih knjiga. Prema Billingtonovim uvidima, Pavel I. zapravo je tezio sveobu-
hvatnoj cenzuri; ¢ak se koristenje rijeci »gradanin« za vrijeme njegove kratke vladavine smatralo zlo¢inom.

12 Aleksandr 1. je u vrijeme svoje vladavine (1801 — 1825) objavio prvi Ustav o cenzuri, koji je trebao
smanjiti lokalnu mo¢ pojedinih cenzora i osloboditi znanost i umjetnost od zlouporabe vlasti pojedinih
mocnika. Upravo je zbog toga slovio kao jedan od najliberalnijih ruskih careva.

13 Cenzorska tiranija Nikolaja 1. (1825 — 1855) ovjekovjecena je u drugom po redu Ustavu o cenzuri
iz 1726. godine, koji je zbog prevelike krutosti i sitni¢avosti dobio naziv cugunnyj ustav, tj. olovni ustav
(u slobodnom prijevodu). Nikolaj I. je u povijesnim analizama slovio kao »cenzor svih cenzora«, odnosno
car koji je vecinu knjiga (pa i one ve¢ cenzurirane) cenzurirao sam, vlastitom rukom. Razdoblje od 1848 —
1855 (posljednji period njegove vladavine) u ruskoj je povijesti poznato pod nazivom »epoha cenzorskoga
terora« ili »sedam mrac¢nih godina«.

!4 Dekabristi su izdvajali upravo poeziju kao jedno od svojih oruzja.

15 Poét v Rossii — bol 'Se, cem poét.
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stoko je kritizirala carica Ekaterina II.,'° zabranivsi njegovo najpoznatije djelo —
Putovanje iz Peterburga u Moskvu (Putesestvie iz Peterburga v Moskvu, 1789.) —1
osudivsi Radis¢eva smrtnom kaznom, koju je poslije zamijenila desetogodi$njim
progonstvom u Sibir."” U ruskoj knjizevnosti RadisCev je poznat kao prvi iz velike
ruske galerije prognanih pisaca, no ¢ini mi se da se njegovo znacenje ne iscrpljuje
tek prognanic¢ko-subverzivnim statusom. Radiscev je, $to je za nacetu temu mnogo
vaznije, u Putovanju iz Peterburga u Moskvu dao ironi¢nu sliku svrhe i posljedice
cenzure: »Cenzura je postala dadilja rasudivanja, oStroumnosti, fantazije, svega ve-
likoga i lijepoga. Ali gdje su dadilje, jasno je, tamo su i djeca, koja ne znaju hodati
bez pomagala, zbog ¢ega nerijetko odrastaju s krivim nogama« (RADISCEV 2002:
131). Osvrnuo se, takoder, na besmislenost i glupost carske vlasti u svome kratkom
pregledu povijesti cenzure,'® usporedivsi je s inkvizicijom, §to je po njemu i vise
nego »jasan dokaz da su svecenici bili uvijek izumitelji okova, koji su kocili ljudski
razum u raznim vremenima, rezali mu krila da svoj let ne usmjeri prema uzvisenosti
i slobodi« (RADISCEV 2002: 138).

Iznimno je zanimljiv i vazan bio slozeni odnos izmedu ruskoga nacionalnog
miljenika Aleksandra Puskina i cara Nikolaja I. u prvoj ¢etvrtini 19. stoljeéa. lako
Puskinovo stvaralastvo nije bilo ni upola polemi¢no kao Radiscevljevo, te on sam
nikada nije doZivio tako radikalnu osudu, nakon povratka iz progonstva'® Puskin je
postao vlasnistvo cara. Car mu je oprostio kaznu i vratio ga u Sankt-Peterburg, ali
mu pritom nije vratio slobodu. Puskin je bio pod strogim nadzorom policije, a njego-
vo stvaralastvo pod budnim okom Nikolaja 1.2° Gennadij Zirkov podsjeé¢a na pismo
grofa Benkendorfa, koji u rujnu 1826. godine izvjescuje tada ve¢ slavnoga pjesnika:
»Nitko nece pregledavati vase radove; oni su oslobodeni cenzure. Imperator ¢e sam
ocjenjivati vasa djela te biti vas osobni cenzor« (Zirkov 2001: 2). Govoreéi o ovom
Don Kihotu autokracije, kako je Anna Tjuteva nazvala Nikolaja I., valja istaknuti
mehanizam koji ¢e biti karakteristian i za Stalinovu diktaturu: carska se cenzura
zaostravala ovisno o opasnostima koje su prijetile dvoru. Sto su prijetnje bile ozbilj-
nije 1 §to je neprijatelj intenzivnije ometao carsku vlast, to je cenzura postajala sve

16 Nezadovoljstvo intelektualaca u vrijeme vladavine Ekaterine II. (1762 — 1796) kulminira njihovim
otudenjem od dvora. Carica je, osim §to je zabranila Radis¢evljevo djelo, zabranila objavljivanje svih djela
G. Skovorode i obustavila izlazenje svih ¢asopisa N. Novikova (pokretaca prvih nezavisnih drustveno-
kritickih ¢asopisa u Rusiji).

17 Paradoksalno, da nije bilo njezina dekreta iz 1783. godine, koji je dozvoljavao rad privatnih tiskara,
Radiscevljevo Putovanje iz Peterburga u Moskvu ne bi moglo biti objavljeno. Unato¢ tomu, nakon §$to je
knjiga bila otisnuta carica ju je smjesta zabranila. lako je Radis¢evu promijenila smrtnu osudu u progon-
stvo, konfiscirala je i spalila cjelokupno prvo izdanje knjige. Djelo je bilo zabranjeno sve do 1905. godine.
Carska cenzura nije dozvolila objavljivanje ¢ak ni Puskinova ¢lanak o RadiS¢evu u ¢asopisu Sovremennik
1836. godine.

18 Kratka prica o nastanku cenzure (Kratkoe povestvovanie o proishozdenii censury) u djelu Putovanje
iz Peterburga u Moskvu.

19 Aleksandr 1. kaznjava Puskina Eetverogodi$njim progonstvom (1920 — 1924) na jug Rusije (progon-
stvo se sluzbeno vodilo kao premjestaj po duznosti). Puskin je 1924. godine otpusten iz sluzbe i prognan u
Mihajlovsko, svoje rodno selo.

20 Vise o odnosu Puskin — Nikolaj I. vidi u prologu Carevi i pjesnici (Cari i poety) knjige S. Volkova
Sostakovic i Stalin. Umjetnik i car (Sostakovic i Stalin. Hudoznik i car’, 2006).
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rigoroznija i sveobuhvatnija.?! Nikolajeva je cenzorska politika?? u doba antiruskoga
ustanka u Poljskoj (1830 —1831) i revolucionarnih previranja u Europi (1848), kao $to
je Leninova u doba Gradanskoga rata (1917 — 1922) ili Stalinova u godinama prije i
za vrijeme Drugoga svjetskog rata, postajala sve bespostednija.

Iako se Stalinov vladarski stil ¢eS¢e usporeduje s onim Petra Velikoga i Ivana
Groznoga, Solomon Volkov drzi da Stalinova kulturna politika u mnogo¢emu pod-
sje¢a na vladavinu Nikolaja I. Slu¢aj Fédora Dostoevskoga slikovito ¢e ilustrirati
o kakvoj je politici i kakvome stilu rije¢. Dostoevskij je 1849. godine uhi¢en pod
optuzbom za protuzakonito revolucionarno djelovanje u okrilju petrasevaca, nakon
Cega je osuden na smrt. Car Nikolaj I. nareduje da se smrtna kazna zamijeni Ce-
tverogodisnjim progonstvom, pri ¢emu dodaje bizarno-okrutni naputak — odluku o
pomilovanju trebalo je objaviti Dostoevskome tek neposredno prije strijeljanja.”* Ako
je uvrijezen stav da je Petar Veliki otvorio ruska vrata utjecajima Zapada, Nikolaj I.
ih je, poput Stalina, nastojao drzati zakljuCanima; zabranjivao je Skolovanje ruskih
mladi¢a na Zapadu, te je, strahuju¢i od hamletovskih pitanja, 1848. godine ukinuo
filozofiju kao predmet proucavanja (Billington istice kako je zabrana samo formalno
povucena 1863. godine, no u praksi je povucena tek 1889. godine). Osim toga, obojica
su voljeli isticati kako je za ruski narod neophodan gazda te su obojica imali svoga
knjizevnog miljenika — Nikolaj I. Puskina, a Stalin, ¢ini se, Maksima Gor’koga.

»Cenzura? UzZasne li rije¢il«

Nakon $to se na ruskome tronu ustoli¢ila nova vrste vladara u liku Vladimi-
ra II’ica Lenina, preobrazila se i kultura dijaloga izmedu umijeca pisanja i umije-
¢a vladanja. U anketi koju je 1918. godine proveo list Petrogradskoe eho stajalo je
jednostavno pitanje: Moze li inteligencija raditi s boljSevicima? »MoZe 1 mora, re-
zolutno je odgovorio Aleksandr Blok i dodao kako su ruski intelektualci oduvijek
bili revolucionarni. U razdoblju Leninovoga strelovitog uspona na vlast i njezinoga
relativno brzoga napustanja (1917 — 1924) dogodila se krucijalna promjena drustve-
no-povijesne i kulturno-civilizacijske klime. Atmosferu posvemasnoga kaosa koji
se uvukao u sve domene novonastale paradigme jedni su docekali uz ovacije, dok
su drugi bogobojazno strepili, vidjevsi obrise apokalipticne buduénosti na krilima
Oktobarske revolucije. Tu je dvojakost ve¢ 1909. godine uspjesno predvidio ruski fi-
lozof i sve¢enik Sergej Bulgakov u svome filozofskom djelu Na piru bogova (Na piru
bogov), zamisljenom kao verbalno suceljavanje istaknutih ¢lanova ruskoga drustva
(drustvenoga djelatnika, pisca, diplomata, generala, bogoslova i prognanika). Nosen
gotovo proro¢kim stihovima Andreja Beloga,** drustveni djelatnik iz Bulgakovljeva
filozofskoga razgovora neutjesno oplakuje nestanak ruske matrice: »Pomrlo je, sve

2I'S. Volkov napominje da je jo§ 1936. godine esej filozofa i povjesni¢ara Georgija Fedotova, objavljen
u Parizu, ukazivao na nevjerojatnu sli¢nost u na¢inu vladanja izmedu Stalina i Nikolaja I.

22 Jedan od pionirskih radova na tu temu smatra se knjiga autora M. Lemke Nikolajevi Zandari i knji-
Zevnost. 1826 — 1855. (Nikolaevskije Zandarmy i literatura, 1909).

Z Inscenacija smrtne kazne — jedan od najgorih oblika psiholoskoga mucéenja — odigrala se 22. prosinca
1849. godine. Svi su osudenici bili pomilovani, no neke je pretrpljeni $ok otjerao u ludilo.

2 [séezni v prostranstvo, is¢ezni, Rossija, Rossija moja!
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je pomrlo! Sve je mrtvo i mi smo mrtvi, lutamo poput zivih leseva i mrtvih dusa. (...)
Gdje je on, taj velikodusan i svijetli narod (..)? Dogodila se nekakva mra¢na preo-
brazba, Bozji se narod pretvorio u stado podlih svinja« (Burcgakov 2000: 1). Nesto je
drugacija perspektiva diplomata, uvjerenoga u pozitivan ishod zapocete preobrazbe:
»I sada, pod boljSevicima i bez Rusije, nas ¢e zivot i dalje biti drag, pokusat ¢emo ga
spasiti ¢etvrtinom kruha s mekinjama. (...) Bravo marksisti — oni se ne boje pogledati
istini u oCi« (BuLgakov 2000: 1).

Nema sumnje da je razdoblje zaceto Oktobarskom revolucijom oznacilo kardinal-
nu promjenu drustveno-gospodarske i kulturno-umjetni¢ke klime, no to ¢e forma-
tivno razdoblje sovjetske civilizacije u ovoj studiji biti vazno zbog svoje tranzicijske
—nedore¢ene — prirode, u kojoj su granice dozvoljenoga jo§ poprili¢no nejasne. Zbog
toga su, vrlo vjerojatno, i nedovoljno istrazene u povijestima ruske kulture. Poste-
peno ¢e sovjetski aparat nastojati suziti Siroku lepezu knjizevnoga raznoglasja koje
je dominiralo u Srebrnome vijeku, §to ¢e po sudu Ljudmile Dar’jalove u 1920-im
godinama dovesti do polarizacije knjizevnosti na dvije ideoloske polutke: na knjizev-
nost revolucionarnoga svjetonazora i na knjizevnost evolucijskoga smjera (vjernu kr-
$¢anskim principima). Arlen Bljum je tu ranu, u mnogoc¢emu proturje¢nu, sovjetsku
etapu pod vodstvom V. 1. Lenina nazvao po¢etnim razdobljem sovjetske cenzure®.
Lenin, potaknut dubokom odbojnosc¢u prema cenzorskom despotizmu carske Rusije,
cvjetanju nejednakosti i gusenju slobode govora, u svojoj je pamfletnoj publicistici
s pocetka 20. stolje¢a ustrajno obeéavao ukidanje cenzure, implicitno ukazavsi na
podrijetlo njezine okrutnosti: »Mi, razumije se, ne kazemo da se preobrazaj knji-
zevnosti, zablac¢ene azijatskom cenzurom i europskom burzoazijom, moze dogoditi
odmah« (LEnIN 1972: 102); »to ¢e biti moguce samo u socijalistickom besklasnom
drustvu. (...) To ¢e biti slobodna knjizevnost« (LENIN 1972: 104).

No unatoc propagiranju sveopce jednakosti te nastojanjima prve i druge revoluci-
je daukinu caristicku cenzuru, ona nikada nije nestala s ruskoga kulturnoga zemljo-
vida. Stovise, po misljenju Pavela Rejfmana, sovjetska cenzura postala je opasnija i
organiziranija od caristicke zbog toga $to je postala sveopca, sveprisutna®. Ve¢ treci
dan nakon preuzimanja vlasti (10. studenoga) 1917. godine, Lenin donosi svoj zname-
niti Dekret o tisku?” i njime dokida postojanje svih tiskanih medija koji su se javno
ili skriveno protivili i Stetili boljSevickoj vlasti, ¢cime ve¢ zarana ukazuje da ulazi

% Bljum tvrdi da se razdoblje tzv. poCetne cenzure okonéava tek 1928. godine.

26 Sovjetska cenzura jest cenzura totalitarne drzave, u kojoj su sredstva masovne informacije manipu-
lirana i pretvorena u propagandno sredstvo samo onih svjedocCanstava koja su bila korisna vlasti — isti¢e
Rejfman u svojim predavanjima, dostupnima na na internetskoj stranici http://lepo.it.da.ut.ee/~pavel/in-
dex1.htm.

27 Pocetak Leninova dekreta iz 1917. godine glasi: »U ovom vaznom trenutku preokreta i u danima koji
¢e uslijediti, Privremeni revolucionarni komitet prisiljen je poduzeti cijeli niz mjera protiv kontrarevolucio-
narnoga tiska« (LENiN 2000: 1). Nakon kratkoga osvrta u kojemu se boljsevicka vlast brani od kritike da je
takvim potezom uskocila sama sebi u usta, ukinuvsi temeljni princip njezina programa, u dekretu stoji: »Svi
znaju da je burzujski tisak jedno od najmoénijih oruzja burzoazije. U ovako osjetljivome razdoblju, kada
nova vlast, vlast radnika i seljaka, treba ojacati, nemoguce je ostaviti takvo oruzje u neprijateljskim rukama
ito bas sada, kada ono ne predstavlja niSta manju opasnost od bombi i metaka« (LeNiN 2000: 1). Puni tekst
dekreta dostupan je na adresi http://opentextnn.ru/censorship/russia/sov/law/snk/1917/?7id=455.

28U svega godinu dana (1918 — 1919) boljsevici su zatvorili sve privatne tiskare i industrije papira.
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u tipologiju diktatorskoga vode Aleksandra Kozeva.” Samo desetak godina ranije
Lenin je u Partijskoj organizaciji i partijskoj knjizevnosti (1905) kao voda opozicije
obecavao posve suprotno: »Nakon §to smo se oslobodili vlasti kmetske cenzure, mi
ne Zelimo i ne¢emo pristati na burzujsko-trgovacke knjizevne odnose. Mi zelimo i
hoc¢emo stvoriti slobodni tisak (...) Sloboda rijeci i tiska mora biti potpuna« (LENIN
1972: 102). U svjetlu iznesenoga, zanimljivo je ustanoviti da je samo godinu dana
poslije osvajanja vlasti Lenin ugasio preko 470 opozicijskih tiskovina.*

Treba napomenuti da je Dekret o tisku predstavljen kao privremena i izvanredna
mjera zbog stanja opc¢e opasnosti u kojoj se nalazila zemlja (na udaru kontrarevolu-
cionarnih jedinica, okruzena vanjskim i unutarnjim neprijateljima). No Marina Kon-
stantinova® osporava i demistificira toboznju privremenost i napominje da Leninova
cenzura nije oslabila ¢ak i nakon uspostavljanja zeljene stabilizacije i normalizacije
drustvenog ustroja. Stovise, Konstantinova ustraje u dokazivanju da je Dekret o tisku
bio tek prvi korak postupne kulturno-umjetnicke represije i sveopce cenzure, ko-
jom se proslavio staljinizam. Pod krinkom privremenosti postupno je nastajala trajna
diktatura, a zaoStravanje Leninove cenzure ubrzao je gore spomenuti mehanizam:
strah od neprijatelja, u ¢ije se redove dakako ubrajala i ruska inteligencija. Sinjavskij
primjecuje da je manija neprijatelja, koja ¢e do punoga izrazaja do¢i u Stalinovo
doba, zazivjela ve¢ za Lenina. Kada je nakon Kronstatske pobune® i raznih drugih
protuboljSevickih ustanaka (pobune seljaka i sl.) trebalo ucvrstiti vlast, a neprija-
telje protjerati s kuénoga praga, nastupila je diktatura. Umjesto uvodenja obecane
demokracije, 1922. godine Lenin osniva specijalnu ustanovu za kontrolu sveukupne
knjizevne i izdavacke djelatnosti: Glavlit (Glavnoe upravlenie po delam literatury i
izdatel stv).

Cilj je bio jasan — centralizacija svih oblika cenzure u tiskanim djelima. Nijedno
tiskano djelo nije moglo biti objavljeno mimo Glavlita; oslobodena su, doduse, bila
samo neka izdanja, recimo publikacije RKP(b), Kominterne, Gosizdata® i Akade-
mijinih znanstvenih radova. No gdje su zavrsavale zabranjene knjige? U pocetku su
se spaljivale, da bi pocetkom 1920-ih nastupilo trajno arhiviranje zabranjene misli
u Sovjetskom Savezu. Osnovan je najveci arhiv nepodobne sovjetske knjizevnosti —
Spechran —kojim je rukovodila Leninova Zena Nadezda Krupskaja.* Iz knjiznica su
tako odstranjena problemati¢na djela Tolstoja, Dostoevskoga,* Feta, Platona, Scho-
penhauera i mnogih drugih. Prema podacima Bljumove studije, u nekim je arhivima
do 1987. godine pronadeno pola milijuna knjiga i periodickih publikacija. U specijal-

2 U knjizi Znacenje vlasti (Ponjatie viasti, 2007).

3 Prema podacima koje navodi Pavel Rajfman u svojim predavanjima na temu ruske, sovjetske i
postsovjetske cenzure, dostupnim na stranici http://www.gumer.info/bibliotek Buks/History/reifm/index.
php.

31U ¢lanku Politika partije po pitanju knjizevnosti u SSSR-u od 1934 — 1982 (Politika partii v oblasti
literatury v SSSR 1934 — 1982).

32 Kronstadskij mjatez 1921. godine pod vodstvom Stepana Petri¢enka.

33 Drzavna institucija, osnovana 1919. godine, kojoj je cilj bio sistematizirati i centralizirati cenzuru.

3* Odjel specijalne pohrane (Otdel special’nogo hranenija) je krovna institucija, koja se sastojala od
mnostva odjela (u svakoj se vecoj knjiznici nalazio jedan).

3 Roman Bjesovi (Besy, 1871 — 1872) Dostoevskoga bio je zabranjen sve do 1935. godine, kada je
napokon ukljucen u njegova sabrana djela.
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nom arhivu najve¢e moskovske knjiznice — Drzavne biblioteke V. I. Lenina — pohra-
njena su djela najkontroverznijih sovjetskih pisaca 1920-ih godina: Anne Ahmatove,
Osipa Mandel’stama i Mihaila Bulgakova (kao i brojna tamizdatska izdanja Borisa
Pasternaka i Aleksandra SolZenicyna).

Suprotno ocekivanjima da ¢e cenzura biti ublaZzena i obecanjima da ¢e biti
posve ukinuta, ona je postupno zalazila u sve pore umjetnickoga (i drustvenoga)
djelovanja.’® Leninova je cenzorska politika bila poprili¢no kaoti¢na, $to ne ¢udi
ako se uzme u obzir da se radilo o ranoj, pocetnoj fazi uspostavljanja pravilnika
dozvoljenoga i nedozvoljenoga.’” Krajem 1910-ih i poc¢etkom 1920-ih godina nor-
me dobroga i loSega ponasanja jo$ nisu bile strogo definirane, pa tako ni preci-
zne granice zabranjenoga, §to je urodilo mnogim cenzorskim propustima.*® Tomu
usprkos, danas nije teSko osporiti tezu prema kojoj je u Leninovo doba vladala
stvaralacka sloboda, nasuprot umjetni¢ko-imaginacijskoj kastraciji i teznji stilsko-
poetskoj monolitnosti Stalinova vremena.* To ¢e najbolje ilustrirati Leninovi rani
pamfletni istupi Sto ¢initi? (Cto delat’?, 1902) i Partijska organizacija i partijska
knjizevnost (Partijnaja organizacija i partijnaja literatura, 1905), koji jasno po-
kazuju diktatorsko-represivne tendencije V. I. Lenina: »Na posao, drugovi! Pred
nama je teSka i nova, no velika i zahvalna zadaca — organizirati opsezan, sve-
stran, raznovrstan knjizevni rad u uskoj i neraskidivoj vezi sa socijaldemokratskim
radni¢kim pokretom. Sva socijaldemokratska knjizevnost mora postati partijska«
(LENIN 1972: 104).

Tridesetak godina nakon Leninova knjizevnoga programa to ¢e uz pokoju stalji-
nisti¢ko-buharinovsku korekciju prerasti u fenomen poznat kao socrealisticka knji-
zevnost, odnosno socrealisticki kanon. Time je razbijen drugi veliki mit prema ko-
jemu je Stalin tvorac socrealistickoga kanona; socrealizam — upravo kao i tendencija
podc¢injavanja knjizevne imaginacije — Leninovo su djelo.

Uspostavljanje NEP-a (Novaja ékonomiceskaja politika) 1921. godine i nep-a*
(kratica za nezavisni tisak), kao 1 postojanje raznovrsnih poetskih formacija i lite-
rarnih skupina, ulijevalo je nadu za tolerantniji odnos boljSevicke vlasti prema knji-
zevnosti. No to se nije dogodilo; nakon pocetnih cenzorskih propusta Leninova se
cenzorska praksa u samo nekoliko godina razvila u dobro uvjezbani mehanizam,;
kad bi zakazala tzv. preventivna cenzura pa bi nadlezna cenzorska ustanova nesmo-
treno propustila knjigu za koju bi se ustanovilo da je burzujska ili politicki Stetna,
na snagu je stupala kaznena cenzura: zabrana knjige i kaznjavanje krivaca. Da je

3¢ Cenzuru nisu uspjele zaobi¢i ni filmska ni radio-televizijska industrija; osnovani su Goskino i Goste-
leradio — institucije koje su ispunjavale funkciju analognu Glavlitu.

37 Billington u svojoj povijesti ruske misli i kulture Zkona i sjekira naziva Leninovu vladavinu kaotic-
nim interregnumom.

3 Tek je 1938. godine sovjetska javnost dobila svoj sluzbeni bonton (Stalinov Kratkij kurs istorii
VKP(b)) u kojemu su na svim podru¢jima ljudskoga djelovanja, u »filozofiji, politici, ekonomiji i kul-
turi utvrdene, pa ¢ak i akademizirane, formule /oSeg i dobrog, pravilnog i nepravilnog, naseg i tudeg«
(TrorIMOVA 2002: 97).

3 Mnogi smatraju kako je umjetni¢ka sloboda za Leninova vremena zapravo rezultat njegove apso-
lutne posvecenosti kudikamo vaznijim pitanjima: vanjskopolitickim odnosima, unutrasnjoj birokratizaciji
zemlje i obnovi privrede.

0 Nezavisimaja pecat’.
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Lenin zaCetnik sovjetskoga cenzorskog terora* (ta se invencija, kao i niz drugih
zasluga, godinama nepravedno pripisivala Stalinu), danas viSe nije nepoznanica, no
Zirkov naglasava kako su unatoé brojnim dokazima i povijesni i knjizevni analiti¢ari
godinama odbijali pisati na tu, o¢igledno, tabuiziranu temu.*? U usporedbi s metodo-
logijom Stalinove cenzure, koju je Billingtom, Zele¢i naglasiti prevlast iracionalnoga
i nepredvidivoga u njoj, okarakterizirao kao metodu u ludilu, Leninova je cenzorska
diktatura bila birokratska i racionalna. Ali, i njemu je bila svojstveno nepodnosenje
tudih greSaka i propusta, koje je znalo evoluirati u okrutnost. Da bi ilustrirao Leni-
novu vulgarnost i nesnosljivosti prema propustima, Zirkov je u svojoj studiji nanizao
primjere koji dokazuju Leninov cenzorski despotizam (kakav ¢e kasnije naslijediti
Stalin): »Samo je glupan, samo je perfidni saboter mogao propustiti takvu knjigu.
Molim da se otvori istraga i da se pozovu svi odgovorni za uredivanje i objavljivanje
knjige« (Zirkov 2001: 2). U telegramu §to ga je povodom neuéinkovitosti i nemara
u vezi s projektom podizanja spomenika zasluznim kulturnim djelatnicima, poslao
Lunacarskome, oc¢igledna je i Leninova sklonost kaznjavanju: »Ukoravam zbog zlo-
¢inackoga i nemarnog odnosa, zahtijevam da mi se posalju imena svih odgovornih
osoba da ih predam sudu« (LEnIN 1972: 198).

Nije se tesko sloziti s tezom Konstantinove da je totalitarna manija kontrolira-
nja kulturnoga zivota u SSSR-u za vrijeme Stalina tek logican nastavak Leninove
kulturne politike nije tesko. Da je upravo Lenin tvorac staljinistickih GULAGA 1
inih ostracizama, dokazuje postojanje nekoliko dekreta na koje u svome ¢lanku upo-
zorava Konstantinova. Dekret O revolucionarnome sudenju tisku iz 1918. godine
ima vazno mjesto u povijesti sovjetske cenzure; njime je Lenin legalizirao kaznene
posljedice za one koji su u svojim tekstovima $tetili sovjetskoj vlasti, lagali ili izvrtali
pravu istinu o stanju u boljSevickoj Rusiji. Taj je dekret, izmedu ostalog, ozakonio 1)
lisavanje slobode doti¢ne osobe; 2) liSavanje odredenih ili svih politickih prava te 3)
izgon iz grada ili mjesta ili koji je u sastavu Ruske Republike. Drugi dokument nije
bio javnoga karaktera; Upute Glavlita mjesnim organima u ljeto 1922. godine bile su
razaslane po cijeloj zemlji, a podrazumijevale su zabranu tiskanja tekstova koji su bili
otvoreno neprijateljski prema komunistickoj partiji i vlasti, izbacivanje problematic-
nih i spornih mjesta (¢injenica, brojeva, osobina) koje su na bilo koji nac¢in kompro-
mitirale Sovjetsku vlast i komunisti¢ku partiju i sli¢no. Stoga ne preostaje drugo do
zakljuciti da je borba koju ¢e neki pisci voditi sa Stalinom i staljinistickom cenzurom
(Boris Pil’njak, Osip Mandel’stam, Mihail Bulgakov i dr.) od 1930-ih godina nadalje
samo radikalizacija smjera, §to ga je odredio Lenin.*

4l Koncentracijski logori, kao prethodnica GULAGA, pojavili su se jo§ za Leninove vladavine. Dok
se antistaljinisti¢ka knjizevnost 20. i 21. stoljeca vrijedno obracunava s traumatskim sje¢anjem na Stalina,
malo je knjizevnih djela koje se bave Leninovim naslijedem. Medu njima valja svakako istaknuti knjizevnu
desakralizaciju Lenina u pripovijestima Vasilija Grossmana Sve tece (Vse tecét, 1970) i Venedikta Erofeeva
Moja malena Leniniana (Moja malen kaja Leniniana, 1988).

“ Rejfman upozorava kako ruski narod nikada nije posao putem delenjinizacije. Stovise, nakon zna-
menitoga govora Nikite Hrus¢eva na 20. sjednici KPSS-a u kojemu proziva sva Stalinova zlodjela i poziva
na destaljinizaciju, Lenin je (p)ostao primjer pozitivnoga junaka. Kult li¢nosti Lenina dovedena je u pitanje
tek 1990-ih godina, medutim njegova demitologizacija jos nije okoncana.

4 A. Sinjavskij drzi da je staljinizam bio produzena ruka lenjinisti¢ke utopije, ¢ime postavlja upravo
Lenina na izvoriste sovjetske civilizacije.
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Uzmu li se u obzir sve navedene Cinjenice, sasvim je opravdano sumnjati da bi
se takvoj radikalizaciji priklonio i sam Lenin da mu mozdani udar 1924. godine nije
preprijecio put. Uostalom, jos je Stanko Lasi¢ u Krlezologiji ili Povijesti kriticke
misli o M. Krlezi (1993), svodeci bilancu simpozija o revolucionarnim tradicijama
Zagrebackog sveucilista 1970. godine, naslutio vaznost nacete teme te je postavio
sljedece pitanje: »nije li zlo bilo sadrzano u samom pojmu lenjinisticke revolucije?
(...) nije li globalno negativna bilanca svjetskog i naseg socijalizma* samo logi¢na
posljedica lenjinisticke revolucionarne koncepcije?« (Lasi¢ 1993: 57). Ali, u obli-
kovanju sovjetske cenzure vaznu je ulogu odigrao i znameniti narodni komesar za
kulturu i najutjecajniji knjizevni kriti¢ar svoga vremena — Anatolij Lunacarskij, koji
je ueseju Sloboda knjige i revolucija (Svoboda knigi i revoljucija, 1921) okarakteri-
zirao sovjetsku cenzuru kao nuzno zlo,* pokusavajuéi ublaziti represivni karakter
sovjetske vlasti: »Cenzura? Strasne li rijeci. Ali za nas niSta manje strasne nisu
ni rijeci puska, bajunet, zatvor, pa ¢ak i drzava. Sve su to za nas strasne rijeci, a
one su dio njihova arsenala, arsenala svih burzoazija, i konzervativnih i liberalnih«
(Lunacarskiy 2010 — 2012: 1). Za razliku od Lunacarskoga, Lenin nije mislio da je
zaoStravanje cenzure proturjecno njegovim socijaldemokratskim nacelima, a stav
da je cenzura prijeko potrebno i legitimno oruzje u borbi za uniStenje neprijatelja
svrstava ga u red ruskih careva-cenzora,*® ¢iju je azijatsku okrutnost osudivao po-
cetkom 20. stoljeca.

Odnos (buduce) sovjetske vlasti prema umjetnickoj knjizevnosti jasno je formu-
liran u nastavku gore spomenutoga ¢lanka Lunacarskoga: »Da, nimalo se ne bojimo
cenzurirati ¢ak i lijepu knjizevnost« (Lunacarski 2010 — 2012: 1). Izvjesée o radu
koji je 1927. godine podnio upravitelj Glavlita, Pavel Lebedev-Poljanskij potvrduje
sve okrutniju devastaciju knjizevnoga zivota. U tom izvjescu, takoder, primje¢ujem
vaznu semanticku preinaku. Sudeci po jednom njegovu odlomku, ocigledno je da se
glagolom cenzurirati podrazumijevalo likvidirati.¥’ Upravitelj Glaviita je na koncu
istaknuo potrebu za nemilosrdnom borbom sa svim knjizevno-umjetnickim grupa-
cijama burzujskih tendencija, no valja napomenuti kako je Glavlit uo¢io burzujske i
antisovjetske tendencije kod zapanjujuce velikoga broja pisaca.*® Stoga ne ¢udi poda-

* Nuzno je napomenuti da ¢e socrealisticki kanon odigrati vaznu ulogu u jugoslavenskim knjizevnostima.
Po Lasicu je upravo spomenuta koncepcija knjizevnosti osnovni pokreta¢ tzv. socijalne knjizevnosti (1928 —
1934) na prostoru bivse Jugoslavije, kojoj je Miroslav Krleza u znamenitom ljubljanskom govoru stao na kraj.

# Zirkov upozorava na paradoksalnost stavova Lunacarskoga kada je u pitanju cenzura. Na 2. sjednici
Centralnoga izvr$nog komiteta narodni komesar definira cenzuru kao najvece blago ali ujedno i neizbjezno
zlo, a iste godine (1921.) daje posve proturjecne izjave o Stetnosti cenzure.

4 Valja dodati da Lenin pripada novom tipu »cara«; Sinjavskij ga opisuje kao cara-asketa, radoholi¢ara
koji prezire sva materijalna, ali i duhovna bogatstva.

47 »U oblasti umjetni¢ke knjizevnosti, koja se tice slikarstva, kazaliSta i glazbe, potrebno je likvidirati
literaturu koja se protivi sovjetskom ustroju. (...) Nuzno je i potrebno odnositi se krajnje strogo prema tek-
stovima u kojima se propagiraju burzujske umjetnicke tendencije nekih knjizevnika« (ZeLenov 2000: 1).
Cijeli tekst izvjes¢a dostupan je u Arhivu Ruske Akademije Znanosti (Arhiv RAN) u Moskvi.

# Nisu samo urednici bili odgovorni za suzbijanje knjizevnoga neposluha, velika je odgovornost pala
na leda pisaca (osobito ¢lanova drustava i saveza), koji su morali cenzurirati svoje kolege. Takvu raspodjelu
odgovornosti na gotovo sve instance knjizevno-izdavacke djelatnosti Rejfman izdvaja kao jedan od vazni-
jih noviteta sovjetskoga sistema. Mehanizam preraspodjele duznosti, u kojemu odgovornost snosi i najnizi
»kotacic« sistema, presudan je za formiranje novoga sovjetskog Covjeka, tzv. homo sovieticusa.
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tak prema kojemu je Glavlit 1925. godine zabranio objavljivanje ¢ak 220 knjiga te je u
samo dvije godine unio prepravke ideoloskoga sadrzaja u oko 900 djela! Takve i slicne
progone slobodne intelektualne misli u sovjetskoj Rusiji Andrej Sinjavskij objasnjava
strahom same vlasti od postojanja ikakvoga oblika drugosti u zemlji — bilo tumace-
nja, bilo kritike: »Otuda nevjerojatna kontrola sovjetske civilizacije nad mislima, nad
ideologijom (...). I najmanji se element skepse, sumnje, ironije, humora smatrao zlo¢i-
nom« (Smuavskiy 2002: 101). Dosad izloZeno potvrduje prorocku tvrdnju Belinskoga
iz pisma Nikolaju Gogolju o tome da je ruska citateljska publika bila »uvijek voljna
oprostiti autoru losu knjigu, ali mu nikada nije prastala Stetnu knjigu« (BELINSK1I 1976:
419). Ne ¢udi §to je za cjeloviti uvid u razvoj Leninova sovjetskoga terora trebalo,
analogno Radis¢evljevoj misli iz ulomka Kratka prica o nastanku cenzure (Kratkoe
povestvovanie o proishozdenii censury), éekati danasnje vrijeme: »U Rusiji... Sto se u
Rusiji dogadalo s cenzurom, reci ¢e neko drugo vrijeme« (RADISCEV 2002: 139).
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PovzETEK

Knjizevnost je imela v ruski kulturi od nekdaj poseben, ¢eprav ambivalenten
status. J. Lotman je verjel, da je knjizevnost (Se posebej pesnistvo) v 18. stoletju
prevzela sakralno vlogo, nastalo po slabitvi religije na ruskih tleh, zaradi ¢esar so
pesniki postali skoraj preroski liki. A vzporedno z njeno profetsko dimenzijo, se
je krepil tudi strah dvora pred njeno mocjo. To bo najbolj nazorno pokazal primer
Aleksandra Radisceva, prvega izmed mnogih ruskih preganjanih piscev, ¢igar Po-
tovanje in Peterburga v Moskvo je cesarica Katarina Velika prepovedala, samega
avtorja pa pregnala v Sibirijo. Ravno v 18. stoletju so nastajali temelji zapletenega,
in Se kako prepletenega odnosa med politiko in knjizevnostjo v ruski kulturi, zato ni
presenetljivo, da je stalinisti¢na totalitarna cenzura negovala in razvijala dobrsen del
despotizma cesarskega cenzurnega aparata.
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Ceprav je omenjeno obdobje stalnica v vseh kulturoloskih in zgodovinskih
razpravah, ki se ukvarjajo z odnosom pisca in oblasti, se ta clanek z njim ne ukvarja,
ampak spremeni pozornost na do sedaj tabuizirano temo kulturne politike in cenzur-
ne metode Vladimirja Ilica Lenina (1917 — 1924). V ¢asu Leninovega sunkovitega
vzpona na oblast in relativno hitre opustitve sovjetskega prestola (1917-1924) se je
zgodila bistvena sprememba druzbeno-zgodovinske in kulturno-civilizacijske klime.
Atmosfero popolnega kaosa, ki se je stopil v vse domene novonastale paradigme, so
nekateri pricakali ob ovacijah, medtem ko so drugi bogabojece trepetali, videc obrise
apokaliptiéne prihodnosti na krilih Oktobrske revolucije. Ceprav je prvi sovjetski vo-
dja v svoji pamfletisti¢ni publicistiki z zacetka 20. stoletja vztrajno obljubljal prene-
hanje cenzure, se je zgodilo ravno nasprotno — uvedba strogega nadzora vseh tiskanih
medijev in s tem tudi uni¢evanje knjizevno-umetniske svobode. V. I. Lenin prinese
svoj znamenit Dekret o tisku in z njim odpravi obstoj tistih tiskovin, ki so se javno ali
na skrivaj zoperstavljale boljSevisticni oblasti, s Cimer ze zgodaj nakazuje, da prehaja
v tipologijo diktatorskega vodje Aleksandra Kozeva. V nasprotju s pricakovanji, da
bo cenzura ublazena in z obljubami, da bo povsem ukinjena, je postopno prehajala
v vse pore umetniskega in druzbenega zivljenja. Leninova cenzurna politika je bila
precej kaoti¢na (Billington jo imenuje kaoti¢ni interegnum), kar ni presenetljivo, e
vzamemo Vv obzir, da je Slo za zgodnjo, zacetno fazo vzpostavljanja pravilnika dovo-
ljenega in prepovedanega. Na koncu prvega in zacetku drugega desetletja dvajsetega
stoletja Se norme dobrega in slabega obnasanja niso bile strogo definirane, in s tem
tudi precizne meje prepovedanega, kar je obrodilo mnoge cenzurne napake. Kljub
temu c¢lanek Zeli izpodbiti tezo, po kateri je v Leninovem ¢asu vladala ustvarjalna
pluralisticna svoboda, v nasprotju z umetnisko-imaginacijsko kastracijo in poeti¢no
monolitnostjo Stalinovega obdobja.
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