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HUDIC IN VAMPIR V KULTURNEM SPOMINU: FANTASTICNO IN
IDENTITETA V SODOBNEM SRBSKEM ROMANU

Sodobna srbska proza je ustvarila junake v okvirih strasljivega in nadnaravnega: pred-
vsem hudice in vampirje, kot je razvidno iz romanov Mirjane Novakovi¢ (Strah i njegov
sluga, 2000) in Dejana Stojiljkoviéa (Konstantinovo raskrsée, 2009). V prvem delu je glavni
junak gospodar Pekla, medtem ko Stojiljkovi¢ prikazuje dogodke ob poskusu nacistov, da si
prisvojijo kulturno dedi$¢ino mesta Ni$. Romana zdruzujeta elemente realisticnega in fan-
tasticnega ter anti¢no in sodobno zgodovino, odlikujeta pa ju bogat nabor aluzij na politi¢ne
dogodke in dovrseno parodiranje raznovrstnih literarnih slogov.

Kljuéne besede: sodobni srbski roman, vampirji, identiteta, kulturni spomin

Contemporary Serbian fiction has built characters within the verbal space of the uncanny:
devils, vampires, magicians and monsters. Mirjana Novakovic's Fear and Servant and Dejan
Stojiljkovic's Constantine's Crossing, the former with the master of Hell as its main character
and the latter picturing an attempt of the Nazis to appropriate the ancient cultural heritage of
the Serbian town Ni§, combine realistic and fantastic elements, ancient and modern history,
references to politics and witty parodies of various literary styles.

Key words: vampire, identity, cultural memory

1 Uvod

Ko je Peter Nichols v The Encyclopedia of Science Fiction pojasnil, da je tako
za znanstvenofantasti¢no kot tudi fantasti¢no literaturo znacilna ideja novuma (»do-
lo¢en novi element; nekaj, kar fikcijo razlikuje od sedanje resni¢nosti, vampir ali
koloniziran planet« (CLUTE in NicHoLs 1979: 408)), mu verjetno ni bilo treba raz-
misljati, kaj bi se zgodilo, ¢e bi novum izgubil svoj element novega. Po prehodu v
Se eno stoletje lahko reCemo le, da se je novum izrabil. V zadnjih dvajsetih letih in
hitreje kot kdaj koli poprej so fantasti¢na bitja iz vrst vampirjev, hudi¢ev in podobnih
izgubila svojo izvorno mo¢ in izjemne sposobnosti, vendar avtorjem, ki te like upo-
rabljajo, pero nikoli ni zastalo in ponotranjili so to novo pridobljeno lastnost svojega
knjizevnega materiala. Slednja tudi bralcev ni zmotila; od bitij, ki sluzijo razlicnim
kulturnim, druzbenim in ideoloskim namenom, je pricakovati, da se bodo spreme-
nila. To je edini nacin, kako lahko obenem konservativna in revolucionarna proza,
v kateri nastopajo liki prehodne, vmesne narave, izpolni svoj namen. V 21. stoletju
so vampirji, volkodlaki in nezivi vseh vrst utrujeni, ni jih sram pokazati strahu ali
svoje zenskosti (moskosti), obenem pa v besedilih predstavljajo klju¢ne elemente in
opravljajo kohezivno vlogo. Z drugimi besedami, njihov prijem ni popustil, le zame-
njali so rokavice. Tako se vsaj zdi z vidika Balkana, domovine §tevilnih strasljivih
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in nadnaravnih bitij, med katerimi so vampirji le najbolj znani. Po mnenju $tevilnih
kritikov sta goti¢no in fantasti¢no vedno odrazala strahove dolocene kulture v do-
lo¢enem zgodovinskem trenutku, zato je namen najinega prispevka prepoznati in
obravnavati ta vpraSanja v sodobni srbski knjizevnosti, ob tem pa bova posebno po-
zornost namenili reprezentaciji kulturnega spomina in identitete.

2 Besedna krajina strasljivega in nadnaravnega v sodobni srbski prozi

Rosemary Jackson je fantasticno opredelila kot domeno neizgovorljivega in prav
to je prostor, ki ga zavzemajo vampirji, odrazajo¢ pereca vpraSanja realnega sveta —
spolnost, mo¢, zlo in odtujenost. Vampir je vir eroti¢nega hrepenenja in izprijenega
pozelenja, a tudi kulturna nuja poznega dvajsetega stoletja (Gorbon 1997: 1). Premik
gledisca je posledi¢no sprozil proces udomacitve vampirja in pri tem izzval socutje
z grozljivim odpadnikom, obenem pa tudi zmanjsal grozo tega, kar se skriva za zna-
nim in vsakdanjim (Gorpon 1997: 2).

Upodobitve so vampirjem postajale vse bolj naklonjene, njihove Zelje in teznje
pa v vse vecji meri predstavljene s socutjem, ki si ga v prej$njih desetletjih ne bi
mogli zamisliti. Pitje krvi postaja vse manj nasilno dejanje in vedno bolj »nezno,
socutno, eroti¢no« (JoHnson 1993: 72), zlasti kadar gre za vampirske junakinje; poleg
tega druzba, obsedena s popolno Zensko postavo, potrebuje vampirko kot poosebitev
svojih distopicnih vizij (Jounson 2011: 21). Vampirka ponuja ve¢ samoopredeljujocih
identitetnih polozajev kot jih je obi¢ajno na voljo onkraj patriarhalnih omejitev (Ba-
coN 2011: 33).

Sodobna srbska proza je v okviru verbalnega prostora strasljivega in nadnarav-
nega ustvarila ve¢ likov: kljub bornemu Stevilu so izjemni zaradi namena svojih
ustvarjalcev, da na bralce naredijo vtis in jih Sokirajo z nenehnim raziskovanjem
nejasne loénice med poljem realnega in fantasti¢nega. Ceprav se zdi, da je meja, ki
druzbenopoliticno razdvaja od oneiri¢nega, neprehodna, srbski prozaiki namenoma
povezujejo prodorne politicne opazke o trenutnem dogajanju v Srbiji s konvencio-
nalnimi elementi pripovedk o vampirjih, da bi spletli nove pripovedne niti, v katerih
nadnaravni liki ponujajo spremenjene identitete in dodobra predelan kulturni spo-
min, povezan s preteklostjo.

Hudic¢i, vampirji, ¢arovniki in poSasti se pojavljajo v romanih in zgodbah, ki so
jih, poleg Stevilnih drugih, napisali avtorji Mileta Prodanovi¢, Radoslav Petkovi¢, Oto
Oltvanji, Dejan Stojiljkovi¢ in Mirjana Novakovi¢. V romanu Savrseno secanje na smrt
(2008) Radoslav Petkovi¢ tematizira nacine, kako z gledisc¢a neizkuSenega in lahkover-
nega mladenica, Cigar poigravanje s Caranjem ga prisili v duhovnistvo, vojna, filozofija
in magi¢no sooblikujejo druzbene in osebne zgodovine v razdejanem okolju Carigrada
v 14. stoletju. Vendar Philarion tudi kot ubogljiv menih zahvaljujo¢ svojemu skrivno-
stnemu mentorju Gemisthosu, ki je obenem filozof in ¢arodej, ponovno izzove magijo.
Delo Ota Oltvanjija Kicma noci (2010) zdruzuje motiva zlovesce sile, ki kolonizira
korumpirano moderno Srbijo, in Stevilnih izjemnih vampirskih likov, ki nepopravljivo
spremenijo Zivljenje tako v »Parizu na Balkanu« (namerno neprimeren vzdevek za
Beograd), kot tudi v Subotici, obmejnem mestu na severu drzave.
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Nagnjenost tako k politicnemu kot k fantasticnemu je opaziti v proznem opusu
Sretena Ugricica, ki je umes¢en med politi¢no alegorijo in moderno pravljico, z bo-
gato uporabo elementov strasljivega in nadnaravnega. V njegovem zadnjem romanu,
Neznanom junaku (2010), se vdor fantasti¢nih elementov pri¢ne z nac¢inom dojema-
nja stvarnosti s strani junakov kot monstruozne in sprijene: Ugri¢i¢ z mojstrskim
povezovanjem perecega vpraSanja Kosova in distopi¢nega ter fantastiénega Srbijo
v letu 2014 prikaze kot pusto drzavo, ki jo preplavljajo groza, strah, nevednost, ko-
rupcija in nemiri in kjer je telepatija edini svobodni medij. Napis na zidu, ki pravi:
»Srbija: ubila te bo«, se iz preprostega fragmenta realnosti spremeni v prevladujoci
koncept grozecega. Zbirka zgodb Milete Prodanovi¢ Agnec (2009) se osredotoca na
motive ¢udeZev in pokore, obdobje tranzicije pa prikaze kot simboli¢no stanje bodisi
skupinskih identitet bodisi prizadevanj posameznika. Zgodbe, ki so polne ironi¢nega
in grotesknega, spominjajo na anekdote ali Crtice, ki jih v pogovornem in vedrem
tonu obicajno podaja objektiven, a hudomusen porocevalec. MesSanica fantasticnega,
religioznega in parodije poudarja absurdne vidike danasnjega sveta: tako naslovna
zgodba Agnec pripoveduje o ¢udezu, ki se zgodi tam, kjer je najbolj potreben — sredi
banalnih materialisti¢nih skrbi. Pripovedovalec je poslovnez, ki je denar zasluzil z
novacenjem beracev, nato pa nekega dne ugotovi, da se je njegova tolpa, ki prosi
vbogajme, nepojasnjeno spremenila v ¢redo ovac.

3 Fantasti¢no in politi¢no

V romanih Strah i njegov sluga pisateljice Mirjane Novakovi¢ in Konstantinovo
raskrsce pisatelja Dejana Stojiljkovica — v prvem je protagonist gospodar Pekla, dru-
gi pa govori o sporu med nacisti in prebivalci srbskega mesta Ni§ glede starodavne
kulturne dedis¢ine — se prepletajo elementi realisti¢nega in fantasti¢nega, davna in
moderna zgodovina, politi¢ne reference in raznovrstni skrbno posnemani ali duho-
vito parodirani literarni slogi.

Mirjana Novakovi¢ na nacin, ki spominja na strategije Stephena Grenblatta za obli-
kovanje zgodovin in identitet, za izgradnjo bogate pripovedi, ki nemirno Srbijo osem-
najstega stoletja povezuje z aluzijami na sodobno knjizevnost, zgodovino in popularno
kulturo, uporabi trivialno anekdoto, in sicer o dunajski komisiji, ki naj bi leta 1725 v
Srbijo prispela preiskovati vampirje. Dogajanje je postavljeno v 18. stoletje, v Beograd
pod avstrijsko upravo, zgodba romana pa se odvija okoli skrbno izbranih zgodovinskih
dejstev: preiskavo sprozi ¢lanek, objavljen v asopisu Wiennerisches Diarium, v kate-
rem pise, da so Petra Blagojevica iz vasi Kiseljevo kmetje po njegovi smrti obtozili za
noc¢na trpincenja in pitje krvi. Po tem, ko komisija in lokalni duhovnik izkopljeta Petro-
vo truplo, ga prebodeta z glogovim kolom in sezgeta, poro¢ilo o domnevnem glavnem
vampirju roma v Beograd in na Dunaj ter zavrsi po dunajskih krogih.

Avtorica zgodovinskim zapisom doda Se enega preiskovalca, za katerega je kljuc-
nega pomena, da odkrije resnico: to je sam Satan, pod laznim imenom Otto von
Hausburg, ki si na vse pretege prizadeva, da bi ugotovil, ali so vampirji resni¢ni ali

.....

kazovalo, da se bliza sodni dan in da so mrtvi vstali, kar bi pomenilo koncen poraz


http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

@ Slavisti¢na revija (https://srl.si) je ponujena pod licenco
@ Creative Commons, priznanje avtorstva 4.0 international.

URL https://srl.si/sql_pdf/SRL,_2013_2_05.pdf | DOST. 23/11/25 12.05

416 Slavisti¢na revija, letnik 61/2013, §t. 2, april—junij

sil teme. Po prihodu v Beograd Von Hausburg spozna popolnega sopotnika za svoj
pohod — $e en lik iz fantasti¢ne literature, princeso. Roman Strah i njegov sluga pri-
poveduje o lovu na vampirje, pripoved pa je razcepljena na pripoved z moskega in z
zenskega vidika. Moski vidik predstavlja lazni grof Otto von Hausburg, Zenskega pa
Marija Avgusta, princesa iz druzine Thurn und Taxis, zZena srbskega regenta. Prince-
sa in hudi¢ se odpravita na lov na vampirje ne le, da bi raziskala primer, temve¢ tudi,
da bi ponovno zastavila svoje zivljenjske cilje.

V Beogradu 18. stoletja, ob koncu kratke avstroogrske vladavine, katere dobre
plati bodo kmalu iznicili Turki, ki bodo brez truda ponovno zavzeli Srbijo zahvalju-
jo¢ izdaji, se Otto von Hausburg in princesa Marija Avgusta Thurn und Taxis podata
na isto pustolovs¢ino, ob ¢emer ju Zenejo razli¢ni motivi, obenem pa si prizadevata
svoji zgodbi prikazati v drugac¢ni luéi in razresiti svoje konflikte. Satana skrbi, da se,
¢e je res, da so mrtvi vstali, priblizuje sodni dan, Alexander von Wirttemberg, regent
Srbije, pa preiskavo izkori$¢a, da bi prikril lastno izdajo, ob tem pa se ne zaveda, da
njegova Zena hrepeni po njegovi ljubezni in da so njene ambicije dale¢ od politike in
spletkarjenja — vsaj kakor se zdi bralcu, ki je brez kancka dvoma pripravljen verjeti
njenim besedam. Najsi priznajo, da so del nje ali ne, zarota je moc¢no orozje vseh
udelezencev lova na vampirje, u¢inkovita strategija za reSevanje vseh vrst teZzav in
pretkan nacin za prikrivanje izdaje in prevar. Begunci iz Nisa ob koncu romana, na
primer, so uradno razglaSeni za vampirje, da bi jim lahko odrekli pomo¢. V roma-
nu vampirje krivijo za vsa hudodelstva, vendar nikoli niso ni¢ ve¢ kot govorice in
izgovor za okrutnost. Da bi fantasti¢ne motive uporabila v politiéne namene, mora
Mirjana Novakovi¢ vampirja vzpostaviti kot glavno silo politi¢nega: bolj verjetno je,
da gre za povod ali pretvezo, medtem ko dejansko zlo najdemo drugje, predvsem v
mislih tistih, za katere se zdi, da zlo preganjajo.

4 Besedna krajina hudica

Von Hausburg $e zdale¢ ni vsemogocen, ponosen in destruktiven gospodar Pekla,
temvec kot lep, olikan in izobraZen, torej popoln gospod, daje odli¢en prvi vtis. Kot
se za plemica spodobi, je omikan, cini¢en in zagledan sam vase, vendar se kmalu iz-
kazZe za neverjetnega strahopetneza. S Sirokim naborom ¢loveskih lastnosti in pesci-
co le priblizno demonskih se Satan sprevrze v parodijo moskosti, kot so jo oblikovali
tradicionalni predstavniki moskega spola.

Medtem ko se navidez brezskrbno zivljenje Marie Avguste vrti okoli njenega za-
kona, v katerem primanjkuje ljubezni, Von Hausburg zivi v peklu samozanic¢evanja
in zamer. Zli gospodar je obenem ocarljiv in nezrel ter neusmiljen in pretkan; privlaci
ga princesa, vendar je kljub temu hladen in premisljen, surov in ponosen ter ¢udno
melanholi¢ne narave, ki jo prezemata sovrastvo do sebe in pasivnost. Von Hausburg
je izgubil zmoznost obcutenja ljubezni, zaradi Cesar se je prepustil strogi samokritic-
nosti, ki pa vendarle Se ni pripeljala do melanholije, izrazene kot popolno pomanjka-
nje zanimanja za zunanji svet ali prenehanje vseh oblik delovanja.

Karakterizacija Otta Von Hausburga je skrbno preZeta z ironijo in parodijo, saj ga
Mirjana Novakovi¢ namenoma oblikuje kot obratno vzporednico slavnim demonic-
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nim likom, od Satana Johna Miltona do Heathcliffa Emily Bronté. Ker je ponosen, a
strahopetne narave, je obenem naklonjen temu, da podlega ¢arom razuzdanih Zensk,
kot je Marija Magdalena, ter posmehovanju ljubezni in predanosti. Kadar ga je strah,
smrdi po Zveplu; recitira besedilo pesmi Sympathy for the Devil skupine The Rolling
Stones, pije pivo in kadi hasi§. Neprenchoma se posmehuje kr§¢anski doktrini in jo
razkriva kot pretkano in podlo manipulacijo.

Sociologa Deborah David in Robert Brannon sta oblikovala ve¢ pravil za ugotavlja-
nje moskosti, ki so postala splosno uporabljana v zacetku raziskav o druzbeno konstru-
irani moski seksualnosti. Kot bomo videli v nadaljevanju, so vsa ta pravila uporabna,
ko poskusamo razkriti pravega Otta Von Hausburga. Prvo pravilo se glasi: »Ni¢ po-
zenscenega«, kar pomeni, da je za pravega moskega prepovedano vse, kar vsaj malo
spominja na zenstveno. Von Hausburg skozi ves roman pogosto kaze strah in Sibkost,
slabotnost, ki jo poskusa prikriti pretirano zgovornostjo, ter nezmoznost, da bi se soo-
¢il s tezavami. Kadar ga preplavi strah, zacne oddajati vonj po zveplu. Von Hausburg
izkoris¢a svoje slabosti in strahopetnost, kljub temu, da se jih resni¢no sramuje.

Drugo pravilo, ki od moskega zahteva: »Bodi velika riba«, nakazuje, da se mo-
$kost meri z uspehom, mocjo, ob¢udovanjem drugih. Ko pripoveduje $tevilne anek-
dote o svojih neuspehih in porazih, se Von Hausburg v tem smislu Se kako zaveda
svojih neuspesnih poskusov, da bi pridobil naklonjenost Boga, Jezusa in Marije Mag-
dalene. Nikoli ljubljen, ¢ascen in spostovan, tako kot si je Zelel, se lahko Von Haus-
burg le mascuje clovestvu in se z manipuliranjem Stevilnih likov v romanu dokaze
kot »velika riba«, oziroma velik problem.

Tretje pravilo se glasi: »Bodi pokoncen kot hrast« — moskost zahteva racional-
nost, zilavost in zaupanje vase, s ¢imer se neodgovorni, malenkostni in popolnoma
nejunaski Von Hausburg ne more pohvaliti. V skladu s pravili patriarhalne kulture
mora pravi moski ostati miren ne glede na okoli$¢ine in ne sme pokazati Custev ter
priznati Sibkosti, na teh podrocjih pa Von Hausburgu vedno znova spodleti, najsi se
s0o¢i z jeznimi hajduki ali pa beracico ogoljufa za ves njen denar.

Zadnje pravilo, ki ga navajata David in Brannon, zanimivo in ironi¢no, od pravih
moskih zahteva: »Pokazi jim hudia«. MoSke mora obdajati avra drznosti in agresije;
pripravljeni morajo biti na tveganja in se odzvati na okolis¢ine, tudi ko razum in strah
temu nasprotujeta (LEVIN 1998: 145). Ceprav je hudoben, nevoiéljiv in trdno odlo¢en,
da bo igral vlogo zlobneza, je Von Hausburg vedno znova nesposoben »pokazati
hudic¢a« komur koli in obi¢ajno $kodi le sebi. Pomemben vidik njegove osebnosti je
zenskost in v vseh pogledih se zdi, da gre za neuspelega moskega v smislu druzbene
stigme, ki so je bili delezni homoseksualni moski, preden je bila njihova moskost
prepoznana s strani ozkih krogov v druzbenih vedah.

Von Hausburg je do uporabe jezika tako kot do prakticiranja vere povsem cini-
cen: sovrazi, kadar se mora na pot odpraviti ob »rani uri, zlati uri«, saj mu ni prav
nic jasno, »zakaj je iz zlata«. Prav tako razmislja o frazi, da nekdo »govori kot navit«:
»Vedno sem se spraseval, zakaj ravno navit, navijajo se lasje in ure«. Von Hausburg
se morda res spraSuje po izvoru frazemov, vendar je prav on tisti, ki v svoji osami
ustvarja pomen in zagovarja razdor med nasprotujo¢imi si stranmi. Ceprav laZe, go-
ljufa in si izmislja zgodbice, hudi¢ predstavlja alegori¢ni princip ponovnega kritic-
nega ustvarjanja resnice. S tem, ko zavraca sprejetje Boga kot prvobitnega vladarja
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in izvor resnice, se princ teme zavzema za dvom in upor. Njegov ironicen pogled na
mite, zgodovino, epsko knjizevnost in etiko kaze odklonilen odnos do tega, da bi bil
pohleven castilec bozanskega nacela, obenem pa zaznamuje upor proti pravilom in
hierarhiji.

5 Svet tipicnega moskega

Medtem ko Ottu Von Hausburgu prizadevanja, da bi se obnasal kot pravi moski,
vedno znova spodletijo, v delu Konstantinovo raskrsée najdemo vrsto moskih likov,
ki izpolnjujejo vsa merila tradicionalne moskosti: noben izmed $tirih sredi$¢nih ju-
nakov ni ubog mehkuzec, vsi so nepopustljivi in zanesljivi, kot se za prevladujoco
podobo v patriarhalni druzbi spodobi. Nemanja Luki¢, major v Cetniski vojski, je
popoln vitez, neustrasen, pravi¢en in obcudovan; Krsta Teofilovi¢, ugleden trgovec
iz Nisa, je »pozabil ruske klasike in Ovidove verze«, po druzinski tragediji se je od-
rekel svojim sanjam o Solanju v Franciji in karieri srednjeSolskega ucitelja ter prevzel
podjetje pokojnega brata, ki je trgoval z usnjem, in postal »glava druzine«. Lika feld-
marsala Otta von Fehna in majorja Heinricha Kahna sta predstavljena kot brezhibna
vojaka, Ceprav Kahn zaide na stranpota zaradi svojega pohlepa in rasizma. Vsi ti
mozati moski se odpravijo na pustolovscino, ki se tie razmeroma nemoske zadeve:
kulturne dedis¢ine. Konstantinovo raskrsce je predvsem roman o preiskovanju niza
umorov, ki jih je zagreSila neznana grozljiva sila, kar kriza nacrte nacistom, ki se
zelijo dokopati do bojnega meca Konstantina Velikega, ki naj bi bil skrit v NiSu in s
pomocjo katerega bi Hitler postal nepremagljiv. Vampir, za katerega se izkaze, da je
osemletna deklica, je obenem sila pravice in sila teme. Stojiljkovi¢ prepleta motive
zarote in vampirjev, ponovno zdruzuje politi¢no in fantasti¢no ter krajino, ki se pov-
pre¢nemu zahodnjaskemu bralcu zdi eksoti¢na, spremeni v zibelko vsega dobrega na
tem svetu. Zato morajo njegovi moski liki, tako dobri kot zli, biti mozati, avtoritativ-
ni, dominantni in naravnani k uspehu.

6 Sklep

Strah i njegov sluga pripoveduje o pustolovskem iskanju vampirjev v Srbiji 18.
stoletja, ob tem pa ponuja vecplastno enciklopedi¢no pripoved, kakrsne sodobna
srbska knjizevnost pred tem ni poznala: s tem, ko grozljivo mesa s politi€nim in
skrivnostno z zgodovino, ta roman postane resni¢no postmoderen prikaz politike
in vere. Konstantinovo raskrsée ne ponuja toliko plasti branja, vendar se zdi, da se
v vecji meri poglablja v zgodovino — zgodba se pricne z zgodovinsko podmeno in se
zlasti osredotoca na izpolnjevanje meril kriminalnega romana. Njegov avtor svoje
like ustvarja znotraj tradicionalnih, konservativnih in patriarhalnih okvirov, zlasti z
namenom, da bi uravnotezil nasprotujoci si strani in vsaki izmed njiju nasel popoln
par. Jasno je, da ima stran, ki je blizje izvoru nadnaravne moc¢i, ve¢je moznosti, da
doseze svoj cilj. Kljub temu se niti srbski niti nemski mozje niso sposobni soo€iti z
zlim brez zenske pomoci, kar je dejstvo, vredno obravnave z vidika sociologije in
Studij spola.
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V obeh romanih elementi fantasticnega prispevajo k ustvarjanju virov kulturne-
ga spomina, ki je globoko zakoreninjen v tradiciji in preteklosti, obenem pa zaradi
nestalnosti, ki je svojstvena zanru romana, ponovno preucujeta identitete, menjata
pripovedne perspektive in spodkopavata ideoloske polozaje.
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SUMMARY

Contemporary Serbian fiction has built characters within the verbal space of the
uncanny: devils, vampires, magicians and monsters. Mirjana Novakovi¢'s Fear and
Servant and Dejan Stojiljkovié's Constantine's Crossing, the former with the master
of Hell as its main character and the latter picturing a clash between the Nazis and
the ancient cultural heritage of the Serbian town Ni§, combine realistic and fantastic
elements, ancient and modern history, references to politics and witty parodies of
various literary styles.

In a manner resembling Stephen Greenblatt's strategies of fashioning histories
and identities, Mirjana Novakovié¢ uses a trivial anecdote about the 1725 arrival of
a commission from Vienna with the intention to investigate vampires in Serbia as
well as to weave a rich narrative that connects the turbulent 18"-century Serbia with
reminiscences of the contemporary literature, history, and pop culture. Stojiljkovié¢
juggles with the eventful history of Nis, using vampire(s) as a force of punishment
and atonement for the motley crew of picturesque characters. Novakovic's Devil
is an inverted parallel to famous demonic figures ranging from Milton's Satan to
Bronté's Heathcliff, but with a wild adoration of sensuous pleasure. On the other
hand, Stojiljkovic¢'s vampires display a regal dignity in the role of an indifferent judge
between the high and the low.
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