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HUDIČ IN VAMPIR V KULTURNEM SPOMINU: FANTASTIČNO IN 
IDENTITETA V SODOBNEM SRBSKEM ROMANU

Sodobna srbska proza je ustvarila junake v okvirih strašljivega in nadnaravnega: pred‑
vsem hudiče in vampirje, kot je razvidno iz romanov Mirjane Novaković (Strah i njegov 
sluga, 2000) in Dejana Stojiljkovića (Konstantinovo raskršće, 2009). V prvem delu je glavni 
junak gospodar Pekla, medtem ko Stojiljković prikazuje dogodke ob poskusu nacistov, da si 
prisvojijo kulturno dediščino mesta Niš. Romana združujeta elemente realističnega in fan‑
tastičnega ter antično in sodobno zgodovino, odlikujeta pa ju bogat nabor aluzij na politične 
dogodke in dovršeno parodiranje raznovrstnih literarnih slogov.

Ključne besede: sodobni srbski roman, vampirji, identiteta, kulturni spomin

Contemporary Serbian fiction has built characters within the verbal space of the uncanny: 
devils, vampires, magicians and monsters. Mirjana Novaković's Fear and Servant and Dejan 
Stojiljković's Constantine's Crossing, the former with the master of Hell as its main character 
and the latter picturing an attempt of the Nazis to appropriate the ancient cultural heritage of 
the Serbian town Niš, combine realistic and fantastic elements, ancient and modern history, 
references to politics and witty parodies of various literary styles.
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1 Uvod

Ko je Peter Nichols v The Encyclopedia of Science Fiction pojasnil, da je tako 
za znanstvenofantastično kot tudi fantastično literaturo značilna ideja novuma (»do‑
ločen novi element; nekaj, kar fikcijo razlikuje od sedanje resničnosti, vampir ali 
koloniziran planet« (cluTe in nichols 1979: 408)), mu verjetno ni bilo treba raz‑
mišljati, kaj bi se zgodilo, če bi novum izgubil svoj element novega. Po prehodu v 
še eno stoletje lahko rečemo le, da se je novum izrabil. V zadnjih dvajsetih letih in 
hitreje kot kdaj koli poprej so fantastična bitja iz vrst vampirjev, hudičev in podobnih 
izgubila svojo izvorno moč in izjemne sposobnosti, vendar avtorjem, ki te like upo‑
rabljajo, pero nikoli ni zastalo in ponotranjili so to novo pridobljeno lastnost svojega 
književnega materiala. Slednja tudi bralcev ni zmotila; od bitij, ki služijo različnim 
kulturnim, družbenim in ideološkim namenom, je pričakovati, da se bodo spreme‑
nila. To je edini način, kako lahko obenem konservativna in revolucionarna proza, 
v kateri nastopajo liki prehodne, vmesne narave, izpolni svoj namen. V 21. stoletju 
so vampirji, volkodlaki in neživi vseh vrst utrujeni, ni jih sram pokazati strahu ali 
svoje ženskosti (moškosti), obenem pa v besedilih predstavljajo ključne elemente in 
opravljajo kohezivno vlogo. Z drugimi besedami, njihov prijem ni popustil, le zame‑
njali so rokavice. Tako se vsaj zdi z vidika Balkana, domovine številnih strašljivih 
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in nadnaravnih bitij, med katerimi so vampirji le najbolj znani. Po mnenju številnih 
kritikov sta gotično in fantastično vedno odražala strahove določene kulture v do‑
ločenem zgodovinskem trenutku, zato je namen najinega prispevka prepoznati in 
obravnavati ta vprašanja v sodobni srbski književnosti, ob tem pa bova posebno po‑
zornost namenili reprezentaciji kulturnega spomina in identitete. 

2 Besedna krajina strašljivega in nadnaravnega v sodobni srbski prozi

Rosemary Jackson je fantastično opredelila kot domeno neizgovorljivega in prav 
to je prostor, ki ga zavzemajo vampirji, odražajoč pereča vprašanja realnega sveta – 
spolnost, moč, zlo in odtujenost. Vampir je vir erotičnega hrepenenja in izprijenega 
poželenja, a tudi kulturna nuja poznega dvajsetega stoletja (Gordon 1997: 1). Premik 
gledišča je posledično sprožil proces udomačitve vampirja in pri tem izzval sočutje 
z grozljivim odpadnikom, obenem pa tudi zmanjšal grozo tega, kar se skriva za zna‑
nim in vsakdanjim (Gordon 1997: 2).

Upodobitve so vampirjem postajale vse bolj naklonjene, njihove želje in težnje 
pa v vse večji meri predstavljene s sočutjem, ki si ga v prejšnjih desetletjih ne bi 
mogli zamisliti. Pitje krvi postaja vse manj nasilno dejanje in vedno bolj »nežno, 
sočutno, erotično« (johnson 1993: 72), zlasti kadar gre za vampirske junakinje; poleg 
tega družba, obsedena s popolno žensko postavo, potrebuje vampirko kot poosebitev 
svojih distopičnih vizij (johnson 2011: 21). Vampirka ponuja več samoopredeljujočih 
identitetnih položajev kot jih je običajno na voljo onkraj patriarhalnih omejitev (Ba-
con 2011: 33).

Sodobna srbska proza je v okviru verbalnega prostora strašljivega in nadnarav‑
nega ustvarila več likov: kljub bornemu številu so izjemni zaradi namena svojih 
ustvarjalcev, da na bralce naredijo vtis in jih šokirajo z nenehnim raziskovanjem 
nejasne ločnice med poljem realnega in fantastičnega. Čeprav se zdi, da je meja, ki 
družbenopolitično razdvaja od oneiričnega, neprehodna, srbski prozaiki namenoma 
povezujejo prodorne politične opazke o trenutnem dogajanju v Srbiji s konvencio‑
nalnimi elementi pripovedk o vampirjih, da bi spletli nove pripovedne niti, v katerih 
nadnaravni liki ponujajo spremenjene identitete in dodobra predelan kulturni spo‑
min, povezan s preteklostjo. 

Hudiči, vampirji, čarovniki in pošasti se pojavljajo v romanih in zgodbah, ki so 
jih, poleg številnih drugih, napisali avtorji Mileta Prodanović, Radoslav Petković, Oto 
Oltvanji, Dejan Stojiljković in Mirjana Novaković. V romanu Savršeno sećanje na smrt 
(2008) Radoslav Petković tematizira načine, kako z gledišča neizkušenega in lahkover‑
nega mladeniča, čigar poigravanje s čaranjem ga prisili v duhovništvo, vojna, filozofija 
in magično sooblikujejo družbene in osebne zgodovine v razdejanem okolju Carigrada 
v 14. stoletju. Vendar Philarion tudi kot ubogljiv menih zahvaljujoč svojemu skrivno‑
stnemu mentorju Gemisthosu, ki je obenem filozof in čarodej, ponovno izzove magijo. 
Delo Ota Oltvanjija Kičma noći (2010) združuje motiva zlovešče sile, ki kolonizira 
korumpirano moderno Srbijo, in številnih izjemnih vampirskih likov, ki nepopravljivo 
spremenijo življenje tako v »Parizu na Balkanu« (namerno neprimeren vzdevek za 
Beograd), kot tudi v Subotici, obmejnem mestu na severu države. 
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Nagnjenost tako k političnemu kot k fantastičnemu je opaziti v proznem opusu 
Sretena Ugričića, ki je umeščen med politično alegorijo in moderno pravljico, z bo‑
gato uporabo elementov strašljivega in nadnaravnega. V njegovem zadnjem romanu, 
Neznanom junaku (2010), se vdor fantastičnih elementov prične z načinom dojema‑
nja stvarnosti s strani junakov kot monstruozne in sprijene: Ugričić z mojstrskim 
povezovanjem perečega vprašanja Kosova in distopičnega ter fantastičnega Srbijo 
v letu 2014 prikaže kot pusto državo, ki jo preplavljajo groza, strah, nevednost, ko‑
rupcija in nemiri in kjer je telepatija edini svobodni medij. Napis na zidu, ki pravi: 
»Srbija: ubila te bo«, se iz preprostega fragmenta realnosti spremeni v prevladujoči 
koncept grozečega. Zbirka zgodb Milete Prodanović Agnec (2009) se osredotoča na 
motive čudežev in pokore, obdobje tranzicije pa prikaže kot simbolično stanje bodisi 
skupinskih identitet bodisi prizadevanj posameznika. Zgodbe, ki so polne ironičnega 
in grotesknega, spominjajo na anekdote ali črtice, ki jih v pogovornem in vedrem 
tonu običajno podaja objektiven, a hudomušen poročevalec. Mešanica fantastičnega, 
religioznega in parodije poudarja absurdne vidike današnjega sveta: tako naslovna 
zgodba Agnec pripoveduje o čudežu, ki se zgodi tam, kjer je najbolj potreben – sredi 
banalnih materialističnih skrbi. Pripovedovalec je poslovnež, ki je denar zaslužil z 
novačenjem beračev, nato pa nekega dne ugotovi, da se je njegova tolpa, ki prosi 
vbogajme, nepojasnjeno spremenila v čredo ovac. 

3 Fantastično in politično

V romanih Strah i njegov sluga pisateljice Mirjane Novaković in Konstantinovo 
raskršće pisatelja Dejana Stojiljkovića – v prvem je protagonist gospodar Pekla, dru‑
gi pa govori o sporu med nacisti in prebivalci srbskega mesta Niš glede starodavne 
kulturne dediščine – se prepletajo elementi realističnega in fantastičnega, davna in 
moderna zgodovina, politične reference in raznovrstni skrbno posnemani ali duho‑
vito parodirani literarni slogi. 

Mirjana Novaković na način, ki spominja na strategije Stephena Grenblatta za obli‑
kovanje zgodovin in identitet, za izgradnjo bogate pripovedi, ki nemirno Srbijo osem‑
najstega stoletja povezuje z aluzijami na sodobno književnost, zgodovino in popularno 
kulturo, uporabi trivialno anekdoto, in sicer o dunajski komisiji, ki naj bi leta 1725 v 
Srbijo prispela preiskovati vampirje. Dogajanje je postavljeno v 18. stoletje, v Beograd 
pod avstrijsko upravo, zgodba romana pa se odvija okoli skrbno izbranih zgodovinskih 
dejstev: preiskavo sproži članek, objavljen v časopisu Wiennerisches Diarium, v kate‑
rem piše, da so Petra Blagojevića iz vasi Kiseljevo kmetje po njegovi smrti obtožili za 
nočna trpinčenja in pitje krvi. Po tem, ko komisija in lokalni duhovnik izkopljeta Petro‑
vo truplo, ga prebodeta z glogovim kolom in sežgeta, poročilo o domnevnem glavnem 
vampirju roma v Beograd in na Dunaj ter završi po dunajskih krogih. 

Avtorica zgodovinskim zapisom doda še enega preiskovalca, za katerega je ključ‑
nega pomena, da odkrije resnico: to je sam Satan, pod lažnim imenom Otto von 
Hausburg, ki si na vse pretege prizadeva, da bi ugotovil, ali so vampirji resnični ali 
le plod ljudske domišljije. V kolikor bi se izkazalo, da so vampirji resnični, bi to na‑
kazovalo, da se bliža sodni dan in da so mrtvi vstali, kar bi pomenilo končen poraz 
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sil teme. Po prihodu v Beograd Von Hausburg spozna popolnega sopotnika za svoj 
pohod – še en lik iz fantastične literature, princeso. Roman Strah i njegov sluga pri‑
poveduje o lovu na vampirje, pripoved pa je razcepljena na pripoved z moškega in z 
ženskega vidika. Moški vidik predstavlja lažni grof Otto von Hausburg, ženskega pa 
Marija Avgusta, princesa iz družine Thurn und Taxis, žena srbskega regenta. Prince‑
sa in hudič se odpravita na lov na vampirje ne le, da bi raziskala primer, temveč tudi, 
da bi ponovno zastavila svoje življenjske cilje. 

V Beogradu 18. stoletja, ob koncu kratke avstroogrske vladavine, katere dobre 
plati bodo kmalu izničili Turki, ki bodo brez truda ponovno zavzeli Srbijo zahvalju‑
joč izdaji, se Otto von Hausburg in princesa Marija Avgusta Thurn und Taxis podata 
na isto pustolovščino, ob čemer ju ženejo različni motivi, obenem pa si prizadevata 
svoji zgodbi prikazati v drugačni luči in razrešiti svoje konflikte. Satana skrbi, da se, 
če je res, da so mrtvi vstali, približuje sodni dan, Alexander von Wirttemberg, regent 
Srbije, pa preiskavo izkorišča, da bi prikril lastno izdajo, ob tem pa se ne zaveda, da 
njegova žena hrepeni po njegovi ljubezni in da so njene ambicije daleč od politike in 
spletkarjenja – vsaj kakor se zdi bralcu, ki je brez kančka dvoma pripravljen verjeti 
njenim besedam. Najsi priznajo, da so del nje ali ne, zarota je močno orožje vseh 
udeležencev lova na vampirje, učinkovita strategija za reševanje vseh vrst težav in 
pretkan način za prikrivanje izdaje in prevar. Begunci iz Niša ob koncu romana, na 
primer, so uradno razglašeni za vampirje, da bi jim lahko odrekli pomoč. V roma‑
nu vampirje krivijo za vsa hudodelstva, vendar nikoli niso nič več kot govorice in 
izgovor za okrutnost. Da bi fantastične motive uporabila v politične namene, mora 
Mirjana Novaković vampirja vzpostaviti kot glavno silo političnega: bolj verjetno je, 
da gre za povod ali pretvezo, medtem ko dejansko zlo najdemo drugje, predvsem v 
mislih tistih, za katere se zdi, da zlo preganjajo.

4 Besedna krajina hudiča

Von Hausburg še zdaleč ni vsemogočen, ponosen in destruktiven gospodar Pekla, 
temveč kot lep, olikan in izobražen, torej popoln gospod, daje odličen prvi vtis. Kot 
se za plemiča spodobi, je omikan, ciničen in zagledan sam vase, vendar se kmalu iz‑
kaže za neverjetnega strahopetneža. S širokim naborom človeških lastnosti in pešči‑
co le približno demonskih se Satan sprevrže v parodijo moškosti, kot so jo oblikovali 
tradicionalni predstavniki moškega spola. 

Medtem ko se navidez brezskrbno življenje Marie Avguste vrti okoli njenega za‑
kona, v katerem primanjkuje ljubezni, Von Hausburg živi v peklu samozaničevanja 
in zamer. Zli gospodar je obenem očarljiv in nezrel ter neusmiljen in pretkan; privlači 
ga princesa, vendar je kljub temu hladen in premišljen, surov in ponosen ter čudno 
melanholične narave, ki jo prežemata sovraštvo do sebe in pasivnost. Von Hausburg 
je izgubil zmožnost občutenja ljubezni, zaradi česar se je prepustil strogi samokritič‑
nosti, ki pa vendarle še ni pripeljala do melanholije, izražene kot popolno pomanjka‑
nje zanimanja za zunanji svet ali prenehanje vseh oblik delovanja. 

Karakterizacija Otta Von Hausburga je skrbno prežeta z ironijo in parodijo, saj ga 
Mirjana Novaković namenoma oblikuje kot obratno vzporednico slavnim demonič‑
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nim likom, od Satana Johna Miltona do Heathcliffa Emily Brontë. Ker je ponosen, a 
strahopetne narave, je obenem naklonjen temu, da podlega čarom razuzdanih žensk, 
kot je Marija Magdalena, ter posmehovanju ljubezni in predanosti. Kadar ga je strah, 
smrdi po žveplu; recitira besedilo pesmi Sympathy for the Devil skupine The Rolling 
Stones, pije pivo in kadi hašiš. Neprenehoma se posmehuje krščanski doktrini in jo 
razkriva kot pretkano in podlo manipulacijo. 

Sociologa Deborah David in Robert Brannon sta oblikovala več pravil za ugotavlja‑
nje moškosti, ki so postala splošno uporabljana v začetku raziskav o družbeno konstru‑
irani moški seksualnosti. Kot bomo videli v nadaljevanju, so vsa ta pravila uporabna, 
ko poskušamo razkriti pravega Otta Von Hausburga. Prvo pravilo se glasi: »Nič po‑
ženščenega«, kar pomeni, da je za pravega moškega prepovedano vse, kar vsaj malo 
spominja na ženstveno. Von Hausburg skozi ves roman pogosto kaže strah in šibkost, 
slabotnost, ki jo poskuša prikriti pretirano zgovornostjo, ter nezmožnost, da bi se soo‑
čil s težavami. Kadar ga preplavi strah, začne oddajati vonj po žveplu. Von Hausburg 
izkorišča svoje slabosti in strahopetnost, kljub temu, da se jih resnično sramuje. 

Drugo pravilo, ki od moškega zahteva: »Bodi velika riba«, nakazuje, da se mo‑
škost meri z uspehom, močjo, občudovanjem drugih. Ko pripoveduje številne anek‑
dote o svojih neuspehih in porazih, se Von Hausburg v tem smislu še kako zaveda 
svojih neuspešnih poskusov, da bi pridobil naklonjenost Boga, Jezusa in Marije Mag‑
dalene. Nikoli ljubljen, čaščen in spoštovan, tako kot si je želel, se lahko Von Haus‑
burg le maščuje človeštvu in se z manipuliranjem številnih likov v romanu dokaže 
kot »velika riba«, oziroma velik problem. 

Tretje pravilo se glasi: »Bodi pokončen kot hrast« – moškost zahteva racional‑
nost, žilavost in zaupanje vase, s čimer se neodgovorni, malenkostni in popolnoma 
nejunaški Von Hausburg ne more pohvaliti. V skladu s pravili patriarhalne kulture 
mora pravi moški ostati miren ne glede na okoliščine in ne sme pokazati čustev ter 
priznati šibkosti, na teh področjih pa Von Hausburgu vedno znova spodleti, najsi se 
sooči z jeznimi hajduki ali pa beračico ogoljufa za ves njen denar. 

Zadnje pravilo, ki ga navajata David in Brannon, zanimivo in ironično, od pravih 
moških zahteva: »Pokaži jim hudiča«. Moške mora obdajati avra drznosti in agresije; 
pripravljeni morajo biti na tveganja in se odzvati na okoliščine, tudi ko razum in strah 
temu nasprotujeta (leVin 1998: 145). Čeprav je hudoben, nevoščljiv in trdno odločen, 
da bo igral vlogo zlobneža, je Von Hausburg vedno znova nesposoben »pokazati 
hudiča« komur koli in običajno škodi le sebi. Pomemben vidik njegove osebnosti je 
ženskost in v vseh pogledih se zdi, da gre za neuspelega moškega v smislu družbene 
stigme, ki so je bili deležni homoseksualni moški, preden je bila njihova moškost 
prepoznana s strani ozkih krogov v družbenih vedah. 

Von Hausburg je do uporabe jezika tako kot do prakticiranja vere povsem cini‑
čen: sovraži, kadar se mora na pot odpraviti ob »rani uri, zlati uri«, saj mu ni prav 
nič jasno, »zakaj je iz zlata«. Prav tako razmišlja o frazi, da nekdo »govori kot navit«: 
»Vedno sem se spraševal, zakaj ravno navit, navijajo se lasje in ure«. Von Hausburg 
se morda res sprašuje po izvoru frazemov, vendar je prav on tisti, ki v svoji osami 
ustvarja pomen in zagovarja razdor med nasprotujočimi si stranmi. Čeprav laže, go‑
ljufa in si izmišlja zgodbice, hudič predstavlja alegorični princip ponovnega kritič‑
nega ustvarjanja resnice. S tem, ko zavrača sprejetje Boga kot prvobitnega vladarja 
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in izvor resnice, se princ teme zavzema za dvom in upor. Njegov ironičen pogled na 
mite, zgodovino, epsko književnost in etiko kaže odklonilen odnos do tega, da bi bil 
pohleven častilec božanskega načela, obenem pa zaznamuje upor proti pravilom in 
hierarhiji. 

5 Svet tipičnega moškega

Medtem ko Ottu Von Hausburgu prizadevanja, da bi se obnašal kot pravi moški, 
vedno znova spodletijo, v delu Konstantinovo raskršće najdemo vrsto moških likov, 
ki izpolnjujejo vsa merila tradicionalne moškosti: noben izmed štirih središčnih ju‑
nakov ni ubog mehkužec, vsi so nepopustljivi in zanesljivi, kot se za prevladujočo 
podobo v patriarhalni družbi spodobi. Nemanja Lukić, major v četniški vojski, je 
popoln vitez, neustrašen, pravičen in občudovan; Krsta Teofilović, ugleden trgovec 
iz Niša, je »pozabil ruske klasike in Ovidove verze«, po družinski tragediji se je od‑
rekel svojim sanjam o šolanju v Franciji in karieri srednješolskega učitelja ter prevzel 
podjetje pokojnega brata, ki je trgoval z usnjem, in postal »glava družine«. Lika feld‑
maršala Otta von Fehna in majorja Heinricha Kahna sta predstavljena kot brezhibna 
vojaka, čeprav Kahn zaide na stranpota zaradi svojega pohlepa in rasizma. Vsi ti 
možati moški se odpravijo na pustolovščino, ki se tiče razmeroma nemoške zadeve: 
kulturne dediščine. Konstantinovo raskršće je predvsem roman o preiskovanju niza 
umorov, ki jih je zagrešila neznana grozljiva sila, kar križa načrte nacistom, ki se 
želijo dokopati do bojnega meča Konstantina Velikega, ki naj bi bil skrit v Nišu in s 
pomočjo katerega bi Hitler postal nepremagljiv. Vampir, za katerega se izkaže, da je 
osemletna deklica, je obenem sila pravice in sila teme. Stojiljković prepleta motive 
zarote in vampirjev, ponovno združuje politično in fantastično ter krajino, ki se pov‑
prečnemu zahodnjaškemu bralcu zdi eksotična, spremeni v zibelko vsega dobrega na 
tem svetu. Zato morajo njegovi moški liki, tako dobri kot zli, biti možati, avtoritativ‑
ni, dominantni in naravnani k uspehu. 

6 Sklep

Strah i njegov sluga pripoveduje o pustolovskem iskanju vampirjev v Srbiji 18. 
stoletja, ob tem pa ponuja večplastno enciklopedično pripoved, kakršne sodobna 
srbska književnost pred tem ni poznala: s tem, ko grozljivo meša s političnim in 
skrivnostno z zgodovino, ta roman postane resnično postmoderen prikaz politike 
in vere. Konstantinovo raskršće ne ponuja toliko plasti branja, vendar se zdi, da se 
v večji meri poglablja v zgodovino – zgodba se prične z zgodovinsko podmeno in se 
zlasti osredotoča na izpolnjevanje meril kriminalnega romana. Njegov avtor svoje 
like ustvarja znotraj tradicionalnih, konservativnih in patriarhalnih okvirov, zlasti z 
namenom, da bi uravnotežil nasprotujoči si strani in vsaki izmed njiju našel popoln 
par. Jasno je, da ima stran, ki je bližje izvoru nadnaravne moči, večje možnosti, da 
doseže svoj cilj. Kljub temu se niti srbski niti nemški možje niso sposobni soočiti z 
zlim brez ženske pomoči, kar je dejstvo, vredno obravnave z vidika sociologije in 
študij spola. 
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Hudič in vampir v kulturnem spominu

V obeh romanih elementi fantastičnega prispevajo k ustvarjanju virov kulturne‑
ga spomina, ki je globoko zakoreninjen v tradiciji in preteklosti, obenem pa zaradi 
nestalnosti, ki je svojstvena žanru romana, ponovno preučujeta identitete, menjata 
pripovedne perspektive in spodkopavata ideološke položaje. 
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Contemporary Serbian fiction has built characters within the verbal space of the 
uncanny: devils, vampires, magicians and monsters. Mirjana Novaković's Fear and 
Servant and Dejan Stojiljković's Constantine's Crossing, the former with the master 
of Hell as its main character and the latter picturing a clash between the Nazis and 
the ancient cultural heritage of the Serbian town Niš, combine realistic and fantastic 
elements, ancient and modern history, references to politics and witty parodies of 
various literary styles.  

In a manner resembling Stephen Greenblatt's strategies of fashioning histories 
and identities, Mirjana Novaković uses a trivial anecdote about the 1725 arrival of 
a commission from Vienna with the intention to investigate vampires in Serbia as 
well as to weave a rich narrative that connects the turbulent  18th-century Serbia with 
reminiscences of  the contemporary literature, history, and pop culture. Stojiljković 
juggles with the eventful history of Niš, using vampire(s) as a force of punishment 
and atonement for the motley crew of picturesque characters. Novaković's Devil 
is an inverted parallel to famous demonic figures ranging from Milton's Satan to 
Brontë's Heathcliff, but with a wild adoration of sensuous pleasure. On the other 
hand, Stojiljković's vampires display a regal dignity in the role of an indifferent judge 
between the high and the low.
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