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HADŽI-MURAT LEVA TOLSTOJA: KAVKAŠKI MIR V ČASU VOJNE

Članek obravnava vojno in mir kot dve temeljni podobi Tolstojeve povesti Hadži-Murat. 
Analizira ju skozi prizmo grškega pojma polemos (vojna), ki obe ti nasprotji obravnava dia-
loško in celostno, ne pa binarno oz. opozicijsko; polemos razkriva smiselno podobo vojne, ki 
vključuje mir kot neizogibnega »drugega«, ob tem pa je v članku velika pozornost namenjena 
ideološkim, nacionalnim in resentimentnim (etičnim) utemeljitvam problemov vojne in miru 
ter zatiranja in upiranja.

Ključne besede: kavkaška tema, resentiment, vojna in mir, polemos

The article is devoted to war and peace, which are the fundamental images in Leo Tolstoy’s 
novel Hadji-Murad. They are analyzed through the prism of the Greek concept of “polemos” 
(war). This concept includes war and peace not as a binary opposition, but as a holistic and 
dialogical unity. Polemos discovers the conceptual image of war that includes peace as its 
essential “other”. The special attention is paid to the ideological, national, and ressentiment 
(ethical) aspects of the problem of war and peace, repression and resistance.
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0 Uvod v »kavkaško temo«

Lev Tolstoj sodi med redke pisatelje, za katere so teme vojne – življenje in smrt člo-
veka v času vojne, podoba vojaka, dialektika vojne in miru – osrednje teme ne le v umet-
niškem, temveč tudi v biografskem smislu. Pri razvoju teh tem je osrednjo vlogo odigral 
Kavkaz, saj je »sklenil« (J. Tinjanov) pisateljev biografski ustvarjalni krog, ki se je začel 
s Tbilisijskim obdobjem, v katerem je nastalo njegovo prvo delo (Deštvo 1852), ter končal 
z ustvarjalnim vrhuncem – povestjo Hadži-Murat (1896–1904). Kavkaška tema povesti 
Hadži-Murat je sovpadla z zaostritvijo nacionalnega vprašanja v Rusiji in v Evropi, ta pa 
je vplivala na prihajajoče dogodke prve svetovne vojne in osvobodilnega gibanja. 

Tolstojev svetovnonazorski pacifizem in antimilitarizem sta bila praktično nada-
ljevanje in izpeljava njegovih umetniških in ustvarjalnih idej, smiselnih podob vojne 
in miru, ki jih je oblikoval v celotni ustvarjalni biografiji. Kot romantično nastrojen 
častnik je v mladosti prostovoljno izbral življenje na Kavkazu, da bi tako preizkusil 
svoje duhovne vzgibe ter odkril samega sebe; Tolstojevo mladostno vedenje je bilo 
prežeto predvsem z rousseauizmom. Tudi ob koncu življenja ga je vleklo na Kavkaz, 
ko je pobegnil od doma, da bi v tuji deželi našel mir. Morda si je prizadeval, da bi se 
vrnil k izvoru, v kraj, kjer se je začela biografija umetnika in človeka, da bi se vrnil v 
svet, o katerem je razmišljal zadnjih petdeset let, ko je nastajala povest  Hadži-Murat 
(Сергеенко 1950: 593–666).
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1 Hadži-Murat in nacionalno vprašanje v Rusiji

Če je v začetku petdesetih let 19. stol. mladi umetnik v svojih opisnih pripovedih 
(Sečnja lesa, Kozaki, Naskok) še enoznačno zoperstavljal vojno miru, lahko v povesti 
Hadži-Murat najdemo njuno novo konceptualizacijo. Hadži-Murat je hkrati dialoški 
in celovit; povest lahko obravnavamo na dva načina: besedilo sili sodobnega bralca, 
da se poglobi v zgodovinsko kulturno situacijo konflikta imperija z dvema povsem 
nasprotnima, a enako zatiranima narodoma  in kulturama Kavkaza in Poljske, obe-
nem pa ga sili, da povest bere s perspektive izoblikovanega Tolstojevega nauka, ki 
ponuja praktičen vzor, kako se na religiozno-nravstvenih in pacifističnih temeljih 
odreči ideologiji nacionalnega patriotizma, ki uničuje svet ter sili ljudstva v med-
sebojno vojskovanje, torej – kako se upreti vojaški službi in uporabi orožja. Kavkaz 
in Poljska nista bila izbrana naključno, saj gre za zrcalni podobi politike in logike 
Ruskega imperija: bolj ‚razvit‘ ruski narod prihaja, da razsvetli, civilizira in pokori 
Kavkaz, to ‚zaostalo‘, ‚divje‘ območje, po drugi strani pa Ruski imperij zatira tudi 
Poljsko, vendar slednjo zaradi njene evropske omike in zaradi dejstva, da je precej 
bolj razvita kot Rusija. V tem zatiranju naj bi se izbrisal tudi spomin na poljsko 
prosvetno-misijonarsko dejavnost v Rusiji v času večstoletnih medsebojnih stikov. 
Kavkaz je bil torej podrejen zaradi svoje neizobraženosti in vzhodnega divjaštva, 
Poljska zaradi svoje razvitosti in evropske izobraženosti. Želimo torej biti ‚Evropa‘ 
za Kavkaz in hkrati ne želimo biti ‚Kavkaz‘ za Poljsko.

Ta svojevrsten način samoosmišljanja oblasti, značilen za rusko imperialno poli-
tiko v nenehno spreminjajočem se svetu vrednot in ocen, bi lahko označili kot »ni-
halo binarne zavesti«.  Njegovo bistvo je v nenehni inverziji vrednot, ko se enim in 
istim elementom slike sveta izmenično pripisuje enkrat pozitivna, drugič negativna 
vrednost, medtem ko se sama slika sveta, njena struktura in »nabor« osnovnih ele-
mentov ob tem skorajda ne spreminjajo (Климова 2006: 62).

Ko se je Tolstoj v svoji kavkaški povesti spomnil na Poljsko, je izpostavil vozliš-
če nacionalne problematike v Rusiji druge polovice 19. stol., v katerega je povezal 
dve najbolj boleči točki imperijskega kolonializma. »Польша и Кавказ – это две 
болячки России. Нам нужно, по крайней мере, сто тысяч человек в каждой из 
этих стран. – Вы говорите Польша. – О, да, это был искусный ход Меттерниха, 
чтобы причинить нам затруднения [pogovor pruskega odposlanca z baronom Lie-
venom ob pričakovanju prihoda carja in carice – op. S. K.]« (Толстой XXXV: 74).1

Opozoriti velja na še en pomemben odmev poljske prisotnosti v kavkaški zgo-
dovini. Kavkaz je bil kraj izgnanstva številnih preganjanih skupin, tudi Poljakov 
(Цифанова 2005). Brez lastne domovine so bili po vstaji leta 1831 številni mladi 
nadarjeni Poljaki poslani v vojaške enote na Kavkaz. Zanimivo je, da je del teh ljudi 
prešel na stran gorskih ljudstev in se skupaj z njimi boril proti enotam Ruskega impe-
rija za neodvisnost in svobodo, del pa se je vojskoval na strani imperijskih sil. Zato je 

1 »Poljska in Kavkaz sta božji kazni za Rusijo. V vsaki od teh dveh dežel moramo imeti skoraj po 100 
tisoč mož.  – Poljska, pravite … –  Oh, da, Metternich je napravil mojstrsko potezo, ko nam jo je naprtil v 
breme« (Tolstoj 1955: 247, v nadaljevanju bodo navedki prevodov iz te izdaje označeni le s številko strani).
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drobna epizoda iz povesti, posvečena kaznovanju poljskega študenta Brzezovskega,  
povsem primerljiva z mogočno podobo kavkaškega puntarja Hadži-Murata: 

– Как фамилия? – спросил Николай. 
– Бжезовский. 
– Поляк?
– Польского происхождения и католик, – ответил Чернышев. 

Николай нахмурился. Он сделал много зла полякам. Для объяснения этого зла 
ему надо было быть уверенным, что все поляки негодяи. И Николай считал их 
таковыми и ненавидел их в мере того зла, которое он сделал им (71).2

Imperijska logika zatiranja za samoopravičevanje egocentrizma represivne 
zavesti nujno potrebuje drugega, kar tudi nazorno potrjuje navedeni odlomek: ob 
sovraštvu zaradi zla, ki ga je povzročil agresor, je treba poiskati konceptualni temelj 
lastne pravice do tega zla – razgaliti logiko globalnega opravičevanja imperija in 
imperialne politike. 

Na primeru obračuna z mladim Poljakom je Tolstoj pokazal podobnost njegove 
usode z usodami vseh preganjanih ljudstev imperija, ki so po priključitvi t. i. Zahod-
nih dežel zavračali prestop v pravoslavje in bili zaradi vere preganjani. 

После Чернышова был принят, приехавший откланяться генерал-губернатор Западного 
края, Бибиков. Одобрив принятые Бибиковым меры против бунтующих крестьян, не 
хотевших переходить в православие, он приказал ему судить всех неповинующихся 
военным судом. Это значило приговаривать к прогнанию сквозь строй (73).3 

Morda gre pri ‚slabih‘ uniatih prav tako za Poljake ali Beloruse, ki so jih nasilno 
priključili imperiju in ki se niso želeli podrediti, temveč so si dovolili lastni ‚občutek 
identitete‘. O njihovi genetski povezavi z Brzezovskim priča tudi enaka ‚humana ka-
zen‘, ki jim jo nameni Nikolaj Pavlovič; ne, nikakor ne obsodba na smrt: »Но, слава 
богу, смертной казни у нас нет. И не мне вводить ее. Провести 12 раз сквозь 
тысячу человек. Николай« (71).4

Navedeni primeri ilustrirajo usode različnih narodov, ki so bili na enak način 
zatirani, a jih politika imperija in oblast samopobožanjenega/pobožanjenega posa-
meznika na čelu države nista zlomila.  

2  »Kako se piše?« je Nikolaj vprašal.
»Brzezovski.«
»Poljak?«
»Poljskega rodu in katoličan,« je Černišov odgovoril.
Nikolaj je mrko pogledal.
Poljakom je bil prizadejal že mnogo hudega. V opravičbo za vse to je moral biti prepričan, da so vsi Poljaki 
malopridneži. In Nikolaj jih je imel za take in jih sovražil – sovražil v enaki meri, kot jih je zatiral (244).

3 Za Černišovom je bil sprejet Bibikov, generalgubernator Zahodne pokrajine, ki je bil prišel, da se poslo-
vi. Ko je pritrdil ukrepom Bibikova zoper uporne kmete, ki niso hoteli prestopati v pravoslavje, mu je ukazal, 
naj postavlja vse nepokorneže pred vojno sodišče. To je pomenilo obsodbo na tek skozi šibe (245–46).

4 »Toda smrtne kazni pri nas hvala bogu ni. In jaz je ne bom uvajal. Naj ga peljejo dvanajstkrat skozi 
tisoč mož. Nikolaj« (244), kar je seveda pomenilo dvanajst tisoč šib ter gotovo in zelo kruto smrt (op. prev.).
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2 Resentiment imperijske zavesti

Mladi Poljak v povesti umre, ker so vsi Poljaki »malopridneži«, tj. taki, ki so 
izven okvirov temeljne etike in predpostavke o nedolžnosti, kar pomeni, da so 'malo 
neljudje'. Ta doslednost sklepanja se povsem sklada z absurdnostjo resentimentne za-
vesti, ki je povzdignjena na raven vsesplošne logike državne politike. Posebej jasno 
se kaže v okviru stroge binarne opozicije vojne in miru. Imperijski mir je rezultat 
represije (vojne), gre za utelešenje resentimentne zavesti njenega glavnega simbola 
– imperatorja (oblasti), za sistem zatiranja druge kulture in drugačnega mišljenja. 
Takšen mir je rojen iz nasilja, in vojna oziroma smrt je njegov neločljiv del. Mir impe-
rija je vzrok za smrt konkretnih posameznikov, vojsk, ljudstev, kultur in metaforično 
vsega sveta. Opozorimo na ključne elemente resentimentne zavesti, sklicujoč se na 
razmišljanja Maxa Schelerja: 

Resentiment je duševna samozastrupitev s točno določenimi vzroki in posledicami […]. 
Najpomembnejša izhodiščna točka v oblikovanju resentimenta je impulz maščevanja [… ]. 
Ob tem je pomembno, da impulz maščevanja še zdaleč ne sovpada z impulzom povračil-
nega udarca ali obrambe [… občutki Hadži-Murata, gorskih ljudstev, Poljaka Brzezovske-
ga – op. S. K.].  Dve posebnosti sta veliko bolj pomembni pri opredelitvi določenega akta 
kot maščevanja: vsaj trenutno ali nekaj časa trajajoče zaviranje ali zaustavitev neposredno 
nastalega odgovora-impulza (ter z njim povezanih reakcij gneva in jeze) […].  Maščevanje 
je samo po sebi občutje, ki vznikne iz stanja nemoči, zato gre vedno za stvar človeka, ki 
je v določenem smislu  »šibak« (Scheler 1915: 48–50).

Prav te resentimentne poteze so z osupljivo natančnostjo opisane v Tolstojevi 
karakteristiki imperatorjevega stanja, ko slednji odloča o usodi poljskega študenta: 

– Подожди немного, – сказал он, и, закрыв глаза, опустил голову. Чернышов знал, 
слышав это не раз от Николая, что когда ему нужно решить какой-либо важный 
вопрос, ему нужно было только сосредоточиться на несколько мгновений, и что 
тогда на него находило наитие и решение оставлялось само собой. Он думал теперь 
о том, как бы вполне удовлетворить тому чувству злобы к полякам, которое в нем 
расшевелилось этой историей студента […] (71).5

Nedvomno je, da lahko v našem primeru besedo zaviranje uporabimo le pogojno; 
na resentimentnost Nikolajevega duševnega stanja kaže prisotnost občutka mašče-
vanja, ki je lahko brez objekta: »ko ne zajema nekega določenega objekta, temveč 
vključuje vase celoten kontekst, v katerem se je rodila prizadetost – območje, mesto 
itd. –, lahko zajame celo ves svet kot drugost« (Scheler 1915: 51). 

Scheler, ki natančno našteva primere pojavnosti maščevanja, opozarja na nizki 
status maščevalca, na neuresničene ambicije ter hkrati na napuh in željo po prisvo-
jitvi želenega, a nedosegljivega. A s čim se v tem primeru napaja resentiment prve-

5 »Malo počakaj,« je rekel in zaprl oči ter pobesil glavo. Černišov, ki je bil to že večkrat slišal od 
Nikolaja, je vedel, da potrebuje car, kadar mora rešiti kakršno koli važno vprašanje, samo nekaj trenutkov 
zbranosti; tedaj da ga obide razsvetljenje in najboljša rešitev se porodi sama od sebe, kakor da bi mu 
nekakšen notranji glas povedal, kaj je treba storiti. Zdaj je premišljeval o tem, kako bi popolneje ustregel 
tistemu čustvu zlobe proti Poljakom, ki ga je bila v njem razgibala zgodba tega dijaka […] (244).
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ga moža imperija, ki mu je na voljo vsa oblast? Ne glede na vse, on ni le občutil 
resentimenta v odnosu do manjših narodov, ki jih je sam zatiral, temveč je za svoje 
maščevanje našel tudi strahotne načine udejanjanja v zasužnjevanju, vojnah, sojenjih 
‚krivcem‘ ter v legalizaciji množičnih pobojev in ‚čiščenj čečenskih vasi‘. Morda se 
zdi presenetljivo, a v Schelerjevi terminologiji se to imenuje zavist – zavist, ki jo je 
Tolstojev junak občutil do zatiranih ljudstev in ki je postala resnični vzrok njegovega 
resentimentnega vedenja. Sama zavist odraža občutek nemoči »šibkega« posamez-
nika v primerih, ko »gre za vrednote in dobrine, ki jih zaradi njihove narave same ni 
mogoče dobiti, in le v primerih, ko se te znajdejo v sferi naših primerjav, tj. v sferi, v 
kateri do naših notranjih sprememb prihaja prek primerjav z drugimi« (Scheler 1915: 
62–63). Resentiment poraja mišljenje v okviru dualne opozicije mi – oni, ki jo na rav-
ni podob uteleša nasprotje med vojno in mirom. Tu sta vsaka primerjava in dialektika 
izključeni, saj smo mi z našimi vrednotami edini moralni in resnični, medtem ko so 
oni amoralni, njihove vrednote pa lažne. V tem primeru so ideološki klišeji o priroje-
ni blagorodnosti ‚od Boga izbranega‘ vladarja, o njegovem pravičnem in očetovskem 
odnosu do vseh podanikov imperija zanikani z logiko resentimentnega vedenja, a se 
v celoti umeščajo v njeno formulo: 

Občutek lastne vrednosti se pri naivnem plemenitem človeku ne »sestavlja« iz posame-
znih občutkov, utemeljenih na vrednosti njegovih posameznih kvalitet, sposobnosti ali 
darov; gre bolj za samo njegovo bistvo in bit […].  Plemenit človek doživi vrednote pred 
primerjavo, podlež pa jih prvič doživi šele ob primerjavi in skozi primerjavo« (Scheler 
1915: 67).

Izkaže se, da imperatorjeva plemenitost kot prirojena izbranost ‚najboljšega‘ 
sama po sebi postaja edino sredstvo za določanje vrednostnega sveta vseh ostalih 
ljudi. Celotna logika imperijskega centralizma v bistvu povzroči inverzijo plemeni-
tosti – podlosti, ko se akumulira v nerefleksivnosti (nesposobnosti kritičnega samo-
zavedanja) najbolj mislečega in najodgovornejšega človeka Ruskega imperija: 

Постоянная, явная, противная очевидности, лесть окружающих его людей 
довела его до того, что он не видел уже своих противоречий, не сообразовывал 
свои поступки и слова с действительностью, с логикой или даже простым 
здравым смыслом, а вполне был уверен, что все его распоряжения, как бы они 
не были бессмысленны, несправедливы и несогласны между собой, становились 
и осмыслены, и справедливы, и согласны между собой, только потому, что он их 
делал (71).6

Nikolaj je absurdno enačil svoj imperatorski status s plemenitostjo in nezmo-
tljivostjo svojega človeškega jaza (v bistvu je sebe v svoji strastni vsedovoljenosti 
dojemal kot svetnika). Vsak absurd svoje logike in dejanj je razumel kot religiozno 
sankcionirano in zakramentalno resnico višjega reda, sam je bil glavno ‚merilo‘ 

6 Nenehno in očitno prilizovanje obdajajočih ga ljudi, brez ozira na to, kar je moral vsak videti, ga je 
bilo pripravilo tako daleč, da ni več videl svojih protislovij, niti ni primerjal svojih dejanj in besed z resnič-
nostjo in logiko ali vsaj preprosto zdravo pametjo, marveč je bil docela prepričan, da so vsi njegovi ukrepi, 
naj bodo še tako nesmiselni, krivični in neskladni med seboj – nazadnje vendar smiselni in skladni, samo 
zato, ker so njegovi (243–44).
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vrednostne slike sveta, poosebljenje večmilijonskega mi lastnega naroda, v imenu 
katerega se odvijajo vojne in se vzpostavlja mir. Prav v tem procesu se kaže tudi 
bistvo resentimenta, ki je po Schelerju v »iluzornem dojemanju in ponarejanju samih 
vrednot, v luči katerih potencialni objekti primerjave sploh lahko dobijo kakršno koli 
pozitivno vrednost [...]« (Scheler 1915: 72).

Resentiment v odnosu do Poljske in Poljakov je mogoče pojasniti v kontekstu 
zgodovine: tu je šlo tako za maščevalnost za njihove zgodovinske pretenzije do rus-
kega prestola kot tudi za zavist manj izobraženega in manj razvitega do bolj razsvet-
ljenega – četudi pokorjenega – evropskega naroda. Zato se je vojna kazala kot edini 
sprejemljiv način za vzpostavitev nadvlade ter kot ‚merilo‘ zgodovinske pravičnosti 
in resnice. V odnosu do Kavkaza pa so delovali drugačni motivi. Vojna na Kavkazu 
je bila predstavljena kot univerzalen način za podreditev ‚divjakov‘, ki ne razume-
jo jezika razsvetljenega imperija in jih je treba osvojiti za njihov lastni blagor in v 
njihovo lastno korist. V obeh primerih je opozicija vojne in miru binarna in temelji 
na mišljenju v okvirih mi in oni: svobode in vsedovoljenosti imperija (v podobi im-
peratorja) ter nesvobode in pokornosti njegovih podanikov. Le v teh okvirih je lahko 
smrt-vojna enoznačna in brezpogojna alternativa življenju-miru. Dualna opozicija 
vojne in miru kot tudi Tolstojeva vojaška teorija v teh okvirih sta dodobra raziskani 
na primerih njegovih Sevastopolskih povesti in romana Vojna in mir.

Ideja, ki tvori vojaško teorijo grofa Tolstoja in ki je povzročila takšen hrup, je 
v tem, da vsak vojak ni preprosto materialno sredstvo, temveč je močan predvsem 
zaradi svojega duha; da je konec koncev vsa stvar odvisna od duha vojakov, ki lahko 
pade do paničnega strahu ali pa se dvigne do junaštva (Страхов 1984: 277–78). 

Duševno moč vojaka opravičuje sama narava obrambne vojne, ‚mirna‘ podstat 
kmečkega vojaka, in prav to predstavlja nujen pogoj, da lahko resnični svet preživi 
onkraj vojne.

3 Polemos kot novo razumevanje vojne in miru

Teme svobode in nesvobode ter vojne in miru znotraj imperija ravno na Kavkazu 
dobijo drugačen smisel in postajajo predmet drugačne obravnave. Te lahko razumemo 
le, če pogledamo onkraj binarne opozicije vojne in miru, zapustimo Peterburg in se po-
topimo v kozmos kavkaškega sveta. Tam obstajata povsem drugačna vojna in drugačen 
mir, povsem drugače – z drugega brega – nanju gledajo predstavniki zatiranih ljudstev. 
Tolstoj nam je prebivalce Kavkaza predstavil z očmi uničevanega in zatiranega malega 
hribovskega ljudstva, ob tem pa se je izkazalo, da gorjani, ki Nikolaju niso prizadejali 
nikakršnega zla, prav tako vidijo Nikolaja in z njim tudi vse ruske vojake kot podleže, 
a se pri tem ne opirajo na abstraktno etiko sovraštva in maščevanja, ki jo napajajo 
resentimentna občutja, temveč na eksistencialno – torej dejansko doživeto fizično in 
nravstveno zlo, ki je bilo prizadejano njihovemu narodu. Za njih je vojna v danih po-
gojih edini mogoči ‚življenjski prostor‘ in poraja drugačen pogled na naravo občutij.

О ненависти к русским никто не говорил. Чувство, которое испытывали все чеченцы 
от мала до велика, было сильнее ненависти. Это была не ненависть, а непризнание 
этих русских собак людьми и такое отвращение, гадливость и недоумение перед 
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нелепой жестокостью этих существ, что желание истребления их, как желание 
истребления крыс, ядовитых пауков и волков, было таким же естественным 
чувством, как чувство самосохранения (81).7

Na Kavkazu za razliko od Peterburga deluje drugačna logika vojne in miru: ne 
gre za opozicijo, temveč za kozmično zlitje vsega z vsem, življenja s smrtjo, oseb-
nega z občim, jaza z drugim. Vojni kot načinu utrditve ideje pokornosti, podreditve 
in imperijske ideje miru je zoperstavljena drugačna smiselna podoba vojne kot miru 
– vojne kot načina življenja v imenu svobode ter v bran človeškega dostojanstva. Na 
tem pristopu temeljijo tako ideologija kot aksiologija in eksistencializem vojne in 
miru v povesti Hadži-Murat.

Da bi lahko celovito opisali to novo vsebino, predlagamo uporabo starogrškega 
pojma polemos (πόλεμος), ki najustrezneje odraža konceptualizacijo dane ideje. Gre 
za drugačno smiselno podobo vojne, pri kateri je mir vpleten v njeno notranje tkivo, 
nastopa kot njen neizogibni element, kot njen drugi, ki v neločljivo celoto povezuje 
vse smisle nasprotujočih si načel vojne in svobode, vojne in ujetništva, vojne in lepo-
te, vojne in družine, vojne in človeka, vojne in narave itd. V filozofski besednjak je 
pojem polemos vpeljal starogrški filozof Heraklit v svojem znamenitem 53. fragmen-
tu »Vojna je oče in kralj vsega«. Natančnejšo analizo polemosa je  ponudil Heidegger, 
ki je pojem povezal z nemškim pojmom Auseinandersetzung:

Heidegger’s preferred translation for the Greek word polemos is Auseinandersetzung, 
commonly rendered in English as confrontation. In English, we speak of confronting the 
world, or people, or problems, or ideas, or even things. [...] Confrontation is both a struggle 
over and an account of the sense of things, but not a naked attempt to impose meaning or 
dominion; confrontation expects and indeed demands resistance as the catalyst for un-
derstanding. This sense of confrontation in the German Auseinandersetzung also ranges 
from outright conflict to a settling of accounts—a giving of accounts in a discussion to 
resolve an issue (Fried 2000: 15).

Za Heideggerja se heraklitovski polemos razkriva v vseh pojavnostih: ontološko 
– kot utemeljitev pojavnosti stvari v svetu, gnoseološko – kot način identifikacije 
lastnega bistva skozi polemiko z drugim, etično – kot ‚pravica‘ do svojega mesta v 
Auseinandersetzung kot  »spoštljivem spoznavanju« sebe in drugega.

Ruski filozof Mamardašvili pa ob obravnavi Heraklitovega fragmenta ni poudar-
jal zoperstavljanja, temveč je izpostavil aksiologijo polemosa: 

Za kaj gre? Še ena filozofska fraza v volapiku? Je mar Heraklit militarist? Seveda ne, 
želi le povedati, da se samo v stanju vsesplošnega polemosa, v katerem se ljudje spopri-
mejo z bivanjem, drug z drugim in s samim seboj, določi in odloči, kdo je suženj in kdo 
svobodni človek. Vojna razvršča po rezultatskih poljih: ta je postal suženj, ker ni želel 
umreti, medtem ko je bil svobodni človek pripravljen umreti in je prestal tveganje lastne 
pripravljenosti na smrt, saj je – kot pravi Heraklit – eden lahko več in boljši od tisočih, če 

7 O kakem sovraštvu do Rusov ni nihče niti govoril. Čustvo, ki je navdajalo vse Čečence, od malega 
do velikega, je bilo slikovitejše od sovraštva. To ni bilo sovraštvo, temveč nepriznavanje ruskih psov za 
ljudi in tolikšen stud, gnus in osuplost nad nesmiselno okrutnostjo teh bitij, da se jim je zdela želja, iztrebiti 
jih, kakor iztrebljajo podgane, strupene pajke in volkove, enako naravna kakor čustvo samoohrane (253).
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je najboljši. A biti najboljši ti ni dano vnaprej, to se porodi in odloči le znotraj polemosa 
(Мамардашвили 2014: 88–89). 

Polemos torej ni etično enoplastna oznaka stanja vojne kot nasprotja miru, temveč 
njuna ontološka enotnost. Kot »oče vsega« je podoben »neustvarjeni Svobodi« (Un-
grund – nem. brezno) Berdjajeva, ki ne upravlja zgolj z ustvarjenim svetom, temveč 
je tudi nujen predpogoj njegovega rojstva v aktu stvarjenja. Polemos je kot pogoj za 
realizacijo absolutne svobode po svojem bistvu ontološki, noumenalen in božanski. 
Tu Bog, kot bi dejal Berdjajev, »ni prisoten v Božjem imenu, ne v magičnem dejanju 
in ne v moči tega sveta, temveč v vsesplošni pravičnosti, resnici, lepoti, ljubezni, 
svobodi in junaškem dejanju« (Бердяев 1991: 176). 

Tolstoj utemelji polemos v podobi človeka v vojni. Ta človek vojne je drugačen 
od prejšnjih Tolstojevih junakov, saj z vojno ni povezan ne z občutkom dolžnosti (kot 
kapitan Tušin v Vojni in miru), ne z otroškim romantizmom in neopisljivim navdu-
šenjem nad nevarnostjo (kot Nikolaj in Petja Rostov) in ne z željo pa slavi in junaštvu 
(kot Andrej Bolkonski ali častnik Butler iz povesti Hadži-Murat): 

Война представлялась ему только в том, что он подвергал себя опасности, 
возможности смерти и этим заслуживал и награды, и уважение здешних товарищей, 
и своих русских друзей. Другая сторона войны: смерть, раны солдат, офицеров, 
горцев, как ни странно это сказать, и не представлялась его воображению. Он даже 
бессознательно, чтобы удержать свое поэтическое представление о войне, никогда 
не смотрел на убитых и раненых (79).8

V polemosu je imel človek vojne edinstven občutek za vrednost človeškega živl-
jenja, smisel katere pa je bil organsko povezan z edinstvenim občutkom za vrednost 
človeške smrti. Življenje in smrt ter vojna in mir tukaj med seboj niso v opoziciji, 
temveč polemizirajo, se družijo, borijo in prepletajo v enotno celoto polemičnega koz-
mosa. Zato so s človekom vojne enako povezani vsi junaki povesti: Hadži-Murat in 
njegova nesrečna žena in sin, Marja Dmitrijevna, vojak Avdejev in ves svet, ki jih 
obdaja. Celo grm »malinovordečega osata«, tatarca, kot simbol vojne in njene nes-
miselne krutosti, je del sveta, ki je vpet v polemos kot v svojo bitnostno osnovo. Po-
lemos druži v enotno načelo delo vojne in oddih miru:  » – Так вот как-с, батюшка, 
– говорил майор в промежутке песни. – Не так-с, как у вас в Питере: равненье на 
право, равненье налево. А вот потрудились (был разорен чеченский аул – С.К.) – 
и домой. Машурка нам теперь пирог подаст, щи хорошие. Жизнь! Так ли?« (79).9

Življenje teče na enak način na tej in oni strani barikad. Ob opisih strahot, ki so 
posledica dejanj ruske vojske, nam Tolstoj hkrati pokaže, da tako Čečeni, ki jih zatira 
sovrag, kot ruski vojaki v trenutkih mirnega življenja v sebi ohranjajo življenje in 
Boga ter da v vsem nečloveškem, kar prinaša imperij, ostajajo to, kar so:

8 Bistvo vojne se mu je zdelo samo to, da se je izpostavljal nevarnosti morebitne smrti in s tem zasluže-
val tako plačilo kakor spoštovanje tukajšnji tovarišev in prijateljev v Rusiji. Druga stran vojne: smrt, rane 
vojakov, častnikov in hribovcev, vse to mu, naj bo še tako čudno slišati, niti ni prihajalo na misel. Ubitih in 
ranjencev ni nikoli gledal, da bi ohranil svojo poetično predstavo o vojni (251).

9 »Torej tako je, dragi,« je v presledku med pesmijo rekel major. »Tu ni kakor pri vas v Pitru: na desno 
se ravnaj, na levo se ravnaj. No, potrudili smo se – in zdaj gremo domov. Mašurka nama postreže s testenico 
in dobro zeljno juho. To je življenje! Kajneda?« (252)
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Перед жителями стоял выбор: оставаться на местах и восстановить со страшными 
усилиями все с такими трудами заведенное и так легко и бессмысленно уничтоженное, 
ожидаю всякую минуту повторения того же, или, противно религиозному закону и 
чувству отвращения и презрения к русским, покориться им. Старики помолились [...] 
и тотчас же принялись за восстановление нарушенного (81).10

Ob tem je najbolj presenetljivo, da ljudje v tej situaciji niso v umski opoziciji in ne 
sodijo o pravičnih in krivih. Druži jih skupna vez – krvna vez sorodstva in sovraštva. 
V polemosu se preplete celotno vozlišče človeškega jaza, sámo stanje vojne pa posta-
ne nujno potreben  »drugi« za razkritje bistva življenja, s katerim je človek zmogel 
vstopiti v dialog, ob tem pa v pogojih uničenja in smrti, ki jih prinaša vojna, ohranil 
sebe in svojo celostnost. Polemos je dialoški ‚boj‘ med absurdom nenravstvene logike 
resentimentnega tujega sveta, ki je lastna ‚neljudem‘ (osvajalcem, ki uničujejo koz-
mos življenja zaradi vzgibov in želja posameznika, ki si ‚jemlje oblast‘ nad življen-
jem in smrtjo), in eksistencialno veličino vojne kot višje resnice, ki ohranja celostnost 
in človečnost v ljudeh, ki se znajdejo v boju za svobodo.

4 Dialoški postopki polemosa

Dialog znotraj vojne pomeni notranjo vez z življenjem in Bogom. V vojni, ko 
imamo opraviti z nečlovečnostjo, je najtežja naloga ostati človek, dokazati torej, da 
ima človek vojne pravico do življenja in smrti, spetih z nevidno idejo božanske pri-
sotnosti. Rešitev te naloge je izpeljana nepričakovano in za Tolstoja tipično: »jasnovi-
dec telesa« (Dmitrij Merežkovski) je pokazal zbližanje ljudi iz nasprotujočih si sve-
tov na ravni bližine  telesnega koda – z nasmehi: »Хаджи-Мурат ответил улыбкой 
на улыбку и улыбка эта поразила Полторацкого своим детским добродушием. 
[…] Он ожидал мрачного, чуждого человека, а перед ним был самый простой 
человек, улыбавшийся такой доброй улыбкой, что он казался не чужим, а 
давно знакомым приятелем« (28).11

Nič manj pomembno pri tem ni srčno (duševno) sočutje do drugega (na primer 
simpatija Marje Dmitrijevne do Hadži-Murata); Tolstoj je tako poudaril tudi pomen 
pozitivih dejanj nasprotnikov (vstajanje in odstopanje prostora, podajanje predme-
tov), vlogo pogledov, pojava sramežljivosti pri divjaku Hadži-Muratu ob stiku s tujim 
svetom ruske kulture (nemir, rdečica, spuščanje pogleda), vlogo telesne privlačnost 
ob vonju junakov, obleke in simbolizacije telesno-čutnega zbližanja v ‚ritualnem‘ 
dotiku ustnic z materinimi prsmi. Izpostavljeno je torej vse tisto, kar je pri Hadži-
-Muratu in njegovih vojakih naredilo vtis tako na izobraženca kot tudi na preproste-
ga ruskega človeka. 

10 Prebivalcem je bilo na izbiro, da ostanejo tu in s strašnimi napori obnové vso tolikanj težko pripravl-
jeno in tolikanj lahko in brezmiselno uničeno last, vsak trenutek pripravljeni, da se ponovi isto – ali pa, da 
se uklonijo Rusom, v nasprotju z versko postavo in s svojim čustvom studa in zaničevanja do njih. Starci 
so pomolili […] in jeli obnavljati, kar je bilo porušeno (253).

11 Hadži-Murat je vrnil smehljaj za smehljaj, in Poltorackega je osupila otroška dobrodušnost tega 
smehljaja. […] Pripravil se je bil na mračnega, redkobesednega, odljudnega moža, tu pa je stal pred njim 
najpreprostejši človek in se tako dobrosrčno smehljal, da se mu je zdel že davno znan prijatelj (196).
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Tuji strašni (običajno namišljeni) podobi sovražnika je Tolstoj zoperstavil real-
nega živega človeka, tako da je nasprotujoča si svetova zbližal z nasmehi, dotiki, 
prijaznimi gestami – torej s pomočjo čustvene komplementarnosti ljudi različnih 
svetov in kultur. »Воронцов поспешил домой, боясь недовольства жены за то, 
что навязал ей чужого, страшного человека, с которым надо было обходится, 
чтобы не обидеть и не слишком приласкать (с позиций высшего над низшим 
– С.К.). Но страх его был напрасен. Хаджи-Мурат сидел на кресле, держа на 
коленях Бульку, пасынка Воронцова« (31).12

Ko je Hadži-Murat začel svoje novo življenje med Rusi, je – podobno kot rusko 
plemstvo, preprosti častniki in ostali Rusi – druge, njemu tuje ljudi, dojemal preko 
telesne privlačnosti ali odpora: 

Отношение Хаджи-Мурата к его новым знакомым сейчас же очень ясно 
определилось. К Ивану Матвеевичу Хаджи-Мурат с первого знакомства с ним 
почувствовал отвращение и презрение и всегда высокомерно обращался с ним. 
Марья Дмитриевна, которая готовила и приносила ему пищу, особенно нравилась 
ему. Ему нравилась и ее простота, и особенная красота чуждой ему народности, и 
бессознательно передававшееся ему ее влечение к нему. Он старался не смотреть 
на нее, не говорить с ней, но глаза его невольно обращались к ней и следили за ее 
движениями (84–85).13

Kvintesenca dialoške telesnosti postane menjava stvari kot simbolni izraz prija-
teljstva in odprtosti, ki odraža starodavno simboliko obdarovanja in gostoljubja ter 
preseganja razlik in sovraštva starodavnih ljudstev na poti njihovega zbliževanja. 
Jean Baudrillard, ki je raziskoval univerzalnost tega starodavnega mehanizma člo-
veške komunikacije z menjavo, je opozoril na cikličnost in simbolnost tega procesa: 
»Simbolno ni pojem, ne instanca, ne kategorija in ne ‚struktura‘, temveč gre za de-
janje menjave in socialni odnos, ki omeji realno ter v sebi dovoli realno in opozicijo 
realnega in imaginarnega« (Бодрийяр 2006: 243). 

5 Konotacije pojma smrti

Drugi temelj polemičnega razumevanja vojne predstavlja novo, drugačno razume-
vanje smrti, ki se povsem razlikuje od umora. Pisatelj v povesti izbira različne perspek-
tive upodabljanja smrti; ta je tako na primer upodobljena kot noumen in smisel:

12 Voroncov [je] pohitel domov, boječ se, da bi žena ne bila nejevoljna, ker ji je bil naprtil tujega, straš-
nega človeka, s katerim je bilo treba tako ravnati, da ga nisi niti užalil niti preveč pobožal. Toda njegov 
strah je bil neosnovan. Hadži-Murat je sedel v naslanjaču, držal Voroncovljega pastorka Buljka na kolenih 
[…] (199).

13 Razmerje Hadži-Murata do njegovih novih znancev se je takoj povsem jasno določilo. Do Ivana Ma-
tvejeviča je bil Hadži-Murat že v prvem trenutku znanja z njim začutil odpor in zaničevanje in se je zmeraj 
ošabno vedel proti njemu. Marja Dmitrijevna, ki mu je pripravljala in prinašala hrano, mu je bila posebno 
všeč. Ugajala mu je njena preprostost in posebna lepota narodnosti, ki mu je bila tuja, ter njeno nagnjenje, 
ki jo je vleklo k njemu in nezavedno prehajalo tudi nanj. Prizadeval si je, da bi je ne gledal in bi z njo ne 
govoril, toda oči so se mu nehote obračale k nji in spremljale njene gibe (257).
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Рана в бок была смертельна, и он почувствовал, что умирает. Воспоминания и образы 
с необыкновенной быстротой сменялись в его воображении одно другим [...] Все это 
казалось так ничтожно в сравнении с тем, что начиналось для него (117).14

Kot fenomen:

Петруха убит на войне, »защищая царя, отечество и веру православную«. Так 
написал военный писарь.  Старуха, получив это известие, повыла, покуда было 
время, а потом взялась за работу (39).15

Kot junaštvo oziroma hrabrost:

В этой смерти (генерала Слепцова – С.К.) никто не видел того в этой жизни момента 
– окончания ее и возвращения к тому источнику, из которого она вышла, а виделось 
только молодчество лихого офицера, бросившегося с шашкой на горцев и отчаянно 
рубившего их (25).16

Smrt je predstavljena tudi kot umor človeka v času vojne, kot osebna (individu-
alna) tragedija posameznika in kot abstraktna (formalna) smrt nekoga drugega, kot 
vsesplošnost in neizogibnost, kot skrivnost in kot banalnost. Tako je na primer smrt 
vojaka Avdejeva v poročilu, ki je bilo »poslano v Tiflis«, opisana  v izrazito vsakda-
njem uradniškem jeziku:

23 ноября две роты Куринского полка выступили из крепости для рубки леса. В 
середине дня значительное скопище горцев внезапно атаковало рубщиков. Цепь 
начала отступать и в это время вторая рота ударила в штыки и опрокинула горцев. 
В деле легко ранены два рядовых и убит один. Горцы же потеряли около ста 
убитыми и раненными (36).17

Uradne vrstice poročila razgaljajo bistvo državno-imperijskega odnosa do vseh 
življenj in smrti, ki je podoben odnosu do življenja in smrti obcestnega plevela. Smrti 
vojaka Avdejeva, Hadži-Murata, generala Slepcova in vseh ostalih podanikov so za 
oblast le smrti številk, ki jih opravičuje politični cilj. Za ves preostali svet takšna 
perspektiva deluje kot opozicija vojne oblasti proti miru njenih državljanov – miru 
ljudi, za katere človek ni številka ali travna bilka, temveč edinstvena, neponovljiva 
in pomembna osebnost.

Življenje in smrt človeka vojne nam dovolita, da uzremo enoten preplet človeških 
usod, ki pripadajo različnim družbenim stanom, živijo po različnih zakonih, govo-

14 Rana v boku je bila smrtna in čutil je, da umira. Spomini in slike so se mu z nenavadno hitrostjo 
vrstili v domišljiji. […] Vse to se je zdelo tako ničevno v primeri s tistim, kar se je začenjalo zanj (292).

15 Petruha [je bil] ubit na vojni, ko je branil carja, domovino in pravoslavno vero. Tako je bil zapisal 
vojaški pisar. Ko je starka sprejela to sporočilo, je tulila, dokler je utegnila, potem pa se je lotila dela (208).

16 V tej smrti ni nihče videl tistega najvažnejšega trenutka v človekovem življenju, ko se to življenje 
skonča in vrne k izviru, iz katerega je prišlo; videli so zgolj hrabrost drznega častnika, ki je bil s sabljo 
planil nad hribovce in obupno sekal po njih (193).

17 Dne 23. novembra sta dve četi kurinskega polka odrinili iz trdnjave sekat gozd. Sredi dneva je znatna 
tolpa hribovcev nepričakovano napadla drvarje. Strelska četa se je jela umikati, v tem pa se je pognala dru-
ga četa v bajonetni naskok in vrgla hribovce nazaj. V boju sta bila dva prostaka lahko ranjena in eden ubit, 
hribovci pa so zgubili okrog sto ubitih in ranjenih (205).
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rijo različne jezike in ki jih obenem družijo skupni temeljni pojmi: mir, družina, 
življenjska moč, požrtvovalnost, pripravljenost na smrt, srečanje z drugim. To je 
najbolj plastično predstavljeno v podobnosti in vzporednicah usod malega človeka 
– ruskega vojaka Avdejeva – in izjemnega vojščaka, borca in puntarja – hribovca 
Hadži-Murata. Njuni usodi se stikata v družinskem življenju, ki je pri obeh tako zelo 
različno, a hkrati za oba tako zelo enako. Oba sta živela in umrla za svoje bližnje in v 
danem primeru družina ne le dobesedno, temveč tudi metaforično postaja opravičilo 
in smisel smrti človeka v vojni ter sinonim svobode in človekove pravice do miru. To 
vez odražajo preproste nevešče besede ruskega vojaka, ki kažejo edino možno pot do 
drugega človeka: skupni interesi, vezi miru in zasebno življenje teh, proti katerim se 
je prišel vojskovat:  

» – А какие эти, братец ты мой, гололобые ребята хорошие, – продолжал Авдеев. 
– Ей-богу! Я с ними как разговорился [...]. Право, совсем как российские. Один 
женатый. Марушка, говорю, бар? – Бар, говорит. – Баранчук, говорю, бар? – Бар. – 
Много? – Парочка, говорит. – Так разговорились хорошо. Хорошие ребята« (16).18

Kdo je bil mali človek Avdejev v svetu, v katerem sta vojna in mir dve različni 
realnosti, strogo zoperstavljeni ena drugi? Za državo – vojak, za očeta – delavec, za 
brata – rešitelj, ki je namesto njega odšel v vojsko, za ženo – nepotreben spomin in 
breme, za mater – najljubši nesrečni sin. On sam je postal šele v vojni: v trenutku, 
ko je zapustil življenje, so se vse njegove vloge sklenile in ostala je ena sama, a naj-
pomembnejša – biti on sam pred višjim Drugim, o katerem je Tolstoj spregovoril z 
namigom: »on jih tako rekoč ni videl – videl je nekaj drugega, kar ga je navdajalo 
s strmenjem« (204). V njegovi preprosti vojaški smrti ni posrednikov, ni cerkve in 
duhovnika, dveh nujnih simbolov opravičevanja državne politike vojn in morije, ni 
breznravstvenih sramotnih napotkov teh, ki so človeka spremenili v statistično eno-
to za zadovoljevanje lastnih oblastniških pravic.  Okorna izpoved Avdejeva odraža 
iskreno radost, ki je premagala grešnost in egoizem, in resnično duhovnega človeka. 
V najvišjem trenutku smrti je v sebi premagal zavist do brata, namesto katerega se 
je znašel v vojni in umrl:   »В высший миг смерти он преодолел в себе зависть к 
брату, за которого пошел умирать на войну: »Завистовал брату. Я тебе нонче 
рассказывал. А теперь значит сам рад. Не замай живет. Дай бог ему, я рад. Так 
и пропиши [...] и последнее: – Свечку дай, помирать буду« (36).19

Višje pojmovanje smrti in pravica človeka do smrti, ki presega razlike in nianse 
miru posameznikov, ljudstev in kultur, preseneča s svojo noumenalnostjo in vse-
splošnostjo ter absolutno vrednostjo. Gre za najpomembnejši rezultat življenja ter 
hkrati pot proti Bogu oziroma onostranstvu, o katerem Tolstoj ni mogel in ni želel 
govoriti v splošno sprejetem krščanskem jeziku »osebne nesmrtnosti« ter »mistične 
vznesenosti«. Zdi se, da v povesti Bog – razen opisov vsakdanjega obredja hribov-

18 »A kakšni dobri fantje so ti golobučniki, prijatelj,«  je Avdejev nadaljeval.  »Bogme da. Imenitno 
sem se pomenil z njima […]. Res, prav kakor Rusa. Eden je oženjen. – Maruška, pravim bar [= je]? –  Bar, 
pravi. – Koštrunček, pravim bar? –  Bar, mnogo. –  Parček konj? –  Parček konj, pravi. –  Tako smo se lepo 
pogovorili. Dobra fanta« (183).

19 »Zavidal je bratu. Saj sem ti onkrat pravil. Zdaj pa, torej, sem sam vesel. Le naj živi. Bog mu daj, jaz 
sem vesel. Tako jim piši […]. No, zdaj pa mi dajte svečo, prècej bom umrl [...]« (204–05).
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cev in ruskih vojakov – niti ni omenjen, a polemos vseeno ne more obstajati onkraj 
božanske sile, ki ga ureja in ki daje duhovno polnost obstoječemu svetu. Brez nje vse 
razpade in postane nesmiselna vojna –  »mesoreznica smrti«. Vera kot človekovo 
posebno stanje je življenjska sila, ki je sposobna premagati vse, celo smrt. Tolstojevo 
opisovanje pojmov življenja in smrti ter vojne in miru, ki jih prevevata vera in upanje 
na srečanje z Višjim, postaja eden od najpomembnejših argumentov Tolstojevega 
eksistencializma: »Горяча ты, пуля, и несешь ты смерть, но не ты ли была моей 
верной рабой? Земля черная, ты покроешь меня, но не я ли тебя конем топтал? 
Холодна ты, смерть, но я был твоим господином. Мое тело возьмет земля, мою 
душу примет небо [besedilo hribovske pesmi – op. S. К.]« (92).20

6 Sklep

Z razmislekom o vojni in miru v povesti Hadži-Murat lahko ponazorimo filozof-
sko religiozne poglede Tolstoja kot humanista, pisatelja in učitelja v poznem obdobju 
njegovega ustvarjanja, njegov izviren pogled na polemično naravo vojne, ki je nujna 
za ohranitev osebnosti in njenega človeškega dostojanstva. Obravnavana povest na-
mreč nazorneje kot številni njegovi teoretski traktati razkriva resnično naravo Tol-
stojevega pacifizma. Polemos kot nov način za razkritje življenjskega smisla v podo-
bah vojne in miru nam omogoča, da se otresemo številnih nacionalno domoljubnih 
stereotipov o Tolstoju ter očitkov o neživljenjskosti njegovega nauka »neupiranja zlu 
z nasiljem«. Njegova realistična proza utemeljeno predstavlja celosten pogled veli-
kega človeka na probleme življenja, smrti, vojne in miru, božanskega in človeškega 
ter ruši stereotipe vrednotenj in ideologij tistih, ki vojno razumejo kot edino mogočo 
binarno opozicijo miru, mir (oblast) pa kot edini način za vodenje in zatiranje šibkej-
ših in podrejenih.

Iz ruščine prevedla Darja Markoja.
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Резюме

Статья посвящена двум фундаментальным образам в повести Льва Толстого 
»Хаджи-Мурат« – войне и миру – проанализированным через греческое понятие 
»полемос« (Война), включающего в себя эти противоположности не бинарно и 
оппозиционно, но диалогически и целостностно. Полемос стал открытием такого 
смыслообраза войны, при котором мир становится его необходимым внутренним 
»другим«. В статье особое внимание уделено идеологическим, национальным, 
ресентиментным, (этическим) основаниям зарождения данной проблемы во властной 
структуре Российской Империи.

Большое внимание уделено противостоянию имперского мира власти и народной 
войны кавказцев (и частично поляков и униатов). Главная идея – показать на 
примере ресентиментного эгоистического сознания русского императора Николая 
принципиальную разницу между мышлением »оппозициями« и мышлением народа 
в мире »полемоса«. Народ для Толстого – понятие универсальное, поэтому под ним 
понимаются и кавказцы, которых завоевывала Россия и русский народ – воины, 
вынужденных в условиях борьбы не просто жить, но проявлять свои личностные 
качества. В этом аспекте нет принципиальной разницы между чеченским бунтарем 
Хаджи-Муратом и тихим солдатом Авдеевым, проявившим лучшие черты русского 
человека. Оба они – люди, жившие и умершие за свой дом, свою семью и свое 
человеческое достоинство.
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