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HADZI-MURAT LEVA TOLSTOJA: KAVKASKI MIR V CASU VOJNE

Clanek obravnava vojno in mir kot dve temeljni podobi Tolstojeve povesti Hadzi-Murat.
Analizira ju skozi prizmo grskega pojma polemos (vojna), ki obe ti nasprotji obravnava dia-
losko in celostno, ne pa binarno oz. opozicijsko; polemos razkriva smiselno podobo vojne, ki
vkljuc¢uje mir kot neizogibnega »drugega«, ob tem pa je v ¢lanku velika pozornost namenjena
ideoloskim, nacionalnim in resentimentnim (etiénim) utemeljitvam problemov vojne in miru
ter zatiranja in upiranja.

Kljué¢ne besede: kavkaska tema, resentiment, vojna in mir, polemos

The article is devoted to war and peace, which are the fundamental images in Leo Tolstoy’s
novel Hadji-Murad. They are analyzed through the prism of the Greek concept of “polemos”
(war). This concept includes war and peace not as a binary opposition, but as a holistic and
dialogical unity. Polemos discovers the conceptual image of war that includes peace as its
essential “other”. The special attention is paid to the ideological, national, and ressentiment
(ethical) aspects of the problem of war and peace, repression and resistance.
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0 Uvod v »kavka$ko temo«

Lev Tolstoj sodi med redke pisatelje, za katere so teme vojne — Zivijenje in smrt clo-
veka v ¢asu vojne, podoba vojaka, dialektika vojne in miru — osrednje teme ne le v umet-
niskem, temvec¢ tudi v biografskem smislu. Pri razvoju teh tem je osrednjo vlogo odigral
Kavkaz, saj je »sklenil« (J. Tinjanov) pisateljev biografski ustvarjalni krog, ki se je zacel
s Thilisijskim obdobjem, v katerem je nastalo njegovo prvo delo (Destvo 1852), ter koncal
z ustvarjalnim vrhuncem — povestjo Hadzi-Murat (1896—-1904). Kavkaska tema povesti
HadzZi-Murat je sovpadla z zaostritvijo nacionalnega vprasanja v Rusiji in v Evropi, ta pa
je vplivala na prihajajoce dogodke prve svetovne vojne in osvobodilnega gibanja.

Tolstojev svetovnonazorski pacifizem in antimilitarizem sta bila prakti¢no nada-
ljevanje in izpeljava njegovih umetniskih in ustvarjalnih idej, smiselnih podob vojne
in miru, ki jih je oblikoval v celotni ustvarjalni biografiji. Kot romanti¢no nastrojen
¢astnik je v mladosti prostovoljno izbral zivljenje na Kavkazu, da bi tako preizkusil
svoje duhovne vzgibe ter odkril samega sebe; Tolstojevo mladostno vedenje je bilo
prezeto predvsem z rousseauizmom. Tudi ob koncu Zivljenja ga je vleklo na Kavkaz,
ko je pobegnil od doma, da bi v tuji dezeli nasel mir. Morda si je prizadeval, da bi se
vrnil k izvoru, v kraj, kjer se je zacela biografija umetnika in ¢loveka, da bi se vrnil v
svet, o katerem je razmisljal zadnjih petdeset let, ko je nastajala povest Hadzi-Murat
(Cepreenxo 1950: 593-666).
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1 HadZi-Murat in nacionalno vprasanje v Rusiji

Ce je v zagetku petdesetih let 19. stol. mladi umetnik v svojih opisnih pripovedih
(Secnja lesa, Kozaki, Naskok) Se enoznacno zoperstavljal vojno miru, lahko v povesti
HadZi-Murat najdemo njuno novo konceptualizacijo. Hadzi-Murat je hkrati dialoski
in celovit; povest lahko obravnavamo na dva nacina: besedilo sili sodobnega bralca,
da se poglobi v zgodovinsko kulturno situacijo konflikta imperija z dvema povsem
nasprotnima, a enako zatiranima narodoma in kulturama Kavkaza in Poljske, obe-
nem pa ga sili, da povest bere s perspektive izoblikovanega Tolstojevega nauka, ki
ponuja prakti¢en vzor, kako se na religiozno-nravstvenih in pacifisticnih temeljih
odreci ideologiji nacionalnega patriotizma, ki unicuje svet ter sili ljudstva v med-
sebojno vojskovanje, torej — kako se upreti vojaski sluzbi in uporabi orozja. Kavkaz
in Poljska nista bila izbrana naklju¢no, saj gre za zrcalni podobi politike in logike
Ruskega imperija: bolj ,razvit® ruski narod prihaja, da razsvetli, civilizira in pokori
Kavkaz, to ,zaostalo’, ,divje’ obmocje, po drugi strani pa Ruski imperij zatira tudi
Poljsko, vendar slednjo zaradi njene evropske omike in zaradi dejstva, da je precej
bolj razvita kot Rusija. V tem zatiranju naj bi se izbrisal tudi spomin na poljsko
prosvetno-misijonarsko dejavnost v Rusiji v ¢asu vecstoletnih medsebojnih stikov.
Kavkaz je bil torej podrejen zaradi svoje neizobrazenosti in vzhodnega divjastva,
Poljska zaradi svoje razvitosti in evropske izobrazenosti. Zelimo torej biti ,Evropa’
za Kavkaz in hkrati ne Zelimo biti ,Kavkaz* za Poljsko.

Ta svojevrsten nacin samoosmisljanja oblasti, znacilen za rusko imperialno poli-
tiko v nenehno spreminjajocem se svetu vrednot in ocen, bi lahko oznacili kot »ni-
halo binarne zavesti«. Njegovo bistvo je v nenehni inverziji vrednot, ko se enim in
istim elementom slike sveta izmeni¢no pripisuje enkrat pozitivna, drugi¢ negativna
vrednost, medtem ko se sama slika sveta, njena struktura in »nabor« osnovnih ele-
mentov ob tem skorajda ne spreminjajo (Kimmosa 2006: 62).

Ko se je Tolstoj v svoji kavkaski povesti spomnil na Poljsko, je izpostavil vozlis-
¢e nacionalne problematike v Rusiji druge polovice 19. stol., v katerega je povezal
dve najbolj boleci tocki imperijskega kolonializma. »Ilonsma u KaBkas — 31o aBe
6osstuku Poccun. Ham Hy»KHO, 110 KpaiiHel Mepe, CTO ThICSY YeJIOBEK B KaXKJOH U3
9TUX cTpaH. — Bel roBopure [lonsma. — O, 1a, 5T0 66T HCKYCHBIH X0 MeTTepHuXa,
4TOOBI IPUYUHUTE HaM 3aTpyaHeHH [ pogovor pruskega odposlanca z baronom Lie-
venom ob pri¢akovanju prihoda carja in carice — op. S. K.J« (Toncroit XXXV: 74).!

Opozoriti velja na §e en pomemben odmev poljske prisotnosti v kavkaski zgo-
dovini. Kavkaz je bil kraj izgnanstva Stevilnih preganjanih skupin, tudi Poljakov
(Llucanosa 2005). Brez lastne domovine so bili po vstaji leta 1831 Stevilni mladi
nadarjeni Poljaki poslani v vojaske enote na Kavkaz. Zanimivo je, da je del teh ljudi
presel na stran gorskih ljudstev in se skupaj z njimi boril proti enotam Ruskega impe-
rija za neodvisnost in svobodo, del pa se je vojskoval na strani imperijskih sil. Zato je

"'wPoljska in Kavkaz sta bozji kazni za Rusijo. V vsaki od teh dveh dezel moramo imeti skoraj po 100
tiso¢ moz. — Poljska, pravite ... — Oh, da, Metternich je napravil mojstrsko potezo, ko nam jo je naprtil v
breme« (Tolstoj 1955: 247, v nadaljevanju bodo navedki prevodov iz te izdaje oznaceni le s $tevilko strani).
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drobna epizoda iz povesti, posvecena kaznovanju poljskega Studenta Brzezovskega,
povsem primerljiva z mogo¢no podobo kavkaskega puntarja Hadzi-Murata:

— Kak ¢pammmms? — cnpocut Hukonaii.

— bxe3oBckuil.

— Ionsk?

— [TonbCckOro MPOMUCXOXKICHHSI U KATOJIHK, — OTBETHI YepHBIIIEB.

Huxomaii maxmypuiics. OH caenan MHOro 37a monskam. st oOBsICHEHHS 3TOrO 37a
eMy Ha/o OBITO OBITH yBEPEHHBIM, UTO Bce Monsku Heroasu. M Hukomail cumranm mx
TaKOBBIMH M HEHABHJIEN UX B MEpe TOTO 3J1a, KOTOpoe oH caenai um (71).2

Imperijska logika zatiranja za samoopravicevanje egocentrizma represivne
zavesti nujno potrebuje drugega, kar tudi nazorno potrjuje navedeni odlomek: ob
sovrastvu zaradi zla, ki ga je povzrocil agresor, je treba poiskati konceptualni temel;
lastne pravice do tega zla — razgaliti logiko globalnega opravicevanja imperija in
imperialne politike.

Na primeru obracuna z mladim Poljakom je Tolstoj pokazal podobnost njegove
usode z usodami vseh preganjanih ljudstev imperija, ki so po prikljucitvi t. i. Zahod-
nih dezel zavracali prestop v pravoslavje in bili zaradi vere preganjani.

TTocuie YepHblioBa ObUT IPUHST, TPUEXABIIHI OTKIAHATHCS FeHepa-ryoepHaTop 3amnaaHoro
kpas, bubukos. OnoOpuB npuHATHE BHOMKOBBIM MepHI TPOTHUB OYHTYIONINX KPECThSIH, HE
XOTEBIIMX TEPEXOANUTH B IIPABOCIABHE, OH NPHUKA3aJl MY CYAUTH BCEX HEMOBHHYIOIIHXCS
BOEHHBIM CyJIOM. DTO 3HAYKUJIO [IPUTOBAPHBATH K IIPOTHAHUIO CKBO3b CTPOii (73).3

Morda gre pri ,slabih® uniatih prav tako za Poljake ali Beloruse, ki so jih nasilno
prikljucili imperiju in ki se niso Zeleli podrediti, temvec so si dovolili lastni ,obcutek
identitete. O njihovi genetski povezavi z Brzezovskim prica tudi enaka ,humana ka-
zen', ki jim jo nameni Nikolaj Pavlovi¢; ne, nikakor ne obsodba na smrt: »Ho, craBa
Oory, cMepTHOW Ka3HH y Hac HeT. 1 He mHe BBoguTh ce. [IpoBectn 12 pa3 ckBO3b
ThICsy uenoBek. Hukomaii« (71).4

Navedeni primeri ilustrirajo usode razlicnih narodov, ki so bili na enak nacin
zatirani, a jih politika imperija in oblast samopoboZzanjenega/pobozanjenega posa-
meznika na ¢elu drzave nista zlomila.

2 »Kako se pise?« je Nikolaj vprasal.
»Brzezovski.«
»Poljak?«
»Poljskega rodu in katolican,« je Cernisov odgovoril.
Nikolaj je mrko pogledal.
Poljakom je bil prizadejal ze mnogo hudega. V opravicbo za vse to je moral biti prepri¢an, da so vsi Poljaki
malopridnezi. In Nikolaj jih je imel za take in jih sovrazil — sovrazil v enaki meri, kot jih je zatiral (244).
3 Za CerniSovom je bil sprejet Bibikov, generalgubernator Zahodne pokrajine, ki je bil prisel, da se poslo-
vi. Ko je pritrdil ukrepom Bibikova zoper uporne kmete, ki niso hoteli prestopati v pravoslavje, mu je ukazal,
naj postavlja vse nepokorneze pred vojno sodisce. To je pomenilo obsodbo na tek skozi Sibe (245-46).
*»Toda smrtne kazni pri nas hvala bogu ni. In jaz je ne bom uvajal. Naj ga peljejo dvanajstkrat skozi
tiso¢ moz. Nikolaj« (244), kar je seveda pomenilo dvanajst tiso¢ $ib ter gotovo in zelo kruto smrt (op. prev.).
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2 Resentiment imperijske zavesti

Mladi Poljak v povesti umre, ker so vsi Poljaki »malopridnezi, tj. taki, ki so
izven okvirov temeljne etike in predpostavke o nedolznosti, kar pomeni, da so 'malo
neljudje’. Ta doslednost sklepanja se povsem sklada z absurdnostjo resentimentne za-
vesti, ki je povzdignjena na raven vsesplosne logike drzavne politike. Posebej jasno
se kaze v okviru stroge binarne opozicije vojne in miru. Imperijski mir je rezultat
represije (vojne), gre za uteleSenje resentimentne zavesti njenega glavnega simbola
— imperatorja (oblasti), za sistem zatiranja druge kulture in drugacnega misljenja.
Taksen mir je rojen iz nasilja, in vojna oziroma smrt je njegov nelocljiv del. Mir impe-
rija je vzrok za smrt konkretnih posameznikov, vojsk, ljudstev, kultur in metaforicno
vsega sveta. Opozorimo na kljucne elemente resentimentne zavesti, sklicujoc se na
razmisljanja Maxa Schelerja:

Resentiment je duSevna samozastrupitev s tocno dolo¢enimi vzroki in posledicami [...].
Najpomembnejsa izhodis¢na tocka v oblikovanju resentimenta je impulz mascevanja [... ].
Ob tem je pomembno, da impulz mascevanja Se zdale¢ ne sovpada z impulzom povracil-
nega udarca ali obrambe [... obCutki Hadzi-Murata, gorskih ljudstev, Poljaka Brzezovske-
ga—op. S. K.]. Dve posebnosti sta veliko bolj pomembni pri opredelitvi dolocenega akta
kot mascevanja: vsaj trenutno ali nekaj ¢asa trajajoCe zaviranje ali zaustavitev neposredno
nastalega odgovora-impulza (ter z njim povezanih reakcij gneva in jeze) [...]. Mascevanje
je samo po sebi obcutje, ki vznikne iz stanja nemoci, zato gre vedno za stvar ¢loveka, ki
je v dolo¢enem smislu »Sibak« (Scheler 1915: 48-50).

Prav te resentimentne poteze so z osupljivo natan¢nostjo opisane v Tolstojevi
karakteristiki imperatorjevega stanja, ko slednji odloca o usodi poljskega Studenta:

— Ilogoxx 1M HEMHOTO, — CKa3all OH, U, 3aKPbIB I71a3a, OMyCTUII OJ0BY. UepHBIIIOB 3HAII,
CIIBIIIAB 3TO He pa3 oT Hukomnas, 4yTo KOraa eMy HY>KHO PEIIUTh KAaKOW-THOO0 Ba)KHBIN
BOTIPOC, €My HY’KHO OBIJIO TONBKO COCPENOTOUYMTHCS HA HECKOIBKO MIHOBEHHH, M UTO
TOT/Ia Ha HETO HAXOIMJIO HANTHE U PEIIeHNE OCTaBIIsLIOCH caMo coboi. OH pymal Tenepb
0 TOM, KaK OBl BIOJIHE YOBJICTBOPUTH TOMY 4yBCTBY 3JI00BI K IOJISIKAM, KOTOPOE B HEM
pacIueBeInIoch 3Toil ucropueit cryaenra [...] (71).°

Nedvomno je, da lahko v nasem primeru besedo zaviranje uporabimo le pogojno;
na resentimentnost Nikolajevega dusevnega stanja kaze prisotnost obcutka masce-
vanja, ki je lahko brez objekta: »ko ne zajema nekega dolocenega objekta, temvec
vkljucuje vase celoten kontekst, v katerem se je rodila prizadetost — obmocje, mesto
itd. —, lahko zajame celo ves svet kot drugost« (Scheler 1915: 51).

Scheler, ki natan¢no nasteva primere pojavnosti mascevanja, opozarja na nizki
status mascevalca, na neuresni¢ene ambicije ter hkrati na napuh in zeljo po prisvo-
jitvi zelenega, a nedosegljivega. A s ¢im se v tem primeru napaja resentiment prve-

s »Malo pocakaj,« je rekel in zaprl oéi ter pobesil glavo. CerniSov, ki je bil to ze veckrat slisal od
Nikolaja, je vedel, da potrebuje car, kadar mora resiti kakr$no koli vazno vprasanje, samo nekaj trenutkov
zbranosti; tedaj da ga obide razsvetljenje in najboljsa reSitev se porodi sama od sebe, kakor da bi mu
nekaksen notranji glas povedal, kaj je treba storiti. Zdaj je premisljeval o tem, kako bi popolneje ustregel
tistemu Custvu zlobe proti Poljakom, ki ga je bila v njem razgibala zgodba tega dijaka [...] (244).
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ga moza imperija, ki mu je na voljo vsa oblast? Ne glede na vse, on ni le obcutil
resentimenta v odnosu do manjsih narodov, ki jih je sam zatiral, temvec je za svoje
mascevanje nasel tudi strahotne nacine udejanjanja v zasuznjevanju, vojnah, sojenjih
Jkriveem® ter v legalizaciji mnozi¢nih pobojev in ,¢iS€enj ¢eCenskih vasi‘. Morda se
zdi presenetljivo, a v Schelerjevi terminologiji se to imenuje zavist — zavist, ki jo je
Tolstojev junak obcutil do zatiranih ljudstev in ki je postala resni¢ni vzrok njegovega
resentimentnega vedenja. Sama zavist odraza obcutek nemoci »Sibkega« posamez-
nika v primerih, ko »gre za vrednote in dobrine, ki jih zaradi njihove narave same ni
mogoce dobiti, in le v primerih, ko se te znajdejo v sferi nasih primerjav, tj. v sferi, v
kateri do nasih notranjih sprememb prihaja prek primerjav z drugimi« (Scheler 1915:
62—-63). Resentiment poraja misljenje v okviru dualne opozicije mi — oni, ki jo na rav-
ni podob utelesa nasprotje med vojno in mirom. Tu sta vsaka primerjava in dialektika
izklju€eni, saj smo mi z nas§imi vrednotami edini moralni in resni¢ni, medtem ko so
oni amoralni, njihove vrednote pa lazne. V tem primeru so ideoloski kliseji o priroje-
ni blagorodnosti ,od Boga izbranega“ vladarja, o njegovem pravi¢énem in ocetovskem
odnosu do vseh podanikov imperija zanikani z logiko resentimentnega vedenja, a se
v celoti umescajo v njeno formulo:

Obcutek lastne vrednosti se pri naivnem plemenitem ¢loveku ne »sestavlja« iz posame-
znih obcutkov, utemeljenih na vrednosti njegovih posameznih kvalitet, sposobnosti ali
darov; gre bolj za samo njegovo bistvo in bit [...]. Plemenit ¢lovek dozivi vrednote pred
primerjavo, podlez pa jih prvi¢ dozivi Sele ob primerjavi in skozi primerjavo« (SCHELER
1915: 67).

Izkaze se, da imperatorjeva plemenitost kot prirojena izbranost ,najboljSega
sama po sebi postaja edino sredstvo za dolocanje vrednostnega sveta vseh ostalih
ljudi. Celotna logika imperijskega centralizma v bistvu povzroc€i inverzijo plemeni-
tosti — podlosti, ko se akumulira v nerefleksivnosti (nesposobnosti kriticnega samo-
zavedanja) najbolj mislecega in najodgovornejSega cloveka Ruskega imperija:

IocTostHHast, sBHAsA, NPOTHBHAS OYEBMIHOCTH, JIECTh OKPYKAIOIUX €ro JIIoAeH
JIOBEJIA €TO JI0 TOTO, YTO OH HE BUJEIN yKE CBOUX IPOTHBOPEYHH, HE COOOPA30BBIBAI
CBOM TOCTYNKH M CJIOBa C JEHCTBHTENBHOCTBIO, C JIOTUKOW HIJIM JQXe IMPOCTBIM
3JPaBBIM CMBICJIOM, a BIIOJHE ObLI YBEPEH, YTO BCE €r0 PACIOPSIKEHHS, KaK Obl OHU
He ObLIM 0ECCMBICIIEHHBI, HECTIPABEINBEI U HECOTJIACHBI MEXKIY COOOMN, CTAHOBHIIUCH
Y OCMBICJIEHBI, U CIIPABEIIUBEI, U COTJIACHBI MEXIY COOOM, TONBLKO MOTOMY, YTO OH MX
nenan (71).6

Nikolaj je absurdno enacil svoj imperatorski status s plemenitostjo in nezmo-
tljivostjo svojega Cloveskega jaza (v bistvu je sebe v svoji strastni vsedovoljenosti
dojemal kot svetnika). Vsak absurd svoje logike in dejanj je razumel kot religiozno
sankcionirano in zakramentalno resnico visjega reda, sam je bil glavno ,merilo’

®Nenehno in o¢itno prilizovanje obdajajo¢ih ga ljudi, brez ozira na to, kar je moral vsak videti, ga je
bilo pripravilo tako dale¢, da ni ve¢ videl svojih protislovij, niti ni primerjal svojih dejan;j in besed z resnic-
nostjo in logiko ali vsaj preprosto zdravo pametjo, marvec je bil docela preprican, da so vsi njegovi ukrepi,
naj bodo $e tako nesmiselni, krivi¢ni in neskladni med seboj — nazadnje vendar smiselni in skladni, samo
zato, ker so njegovi (243-44).
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vrednostne slike sveta, poosebljenje vec¢milijonskega mi lastnega naroda, v imenu
katerega se odvijajo vojne in se vzpostavlja mir. Prav v tem procesu se kaze tudi
bistvo resentimenta, ki je po Schelerju v »iluzornem dojemanju in ponarejanju samih
vrednot, v luci katerih potencialni objekti primerjave sploh lahko dobijo kakrsno koli
pozitivno vrednost [...J« (Scheler 1915: 72).

Resentiment v odnosu do Poljske in Poljakov je mogoce pojasniti v kontekstu
zgodovine: tu je Slo tako za mascevalnost za njihove zgodovinske pretenzije do rus-
kega prestola kot tudi za zavist manj izobrazenega in manj razvitega do bolj razsvet-
ljenega — ¢etudi pokorjenega — evropskega naroda. Zato se je vojna kazala kot edini
sprejemljiv nacin za vzpostavitev nadvlade ter kot ,merilo* zgodovinske pravi¢nosti
in resnice. V odnosu do Kavkaza pa so delovali druga¢ni motivi. Vojna na Kavkazu
je bila predstavljena kot univerzalen nacin za podreditev ,divjakov®, ki ne razume-
jo jezika razsvetljenega imperija in jih je treba osvojiti za njihov lastni blagor in v
njihovo lastno korist. V obeh primerih je opozicija vojne in miru binarna in temelji
na misljenju v okvirih mi in oni: svobode in vsedovoljenosti imperija (v podobi im-
peratorja) ter nesvobode in pokornosti njegovih podanikov. Le v teh okvirih je lahko
smrt-vojna enoznacna in brezpogojna alternativa Zivljenju-miru. Dualna opozicija
vojne in miru kot tudi Tolstojeva vojaska teorija v teh okvirih sta dodobra raziskani
na primerih njegovih Sevastopolskih povesti in romana Vojna in mir.

Ideja, ki tvori vojasko teorijo grofa Tolstoja in ki je povzrocila taksen hrup, je
v tem, da vsak vojak ni preprosto materialno sredstvo, temvec je mocan predvsem
zaradi svojega duha; da je konec koncev vsa stvar odvisna od duha vojakov, ki lahko
pade do panic¢nega strahu ali pa se dvigne do junastva (Ctpaxos 1984: 277-78).

Dusevno mo¢ vojaka opravicuje sama narava obrambne vojne, ,mirna‘ podstat
kmeckega vojaka, in prav to predstavlja nujen pogoj, da lahko resni¢ni svet prezivi
onkraj vojne.

3 Polemos Kot novo razumevanje vojne in miru

Teme svobode in nesvobode ter vojne in miru znotraj imperija ravno na Kavkazu
dobijo drugacen smisel in postajajo predmet drugacne obravnave. Te lahko razumemo
le, ¢e pogledamo onkraj binarne opozicije vojne in miru, zapustimo Peterburg in se po-
topimo v kozmos kavkaskega sveta. Tam obstajata povsem druga¢na vojna in drugacen
mir, povsem drugace — z drugega brega — nanju gledajo predstavniki zatiranih ljudstev.
Tolstoj nam je prebivalce Kavkaza predstavil z oémi uni¢evanega in zatiranega malega
hribovskega ljudstva, ob tem pa se je izkazalo, da gorjani, ki Nikolaju niso prizadejali
nikakr$nega zla, prav tako vidijo Nikolaja in z njim tudi vse ruske vojake kot podleze,
a se pri tem ne opirajo na abstraktno etiko sovraStva in mascevanja, ki jo napajajo
resentimentna obcutja, temve¢ na eksistencialno — torej dejansko doziveto fizi€no in
nravstveno zlo, ki je bilo prizadejano njihovemu narodu. Za njih je vojna v danih po-
gojih edini mogoci ,zivljenjski prostor in poraja drugacen pogled na naravo obcutij.

O HEHABUCTH K PYCCKUM HUKTO HE TOBOPHJI. UyBCTBO, KOTOPOE HCITBITHIBAIN BCE YCUCHITBI
OT MaJja Ji0 BeJIMKa, OBbIJIO CHJIbHEE HEHAaBUCTH. DTO Obla HE HEHABUCTb, @ HEIIPU3HAHKE
ITUX PYCCKUX COOAK JIOABMHU M TaKOe OTBpAILCHHE, T'aUIMBOCTh U HEJOYMEHHE Meper
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HEJIeTION >KECTOKOCTBIO ITHX CYIIECTB, UTO JKETAHHE HUCTPEOICHUS HMX, KAK KEITaHUE
HUCTPEOICHNsT KPBIC, SJOBUTHIX IAYKOB M BOJKOB, OBUIO TAaKHM K€ E€CTECTBEHHBIM
YyBCTBOM, KaK 4yBCTBO camocoxpaHeHus (81).”

Na Kavkazu za razliko od Peterburga deluje drugacna logika vojne in miru: ne
gre za opozicijo, temve¢ za kozmicno zlitje vsega z vsem, zivljenja s smrtjo, oseb-
nega z ob¢im, jaza z drugim. Vojni kot nac¢inu utrditve ideje pokornosti, podreditve
in imperijske ideje miru je zoperstavljena druga¢na smiselna podoba vojne kot miru
— vojne kot nacina zivljenja v imenu svobode ter v bran ¢loveskega dostojanstva. Na
tem pristopu temeljijo tako ideologija kot aksiologija in eksistencializem vojne in
miru v povesti Hadzi-Murat.

Da bi lahko celovito opisali to novo vsebino, predlagamo uporabo starogrskega
pojma polemos (woieuog), ki najustrezneje odraza konceptualizacijo dane ideje. Gre
za drugacno smiselno podobo vojne, pri kateri je mir vpleten v njeno notranje tkivo,
nastopa kot njen neizogibni element, kot njen drugi, ki v nelo¢ljivo celoto povezuje
vse smisle nasprotujocih si nacel vojne in svobode, vojne in ujetnistva, vojne in lepo-
te, vojne in druzine, vojne in cloveka, vojne in narave itd. V filozofski besednjak je
pojem polemos vpeljal starogrski filozof Heraklit v svojem znamenitem 53. fragmen-
tu »Vojna je oce in kralj vsega«. Natan¢nejSo analizo polemosa je ponudil Heidegger,
ki je pojem povezal z nemskim pojmom Auseinandersetzung:

Heidegger’s preferred translation for the Greek word polemos is Auseinandersetzung,
commonly rendered in English as confrontation. In English, we speak of confronting the
world, or people, or problems, or ideas, or even things. [...] Confrontation is both a struggle
over and an account of the sense of things, but not a naked attempt to impose meaning or
dominion; confrontation expects and indeed demands resistance as the catalyst for un-
derstanding. This sense of confrontation in the German Auseinandersetzung also ranges
from outright conflict to a settling of accounts—a giving of accounts in a discussion to
resolve an issue (Fried 2000: 15).

Za Heideggerja se heraklitovski polemos razkriva v vseh pojavnostih: ontolosko
— kot utemeljitev pojavnosti stvari v svetu, gnoseolosko — kot nacin identifikacije
lastnega bistva skozi polemiko z drugim, eti¢no — kot ,pravica® do svojega mesta v
Auseinandersetzung kot »spostljivem spoznavanju« sebe in drugega.

Ruski filozof Mamardasvili pa ob obravnavi Heraklitovega fragmenta ni poudar-
jal zoperstavljanja, temvec¢ je izpostavil aksiologijo polemosa:

Za kaj gre? Se ena filozofska fraza v volapiku? Je mar Heraklit militarist? Seveda ne,
zeli le povedati, da se samo v stanju vsesplosnega polemosa, v katerem se ljudje spopri-
mejo z bivanjem, drug z drugim in s samim seboj, dolo¢i in odlo¢i, kdo je suzenj in kdo
svobodni ¢lovek. Vojna razvrséa po rezultatskih poljih: ta je postal suzenj, ker ni Zelel
umreti, medtem ko je bil svobodni ¢lovek pripravljen umreti in je prestal tveganje lastne
pripravljenosti na smrt, saj je — kot pravi Heraklit — eden lahko ve¢ in boljsi od tisocih, ¢e

70 kakem sovrastvu do Rusov ni nih&e niti govoril. Custvo, ki je navdajalo vse Cegence, od malega
do velikega, je bilo slikovitejse od sovrastva. To ni bilo sovrastvo, temve¢ nepriznavanje ruskih psov za
ljudi in tolikSen stud, gnus in osuplost nad nesmiselno okrutnostjo teh bitij, da se jim je zdela zZelja, iztrebiti
jih, kakor iztrebljajo podgane, strupene pajke in volkove, enako naravna kakor ¢ustvo samoohrane (253).
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je najboljsi. A biti najboljsi ti ni dano vnaprej, to se porodi in odloci le znotraj polemosa
(Mamapnamsuiu 2014: 88—89).

Polemos torej ni eticno enoplastna oznaka stanja vojne kot nasprotja miru, temvec
njuna ontoloska enotnost. Kot »oce vsega« je podoben »neustvarjeni Svobodi« (Un-
grund — nem. brezno) Berdjajeva, ki ne upravlja zgolj z ustvarjenim svetom, temvec
je tudi nujen predpogoj njegovega rojstva v aktu stvarjenja. Polemos je kot pogoj za
realizacijo absolutne svobode po svojem bistvu ontoloski, noumenalen in bozanski.
Tu Bog, kot bi dejal Berdjajev, »ni prisoten v Bozjem imenu, ne v magi¢nem dejanju
in ne v moci tega sveta, temve¢ v vsesplosni pravicnosti, resnici, lepoti, ljubezni,
svobodi in junaskem dejanju« (bepases 1991: 176).

Tolstoj utemelji polemos v podobi ¢loveka v vojni. Ta ¢lovek vojne je drugacen
od prejs$njih Tolstojevih junakov, saj z vojno ni povezan ne z obcutkom dolZznosti (kot
kapitan TuSin v Vojni in miru), ne z otroskim romantizmom in neopisljivim navdu-
Senjem nad nevarnostjo (kot Nikolaj in Petja Rostov) in ne z Zeljo pa slavi in junastvu
(kot Andrej Bolkonski ali ¢astnik Butler iz povesti Hadzi-Murat):

BoiiHa mpexncraBisiach €My TOJIbKO B TOM, YTO OH HOABEpran ceds ONacHOCTH,
BO3MOXXHOCTH CMEPTH M 3THM 3aCIIyKHBAJ M HATPaJibl, U yBa)k€HHE 3/1eIIHUX TOBAPHUILEH,
W CBOHMX PYCCKHX Ipy3ell. Jpyras cTopoHa BOWHBL: CMEPTh, PaHBI COIAAT, OQHUIEPOB,
TOpIIEB, KaK HU CTPAHHO TO CKa3aTh, U HE MPEACTABIsLIACh ero BooOpaxeHuto. OH qaxe
0ecco3HaTEIbHO, YTOOBI YAEPKATh CBOE MOITHUCCKOE MIPEACTABICHUE O BOWHE, HUKOTAA
HE CMOTpEJI Ha yOUTHIX U paHeHBbIX (79).8

V polemosu je imel c¢lovek vojne edinstven obcutek za vrednost ¢loveskega zivl-
jenja, smisel katere pa je bil organsko povezan z edinstvenim ob¢utkom za vrednost
¢loveske smrti. Zivljenje in smrt ter vojna in mir tukaj med seboj niso v opoziciji,
temve¢ polemizirajo, se druzijo, borijo in prepletajo v enotno celoto polemic¢nega koz-
mosa. Zato so s clovekom vojne enako povezani vsi junaki povesti: Hadzi-Murat in
njegova nesrecna zena in sin, Marja Dmitrijevna, vojak Avdejev in ves svet, ki jih
obdaja. Celo grm »malinovordecega osata«, tatarca, kot simbol vojne in njene nes-
miselne krutosti, je del sveta, ki je vpet v polemos kot v svojo bitnostno osnovo. Po-
lemos druzi v enotno nacelo delo vojne in oddih miru: » — Tak BOT kak-c, 6aTromika,
— rOBOPHJI Mailop B IpOMeEKyTKe necHU. — He Tak-c, kak y Bac B [Iutepe: paBHeHbe HA
MIpaBo, PaBHEHBE HAJIEBO. A BOT MOTPYAMIUCH (ObLT pazopeH yedeHckuit ayn — C.K.) —
U 7IoMoii. Marrypka HaM Tereph MUPOT MojacT, iy xopornure. XKusub! Tak mu?« (79).°

Zivljenje te¢e na enak nadin na tej in oni strani barikad. Ob opisih strahot, ki so
posledica dejanj ruske vojske, nam Tolstoj hkrati pokaze, da tako Cedeni, ki jih zatira
sovrag, kot ruski vojaki v trenutkih mirnega zivljenja v sebi ohranjajo zivljenje in
Boga ter da v vsem necloveskem, kar prinaSa imperij, ostajajo to, kar so:

8 Bistvo vojne se mu je zdelo samo to, da se je izpostavljal nevarnosti morebitne smrti in s tem zasluZze-
val tako placilo kakor spostovanje tukaj$nji tovarisev in prijateljev v Rusiji. Druga stran vojne: smrt, rane
vojakov, ¢astnikov in hribovcev, vse to mu, naj bo Se tako cudno slisati, niti ni prihajalo na misel. Ubitih in
ranjencev ni nikoli gledal, da bi ohranil svojo poeti¢no predstavo o vojni (251).

?»Torej tako je, dragi,« je v presledku med pesmijo rekel major. »Tu ni kakor pri vas v Pitru: na desno
se ravnaj, na levo se ravnaj. No, potrudili smo se — in zdaj gremo domov. MaSurka nama postreze s testenico
in dobro zeljno juho. To je zivljenje! Kajneda?« (252)
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Iepen xuTensMu CTOAT BHIOOP: OCTaBaTHCS HA MECTAaX M BOCCTAHOBUTH CO CTPAIIHBIMHU
YCHIIUSIMU BCE C TAKUMH TPYIaMH 3aBEICHHOE U TAK JISTKO ¥ 0€CCMBICTIEHHO YHUUTOXKEHHOE,
0KUJIA0 BCAKYIO MUHYTY IIOBTOPEHUS TOTO 7K€, MU, IPOTUBHO PEIUTUO3HOMY 3aKOHY U
YyBCTBY OTBPAILCHUSI U IIPE3PEHUS K PYCCKUM, HOKOPUTHCSA UM. CTapuKU HOMOJIMIINCE |[...]
U TOTYAC Ke IPHHSUIINCH 32 BOCCTAHOBJICHHE HapyeHHOro (81).1°

Ob tem je najbolj presenetljivo, da ljudje v tej situaciji niso v umski opoziciji in ne
sodijo o pravi¢nih in krivih. Druzi jih skupna vez — krvna vez sorodstva in sovrastva.
V polemosu se preplete celotno vozlisée ¢loveskega jaza, samo stanje vojne pa posta-
ne nujno potreben »drugi« za razkritje bistva zivljenja, s katerim je clovek zmogel
vstopiti v dialog, ob tem pa v pogojih unicenja in smrti, ki jih prinasa vojna, ohranil
sebe in svojo celostnost. Polemos je dialoski ,boj* med absurdom nenravstvene logike
resentimentnega tujega sveta, ki je lastna ,neljudem‘ (osvajalcem, ki unicujejo koz-
mos zivljenja zaradi vzgibov in zelja posameznika, ki si ,jemlje oblast® nad zivljen-
jem in smrtjo), in eksistencialno veli¢ino vojne kot visje resnice, ki ohranja celostnost
in ¢lovecnost v ljudeh, ki se znajdejo v boju za svobodo.

4 Dialoski postopki polemosa

Dialog znotraj vojne pomeni notranjo vez z zivljenjem in Bogom. V vojni, ko
imamo opraviti z neclovecnostjo, je najtezja naloga ostati clovek, dokazati torej, da
ima clovek vojne pravico do zivljenja in smrti, spetih z nevidno idejo bozanske pri-
sotnosti. Resitev te naloge je izpeljana nepri¢akovano in za Tolstoja tipicno: »jasnovi-
dec telesa« (Dmitrij Merezkovski) je pokazal zblizanje ljudi iz nasprotujocih si sve-
tov na ravni blizine telesnega koda — z nasmehi: »Xamxu-MypaT OTBETHI YIIBIOKOH
Ha yJbIOKY M yibIOKa 5Ta nopasuia [1oaTopankoro CBOMM JASTCKHM JOOPOAYIIHEM.
[...] OH oxumanx Mpa4HOTO, YYXKIOr0 YEIOBEKa, a Iepe]l HUM ObLII CaMbIid IPOCTON
YeJIOBEK, YJbIOABIIMICS Takoil NOOpo#l yJbIOKOH, YTO OH Kazajcs HE YyKUM, a
JIABHO 3HAKOMBIM MpusiTeaeM« (28)."

Ni¢ manj pomembno pri tem ni sr¢no (dusevno) socutje do drugega (na primer
simpatija Marje Dmitrijevne do Hadzi-Murata); Tolstoj je tako poudaril tudi pomen
porzitivih dejanj nasprotnikov (vstajanje in odstopanje prostora, podajanje predme-
tov), vlogo pogledov, pojava sramezljivosti pri divjaku HadZzi-Muratu ob stiku s tujim
svetom ruske kulture (nemir, rdecica, spuscanje pogleda), vlogo telesne privla¢nost
ob vonju junakov, obleke in simbolizacije telesno-¢utnega zblizanja v ,ritualnem*
dotiku ustnic z materinimi prsmi. I[zpostavljeno je torej vse tisto, kar je pri Hadzi-
-Muratu in njegovih vojakih naredilo vtis tako na izobrazenca kot tudi na preproste-
ga ruskega ¢loveka.

!"Prebivalcem je bilo na izbiro, da ostanejo tu in s stra§nimi napori obnové vso tolikanj tezko pripravl-
jeno in tolikanj lahko in brezmiselno uniceno last, vsak trenutek pripravljeni, da se ponovi isto — ali pa, da
se uklonijo Rusom, v nasprotju z versko postavo in s svojim ¢ustvom studa in zani¢evanja do njih. Starci
so pomolili [...] in jeli obnavljati, kar je bilo poruseno (253).

' Hadzi-Murat je vrnil smehljaj za smehljaj, in Poltorackega je osupila otroska dobrodusnost tega
smehljaja. [...] Pripravil se je bil na mracnega, redkobesednega, odljudnega moza, tu pa je stal pred njim
najpreprostejsi ¢lovek in se tako dobrosréno smehljal, da se mu je zdel ze davno znan prijatelj (196).
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Tuji strasni (obi¢ajno namisljeni) podobi sovraznika je Tolstoj zoperstavil real-
nega zivega Cloveka, tako da je nasprotujoca si svetova zblizal z nasmehi, dotiki,
prijaznimi gestami — torej s pomocjo Custvene komplementarnosti ljudi razlicnih
svetov in kultur. »BopoHioB mocmenin 1oMoi, 00siCh HETOBOILCTBA JKEHBI 32 TO,
YTO HaBs3aJ el 4y)KOro, CTPALIHOIO YeJIOBEKa, C KOTOPBIM HaJI0 ObLIO 00XOIUTCS,
4TOOBI HE OOMIETH U HE CIHMIIKOM IPHJIACKATH (C MO3ULIMH BBICIIETO HaJX HU3IIUM
— C.K)). Ho cTtpax ero Oput HampaceH. Xamxu-MypaT cuaen Ha Kpecie, epka Ha
koneHsnx bynbky, macsinka Boporrmosa« (31).12

Ko je Hadzi-Murat zacel svoje novo Zivljenje med Rusi, je — podobno kot rusko
plemstvo, preprosti ¢astniki in ostali Rusi — druge, njemu tuje ljudi, dojemal preko
telesne privlacnosti ali odpora:

OtHomenne Xamxu-MypaTa K €ro HOBBIM 3HaKOMBIM ceHuac K€ OueHb SCHO
onpenemmiock. K MBany MatBeeBuuy Xamku-Mypar ¢ mepBOro 3HaKOMCTBA C HUM
MOYYBCTBOBAJI OTBPAICHHE M NPE3PEHHE M BCErJa BRICOKOMEPHO OOpamancss ¢ HUM.
Mapsst /IMuTpHeBHa, KOTOpasi TOTOBHIIA M IPHHOCUIIA €My MUIY, 0COOEHHO HpaBHJIACh
emy. EMy HpaBHIIach 1 ee IpOCTOTa, U 0COOCHHAsl KpacoTa dyxkKIA0H eMy HapOJHOCTH, U
Oecco3HaTEIbHO NEepeiaBaBIleecs eMy ee BieueHue Kk Hemy. OH cTapalics He CMOTDPETb
Ha Hee, He TOBOPUTD C HEil, HO I1a3a ero HeBOJIBHO 00paIlalnuch K Hell U CIIeHIIN 3a ee
nBroKeHusIMH (84—85).13

Kvintesenca dialoske telesnosti postane menjava stvari kot simbolni izraz prija-
teljstva in odprtosti, ki odraza starodavno simboliko obdarovanja in gostoljubja ter
preseganja razlik in sovrastva starodavnih ljudstev na poti njihovega zblizevanja.
Jean Baudrillard, ki je raziskoval univerzalnost tega starodavnega mehanizma ¢lo-
veske komunikacije z menjavo, je opozoril na ciklicnost in simbolnost tega procesa:
»Simbolno ni pojem, ne instanca, ne kategorija in ne ,struktura‘, temve¢ gre za de-
janje menjave in socialni odnos, ki omeji realno ter v sebi dovoli realno in opozicijo
realnega in imaginarnega« (Boxputisip 2006: 243).

5 Konotacije pojma smrti

Drugi temelj polemic¢nega razumevanja vojne predstavlja novo, drugacno razume-
vanje smrti, ki se povsem razlikuje od umora. Pisatelj v povesti izbira razli¢ne perspek-
tive upodabljanja smrti; ta je tako na primer upodobljena kot noumen in smisel:

12Voroncov [je] pohitel domov, boje¢ se, da bi Zena ne bila nejevoljna, ker ji je bil naprtil tujega, stras-
nega ¢loveka, s katerim je bilo treba tako ravnati, da ga nisi niti uzalil niti preve¢ pobozal. Toda njegov
strah je bil neosnovan. Hadzi-Murat je sedel v naslanjacu, drzal Voroncovljega pastorka Buljka na kolenih
[...](199).

13 Razmerje Hadzi-Murata do njegovih novih znancev se je takoj povsem jasno dolo¢ilo. Do Ivana Ma-
tvejevica je bil Hadzi-Murat Ze v prvem trenutku znanja z njim zacutil odpor in zani¢evanje in se je zmeraj
oSabno vedel proti njemu. Marja Dmitrijevna, ki mu je pripravljala in prinasala hrano, mu je bila posebno
vse¢. Ugajala mu je njena preprostost in posebna lepota narodnosti, ki mu je bila tuja, ter njeno nagnjenje,
ki jo je vleklo k njemu in nezavedno prehajalo tudi nanj. Prizadeval si je, da bi je ne gledal in bi z njo ne
govoril, toda o¢i so se mu nehote obracale k nji in spremljale njene gibe (257).
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Pana B 00k ObLTa CMEpTENBHA, M OH MOYYBCTBOBAJL, UTO YMUpaeT. BocmomuHanus n o0passt
C HEOOBIKHOBEHHOH OBICTPOTOM CMEHSUIHCH B €r0 BOOOPaKEHHH OHO APYTUM [...] Bee aTo
Ka3aJI0Ch TaK HUYTOKHO B CPABHEHUH C TE€M, YTO HAYMHAJIOCH [uisi Hero (117).1

Kot fenomen:

Iletpyxa yOuT Ha BoifHe, »3amuiuas Haps, OTEUYECTBO M Bepy MPaBOCIaBHYIO«. Tak
Hamucaad BOGHHBINH mucapb. CTapyxa, MONYy4HMB 3TO W3BECTHE, MOBBLIA, MOKYyaa OBLIO
BpeMsI, a TIOTOM B3su1ach 3a pabory (39).1°

Kot junastvo oziroma hrabrost:

B a1oit cmepTu (renepasna Caenmosa — C.K.) HUKTO HE BHJIE] TOTO B 3TOU KU3HU MOMEHTA
— OKOHYAHMSI €€ U BO3BPAILICHHU S K TOMY HCTOYHHKY, U3 KOTOPOT'O OHA BBIIIIA, @ BUJIEJIOCH
TOJIBKO MOJIOAYECTBO JIUXOr0 oduIiepa, OPOCHBILETOCS C MIAIKOI Ha FOPLEB U OTYASIHHO
py6usiiero ux (25).1°

Smrt je predstavljena tudi kot umor ¢loveka v ¢asu vojne, kot osebna (individu-
alna) tragedija posameznika in kot abstraktna (formalna) smrt nekoga drugega, kot
vsesplosnost in neizogibnost, kot skrivnost in kot banalnost. Tako je na primer smrt
vojaka Avdejeva v porocilu, ki je bilo »poslano v Tiflis«, opisana v izrazito vsakda-
njem uradniskem jeziku:

23 HOoa0ps 1Be poThl KypHHCKOTO IOJKa BEICTYIHIN M3 KPEIOCTH Aisl pyOku neca. B
cepelnHe JIHS 3HAYUTEIbHOE CKOIMIIE TOpIEB BHE3AITHO aTakoBasio pyOmmkoB. Llens
HayaJia OTCTYIaTh M B 9TO BPEMsI BTOpasi poTa yJapHiia B INTHIKK U ONPOKHHYJIA TOPLEB.
B nene nerko paHeHbl JBa PAJOBBIX M YOUT OIUH. ['OpLBI )K€ MOTEPSUIM OKOJIO CTa
yOUTHIMU U paHeHHbIMH (36).

Uradne vrstice porocéila razgaljajo bistvo drzavno-imperijskega odnosa do vseh
zivljenj in smrti, ki je podoben odnosu do zivljenja in smrti obcestnega plevela. Smrti
vojaka Avdejeva, Hadzi-Murata, generala Slepcova in vseh ostalih podanikov so za
oblast le smrti Stevilk, ki jih opravi¢uje politi¢ni cilj. Za ves preostali svet taks$na
perspektiva deluje kot opozicija vojne oblasti proti miru njenih drzavljanov — miru
ljudi, za katere ¢lovek ni Stevilka ali travna bilka, temve¢ edinstvena, neponovljiva
in pomembna osebnost.

Zivljenje in smrt ¢loveka vojne nam dovolita, da uzremo enoten preplet ¢loveskih
usod, ki pripadajo razliénim druzbenim stanom, zivijo po razli¢nih zakonih, govo-

14 Rana v boku je bila smrtna in ¢util je, da umira. Spomini in slike so se mu z nenavadno hitrostjo

'3 Petruha [je bil] ubit na vojni, ko je branil carja, domovino in pravoslavno vero. Tako je bil zapisal
vojaski pisar. Ko je starka sprejela to sporocilo, je tulila, dokler je utegnila, potem pa se je lotila dela (208).

1V tej smrti ni nih&e videl tistega najvaznejsega trenutka v ¢lovekovem Zivljenju, ko se to Zivljenje
skonca in vrne k izviru, iz katerega je prislo; videli so zgolj hrabrost drznega castnika, ki je bil s sabljo
planil nad hribovce in obupno sekal po njih (193).

'"Dne 23. novembra sta dve Geti kurinskega polka odrinili iz trdnjave sekat gozd. Sredi dneva je znatna
tolpa hribovcev nepricakovano napadla drvarje. Strelska Ceta se je jela umikati, v tem pa se je pognala dru-
ga Ceta v bajonetni naskok in vrgla hribovce nazaj. V boju sta bila dva prostaka lahko ranjena in eden ubit,
hribovci pa so zgubili okrog sto ubitih in ranjenih (205).
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rijo razli€ne jezike in ki jih obenem druzijo skupni temeljni pojmi: mir, druzina,
zivljenjska mo¢, pozrtvovalnost, pripravljenost na smrt, srecanje z drugim. To je
najbolj plasti¢no predstavljeno v podobnosti in vzporednicah usod malega ¢loveka
— ruskega vojaka Avdejeva — in izjemnega vojScaka, borca in puntarja — hribovca
Hadzi-Murata. Njuni usodi se stikata v druzinskem zivljenju, ki je pri obeh tako zelo
razli¢no, a hkrati za oba tako zelo enako. Oba sta zivela in umrla za svoje bliznje in v
danem primeru druzina ne le dobesedno, temvec tudi metafori¢no postaja opravicilo
in smisel smrti ¢loveka v vojni ter sinonim svobode in ¢lovekove pravice do miru. To
vez odrazajo preproste nevesce besede ruskega vojaka, ki kazejo edino mozno pot do
drugega ¢loveka: skupni interesi, vezi miru in zasebno zivljenje teh, proti katerim se
je prisel vojskovat:

» — A Kakue 9TH, OpaTell Thl MOii, roJ000bIe pedsTa XOpoIine, — MPOIoKal ABIEeB.
— Eit-6ory! S ¢ Humu kax pasroBopmics [...]. IIpaBo, coBcem kak poccuiickue. OquH
JKeHaThIi. Mapytika, roBopto, 6ap? — bap, roBoput. — bapanuyk, rosopro, 6ap? — bap. —
Meuoro? — [Tapouka, roBopHT. — Tak pa3roBopuirck xopomuio. Xopouue pedsta« (16).

Kdo je bil mali ¢lovek Avdejev v svetu, v katerem sta vojna in mir dve razli¢ni
realnosti, strogo zoperstavljeni ena drugi? Za drzavo — vojak, za oceta — delavec, za
brata — resitelj, ki je namesto njega odsel v vojsko, za Zeno — nepotreben spomin in
breme, za mater — najljubsi nesrecni sin. On sam je postal Sele v vojni: v trenutku,
ko je zapustil zivljenje, so se vse njegove vloge sklenile in ostala je ena sama, a naj-
pomembnejSa — biti on sam pred vi§jim Drugim, o katerem je Tolstoj spregovoril z
namigom: »on jih tako reko¢ ni videl — videl je nekaj drugega, kar ga je navdajalo
s strmenjem« (204). V njegovi preprosti vojaski smrti ni posrednikov, ni cerkve in
duhovnika, dveh nujnih simbolov opravi¢evanja drzavne politike vojn in morije, ni
breznravstvenih sramotnih napotkov teh, ki so ¢loveka spremenili v statisticno eno-
to za zadovoljevanje lastnih oblastniskih pravic. Okorna izpoved Avdejeva odraza
iskreno radost, ki je premagala gresnost in egoizem, in resni¢no duhovnega ¢loveka.
V najvisjem trenutku smrti je v sebi premagal zavist do brata, namesto katerega se
je znasel v vojni in umrl: »B BBICIINIT MUT CMEPTH OH MPEO0TIe B cebe 3aBUCTD K
OpaTy, 3a KOTOPOTO TIOIIEeN YMUPaTh Ha BOMHY: »3aBucTOBal Opaty. S TeOe HOHUE
pacckassiBasl. A Tenepb 3HAUMT caM pai. He 3amaif xusert. [lait 6or emy, s paxa. Tak
U mponui [...] u mocienuee: — CBeUKy maaif, moMupath 0yay« (36).”

Visje pojmovanje smrti in pravica ¢loveka do smrti, ki presega razlike in nianse
miru posameznikov, ljudstev in kultur, preseneca s svojo noumenalnostjo in vse-
splosnostjo ter absolutno vrednostjo. Gre za najpomembnejsi rezultat zivljenja ter
hkrati pot proti Bogu oziroma onostranstvu, o katerem Tolstoj ni mogel in ni Zelel
govoriti v splos$no sprejetem krscanskem jeziku »osebne nesmrtnosti« ter »misticne
vznesenosti«. Zdi se, da v povesti Bog — razen opisov vsakdanjega obredja hribov-

" »A kaksni dobri fantje so ti golobucniki, prijatelj,« je Avdejev nadaljeval. »Bogme da. Imenitno
sem se pomenil z njima [...]. Res, prav kakor Rusa. Eden je ozenjen. — Maruska, pravim bar [=je]? — Bar,
pravi. — Kostrunéek, pravim bar? — Bar, mnogo. — Paréek konj? — Paréek konj, pravi. — Tako smo se lepo
pogovorili. Dobra fanta« (183).

19»Zavidal je bratu. Saj sem ti onkrat pravil. Zdaj pa, torej, sem sam vesel. Le naj zivi. Bog mu daj, jaz
sem vesel. Tako jim pisi [...]. No, zdaj pa mi dajte sveco, précej bom umrl [...]« (204-05).
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cev in ruskih vojakov — niti ni omenjen, a polemos vseeno ne more obstajati onkraj
bozanske sile, ki ga ureja in ki daje duhovno polnost obstoje¢emu svetu. Brez nje vse
razpade in postane nesmiselna vojna — »mesoreznica smrti«. Vera kot ¢lovekovo
posebno stanje je zivljenjska sila, ki je sposobna premagati vse, celo smrt. Tolstojevo
opisovanje pojmov zivljenja in smrti ter vojne in miru, ki jih prevevata vera in upanje
na srecanje z Vi§jim, postaja eden od najpomembnejSih argumentov Tolstojevega
eksistencializma: »['opsi4a ThI, TyIIst, 1 HECEITh THl CMEPTh, HO HE THI JTU ObIIIa MOCH
BepHOH paboii? 3emirst yepHasi, Tl IIOKPOCITs MEHS, HO HE 5 JTW TeOs1 KOHEM TomTan?
XoJi0HA THI, CMEPTH, HO 51 OBUI TBOMM T'OCIIOAMHOM. MOg TesI0 BO3BMET 3eMJIsl, MOIO
nyury npumeT He6o [besedilo hribovske pesmi — op. S. K]« (92).%2°

6 Sklep

Z razmislekom o vojni in miru v povesti Hadzi-Murat lahko ponazorimo filozof-
sko religiozne poglede Tolstoja kot humanista, pisatelja in ucitelja v poznem obdobju
njegovega ustvarjanja, njegov izviren pogled na polemi¢no naravo vojne, ki je nujna
za ohranitev osebnosti in njenega cloveskega dostojanstva. Obravnavana povest na-
mre¢ nazorneje kot Stevilni njegovi teoretski traktati razkriva resni¢no naravo Tol-
stojevega pacifizma. Polemos kot nov nacin za razkritje zivljenjskega smisla v podo-
bah vojne in miru nam omogoca, da se otresemo Stevilnih nacionalno domoljubnih
stereotipov o Tolstoju ter oCitkov o nezivljenjskosti njegovega nauka »neupiranja zlu
z nasiljem«. Njegova realisti€na proza utemeljeno predstavlja celosten pogled veli-
kega ¢loveka na probleme zivljenja, smrti, vojne in miru, bozanskega in ¢loveskega
ter rusi stereotipe vrednotenj in ideologij tistih, ki vojno razumejo kot edino mogoco
binarno opozicijo miru, mir (oblast) pa kot edini nacin za vodenje in zatiranje Sibkej-
$ih in podrejenih.

Iz ruscine prevedla Darja Markoja.
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PE3IOME

Cratbhsi mocBsiieHa JByM (yHAaMeHTadbHBIM oOpazam B moBectu JIpBa ToncToro
»XaKu-Mypar« — BOWHE MU MUPY — IMPOAHAJIU3UPOBAHHBIM Yepe3 IPEeYecKoe IMOHSITHE
»onemoc« (BoliHa), Bkirouaromero B ce0s 3TH MPOTUBOIOJIOKHOCTA HE OWHAPHO U
ONIMO3UIMOHHO, HO JHMAJIOTMYECKH M LEJIOCTHOCTHO. Ilojemoc cTajn OTKpBITHEM TaKOro
CMBICTIO00pa3a BOWHBI, MPU KOTOPOM MHP CTAHOBHUTCS €r0 HEOOXOIHMMBIM BHYTPCHHHM
»ApyruM«. B crTaThe 0c000C BHUMAHUE YIEICHO HJCOJIOTHMYCCKUM, HAIMOHAIBHBIM,
PCCEHTUMEHTHBIM, (3THYECKUM) OCHOBAHUSIM 3apOXKCHHUSI TAHHOU MPOOJIEMbI BO BIACTHON
crpykrype Poccuiickoii mnepuu.

Bonbioe BHUMaHue yelIeHO TPOTUBOCTOSHUIO UMIIEPCKOI0 MUpa BJIACTH U HAPOAHOU
BOMHBI KaBKa3leB (M YACTUYHO IIOJISKOB W YHHATOB). [JlaBHAs Wjes — IOKa3aTh Ha
NpUMepe PECEeHTUMEHTHOI'0 STOUCTHYECKOI'0 CO3HAHHUs pycckoro mmrieparopa Hukomas
NPUHLHUIIHAIBHYIO PA3HULY MEXKAY MBILIJICHUEM »ONIMO3ULUSIMUK U MBIIIJICHUEM Hapoja
B Mupe »nojemoca«. Hapon miist ToncToro — noHsitue yHuBEpcalbHOE, TOITOMY O] HUM
IMOHUMAIOTCSI M KaBKa3lbl, KOTOPBIX 3aBoeBbIBasia Poccusi M pycckuid HApoa — BOMHBL,
BBIHYKJICHHBIX B YCJIIOBHSX OOpHOBI HE MPOCTO KUTh, HO MPOSIBISATH CBOU JIMYHOCTHBIC
KadecTBa. B 3TOM acnekTe HET MPUHIMIUATBHON Pa3HHIIBI MEXKIY YEYCHCKUM OyHTapem
Xaku-MypaToM ¥ TUXUM COJIIATOM ABJEEBBIM, MPOSBUBIIMM JIYUIIAE YEPThl PYCCKOTO
yenoBeka. O0a OHW — JIIONM, XKUBIIME M yMEpIIHE 3a CBOW JIOM, CBOK CEMBIO U CBOC
YeJI0BEYECKOE JOCTOMHCTBO.
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