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PRIPOVEDNI SVET BREDE SMOLNIKAR1 

Pripovedništvo Brede Smolnikar izhaja iz življenjskih pripovedi, ustne zgodovine ter 
kolektivnega in osebnega spomina, vezanih na primestno družbeno-gospodarsko strukturo 
Kamniško-Domžalskega polja, a to gradivo presega, tako da ga transformira v singularno 
poetsko fikcijo in z njim nagovarja širše, družbeno-prostorsko nedoločeno občinstvo. Eman-
cipatorične poteze ženskega pisanja v strukturi in tematiki pripovedništva Brede Smolnikar 
se na ravni literarnega posredništva ujemajo z avtoričinim vztrajanjem pri neodvisnosti sa-
mozaložništva.

Ključne besede: kolektivni spomin, ustna zgodovina, fikcija, žensko pisanje, samozaložništvo

Breda Smolnikar’s storytelling derives from life narratives, oral history, and collective 
and personal memories linked to the suburban socio-economic structure of the sub-Alpine 
Kamnik-Domžale Plain. However, her writing transcends this material by transforming it 
into a singular poetic fiction through which Smolnikar addresses a broader and socio-spatially 
unspecified audience. At the level of literary mediation, the emancipatory features of “femi-
nine writing” in the structure and themes of Smolnikar’s narratives coincide with the artist’s 
insistence on the independence of self-publishing.

Keywords: collective memory, oral history, fiction, women’s writing, self-publishing

0 Poetika spomina in kraja

Breda Smolnikar je pisateljica prvoosebne izkušnje, čeprav piše predvsem 
tretjeosebno. Tematika in struktura njene proze temeljita na izkustvu ter osebnem 
in kolektivnem spominu. Gradivo njenih pripovedi so osebna doživetja in lokalna 
ustna zgodovina treh ali štirih generacij, ki jih poleg ohranjenih pisnih in fotografskih 
dokumentov (na primer farne kronike, fotografij) posredujejo razni dopisniki, govorci 
in pripovedovalci. Vsi so vpeti v okvire skupnega kolektivnega spomina (Halbwachs 
2001). Pripovedovalka je po eni strani kot nekakšen medij družine in skupnosti. 
Toda spominskega gradiva ne beleži dokumentaristično, temveč v jeziku, v katerem 
prevladuje poetska funkcija. Resnica, ki jo razkriva njeno besedno tkanje, je zato 
singularna, drugačna od vsega, kar je in bo znano (Attridge 2004; Clark 2005). 
Singularna resnica izhaja iz dejanskosti obstoječih govoric, med katerimi si je avtorica 
oblikovala identiteto, a je zaradi odločilnega posega poetičnega protidiskurza, ki 

1 Članek je okrajšana in prirejena verzija istonaslovne spremne besede k jubilejni bibliofilski izdaji del 
Brede Smolnikar (Si dekle ali si žena: Izključno za starejše: Izdano ob avtoričini 75-letnici, Depala vas: 
Samozaložba, 2016), natisnjeni v stotih izvodih. Zahvaljujem se avtorici za dovoljenje pričujočega natisa.
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vsrkava in ustvarjalno preoblikuje preostale diskurze, ni mogoče brez preostanka 
prevesti nazaj v katerega koli izmed neliterarnih jezikov.

Izraz »kolektivni spomin« je spoznavna metafora, ki analogijo med posameznikom 
in skupnostjo gradi na predpostavki o enovitosti družbenega telesa. Toda pripovedi 
Brede Smolnikar pričajo, da harmonijo kolektivnega spomina rušijo nepomirljivo 
sporne perspektive na preteklost. Kolektivni spomin poleg tega pačijo vsiljeni tabuji, 
ideološko-razredni boj in izmišljeni spominski nadomestki, ki se širijo prek obrekovanja 
in ljudskih legend. Psihoanaliza uči, da spomin ni le sled preteklih zaznav, temveč sila 
v psihodinamiki želja, prepovedi in travm, ki vzpostavlja razmerja subjekta z Drugim 
(Freud 1977: 137–80, 275–88; 2001). Iz predelav preteklosti in potlačitev neznosnih 
doživetij se tako porajajo podobe, ki nadomeščajo »prave«, a izbrisane spomine. Tudi 
v prozi Smolnikarjeve so zato spominske podobe nabite s pulzijo, tj. s telesno-čustveno 
energijo, ki prežema jezikovno označevanje: na eni strani spominske podobe dinamizira 
hrepenenje po imaginarnem in nedosegljivem (otroških navadah, družinskih obredih, 
pozabljenih običajih, izginulih osebah in predmetih), na drugi strani pa jih napaja temna 
energija travmatičnih doživetij družinskega, vojnega, ideološkega ali državnega nasilja.

V strukturi del Brede Smolnikar se prelivanje spomina v kode poetičnosti kaže v 
mešanici realnih in izmišljenih oziroma preoblikovanih lastnih imen, pa tudi v tem, 
da se gradivo ustnih žanrov – povedk, anekdot, krajevnih legend – preoblikuje v tok 
fragmentov in ciklično kompozicijo. Iz mozaika drobnih pripovednih form tako vznika 
nadbesedilo, ki s pripovednim svetom spominja na velike družbene romane. Zato 
Veliki slovenski tekst (Smolnikar 2010), naslov njene jubilejne avtorske kompilacije, 
ni samoironičen, ampak pomeni izzivalno gesto. Z njo Smolnikarjeva slovenski 
fantazmi o velikem tekstu, ki bi po vzoru Tolstojeve Vojne in miru v epski freski povzel 
družbeno epoho, protipostavlja alternativno, osebno in karnevalizirano veliko pripoved, 
sestavljeno iz drobcev. Ti v nasprotju z narodotvorno epiko evocirajo »zgodovino od 
spodaj«, obenem s psihopatologijo province. Njen jezik preskakuje iz mimetičnosti 
v ustvarjalni poiesis še prek postopkov karikature, parodije, groteske in fantastike, 
ludistične igre označevalcev, liričnih opisov, pesnjenja v prozi, neskončnih stavkov ter 
ekspresivne krutosti in metafikcije. Njeni metafikcijski vložki ne razgaljajo fikcije kot 
fikcije ali komentirajo postopkov pisanja, temveč poudarjajo neodpravljive ontološko-
epistemološke razlike: na eni strani razliko med posamičnimi spominskimi podobami 
istih krajev in dogodkov, na drugi strani pa razliko med »pristranskostjo« preteklosti, 
kakor jo pripovedno zaokrožuje literatura, in odprto kaotičnostjo življenja, ohranjenega v 
mnoštvu spominov drugih. Že na začetkih svoje pisateljske poti, v mladinski prozi Otročki, 
življenje teče dalje (Smolnikar 1963) in Popki (Smolnikar 1973), avtorica opozori na 
omenjene razlike. Te avtobiografske kratke pripovedi, ki psihološko tenkočutno, odkrito 
in duhovito prikazujejo predvsem dekliški svet, pisateljica sklene z zgodbo o kritiki, s 
katero ji njeni sorojenci očitajo izmišljanje in odstopanje od resničnosti.

Poetiko spomina Brede Smolnikar lahko primerjamo z opusom Lojzeta 
Kovačiča (prim. Troha 2009). Druži ju avtobiografizem, spominjanje, modernistična 
fragmentarnost in asociativnost, pa tudi spominski »rewriting« (Koron 2006), se pravi 
prisila k vračanju k istim motivom in temam, zlasti tistim iz družinskega kroga. Oba 
male osebne in družinske zgodbe prikazujeta na ozadju velike pripovedi zgodovine 20. 
stoletja, zaznamovane z vojno in revolucijo. Oba sta pri tem vezana na ožje lokalne 
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prostore, druži ju tudi izkušnja odraščanja v nepremožni obrtniški družini. Oba vrtata 
v osebne in družbene travme, kot so umiranje bližnjih, represija ali boleča ljubezenska 
razmerja. Toda medtem ko Kovačič izhaja pretežno iz svojega osebnega spomina, je 
opus Smolnikarjeve tudi medij spominov drugih posameznikov in kolektiva.

Smolnikarjeva sodi tudi med pisatelje, ki si literarno prepoznavnost utemeljujejo 
v posebnostih prostora svojega bivanja ali izvora, obenem pa krajevno ali pokrajinsko 
identiteto s pisanjem sooblikujejo in kritizirajo. Smolnikarjeva je pisateljica Kamniško-
Domžalskega polja, podobno kakor je Ciril Kosmač pisatelj tolminskega kmečkega sveta, 
Feri Lainšček pokrajine ob Muri ali Marjan Tomšič Slovenske Istre. Kronotop njene 
proze je gosto poseljeni severni del Ljubljanske kotline, kjer naselbine na obrobju državne 
prestolnice prehajajo v omrežje polj, vasi, trgov in manjših mest pod obronki Kamniških 
Alp. Bahtinov izraz »kronotop« tudi v primeru Smolnikarjeve ne pomeni le dogajalnega 
prostora, temveč konkretnost razmerja med prostorom in časom dogajanja, med krajem 
in zgodovino (Bahtin 1982: 217–370). Dogodkovna zraščenost kraja z zgodovino prek 
pomenljivosti kronotopa sooblikuje zgodbo, pa tudi miselni svet in govorice prikazanih 
likov. Kronotop je obenem odtis geniusa loci, v katerem se giblje kolektivni spomin. V 
kronotopu primestja, ki prežema opus Smolnikarjeve, se tako prepletajo zgodovine in 
perspektive različnih družbenih slojev: od podeželsko-kmečkega, primestno-obrtniškega 
do mestno-industrijskega. Periferno obzorje primestnega sveta osrednje Slovenije 
Smolnikarjeva sicer tudi prebija in dogajanje umešča v širši prostor Slovenije, nekdanje 
Jugoslavije, izseljenstva ali pregnanstva. A njene pripovedi so v glavnem pripete na 
topografsko določeno okolico, uporabljajo celo ljudsko mikrotoponimijo, kakršno pozna 
samo lokalno prebivalstvo. Veliko njenih dogajališč je s širšim prostorskim obzorjem vred 
»uvoženih« iz dejanskosti (Piatti 2008: 134–39), čeprav so lokacije včasih domišljijsko 
preoblikovane in burleskno preimenovane, na primer Pizdenca ali Prdavka.

1 Med ustno zgodovino in poetičnim

Pisateljica ustvarja mogoče svetove literarne fikcije iz življenjskih pripovedi, na 
katere se sicer opira tudi ustna zgodovina. Ta stroka si pod plastjo slovečih imen in zgodb 
politične zgodovine prizadeva izbrskati dogajanja in načine mišljenja med odrinjenimi 
sloji prebivalstva – prek ustne zgodovine tako na plan prihajajo tudi zatirana čustvovanja 
in doživetja žensk (Passerini 2008). Mnoštvo življenjskih pripovedi o usodah prebivalk 
in prebivalcev Domžal in njihove širše okolice pisateljica okvirja v zgodovinski čas od 
začetkov 20. stoletja prek Kraljevine Jugoslavije, druge svetovne vojne in povojnega 
socializma do osamosvojitvene vojne za Slovenijo in let po njej.

V Stobovskih elegijah (Smolnikar 2002), ki povzemajo vsebino njenih proznih zbirk 
Ko je umiral Stob (Smolnikar 1982) in Mrtvi Stob (Smolnikar 1983), Smolnikarjeva 
slika izginjanje malomestnega naselja lično urejenih hiš in razkrajanje njegove 
identitete – Stob se je spremenil v del Domžal, izginile so mnoge krajevne navade, 
na primer skupinsko pranje perila. Prek odprte ciklične strukture tematsko povezanih 
črtic, pripovedi, daljših povesti in (kvazi)citatov dokumentov spoznavamo, kako proces 
modernizacije briše kolektivni spomin in spodjeda individualnost kraja. Na eni strani 
zato spomin preveva nostalgija po otroških navadah, minulih običajih, stavbah, umrlih 
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osebah – od tod avtoričini tenkočutni portreti oseb, ki izstopajo zaradi svoje nežnosti, 
dobrote, umetniške nadarjenosti, izobraženosti, šibkosti ali plemenitosti. Na drugi strani 
pa spomin kipi od zatajevanih bolečin, groze in zatrte agresivnosti. Tragične življenjske 
pripovedi o vojnem ali medosebnem nasilju, ki razdira družine in povzroča trajne duševne 
rane, v stobovskem ciklu pogosto zanihajo v satiro, grotesko, čudežnost in fantastiko: na 
primer, vdovino čezmerno žalovanje za možem borcem, zahrbtno umorjenim med drugo 
vojno, prek nazornega opisa prekopanega trupla izstopi iz imaginarnega reda (etike 
ljubezenske zvestobe) in se sprevrne v neudomačljivost realnega, v »grozo zgolj niča«; 
malomestna priseljenska soseska luksuznih vil, nedavno zgrajena na profani Pizdenci, 
nekdanjem ilovnatem hribu in smetišču, razpade s svojo lažno meščansko kulturo vred.

Uvodne lirične črtice in odlomki iz (psevdo)dokumentarnih besedil, kakršen 
je župnijski popis faranov, prek panorame celotne doline vzpostavijo okvir za več 
pripovednih pramenov Stobovskih elegij. Ti se posvečajo zatrti ali ekscesni spolnosti, likom 
matriarhalne ženske, trpljenju umsko prizadetih otrok, nasilju nad ženskami, predvsem 
pa zločinom, ki sta jih v lokalno okolje zanesli druga svetovna vojna in revolucija. Rdeča 
nit zbirke je krajevna legenda o norici Amaliji. Skoraj idilično prikazana ljubezen med 
Amalijo, potomko nemške družine, in izobražencem, ki se je v Stob priselil pred drugo 
vojno, se sprevrne v nazorne in groteskne prizore vojnega nasilja, Amalijine blaznosti ter 
povojnega zatajevanja bolečine žrtev in krivde rabljev. Ekspresivna pripoved se izteče po 
talionskem načelu – Amalijo so kot sonarodnjakinjo okupatorjev brutalno posilili in ubili 
eksekutorji iz partizanskih vrst, prvi med njimi, patološki sadist, pa pod težo krivde po 
vojni podleže alkoholizmu in naredi krut samomor. Pripovedni pramen o norici Amaliji 
spominja na groteskni ples norosti in bolečine v sočasnih Snojevih romanih o partizanih 
in domobrancih. Smolnikarjeva se zaveda logike poetskega, zato se o resničnosti 
pripovedovanih dogodkov sprašuje v metafikcijskih komentarjih. Tudi v druge zgodbe 
iz stobovskega cikla – večkrat lirično stilizirane in ritmizirane – pisateljica vriva stvarne 
dokumente in fiktivne dopise, s katerimi tematizira recepcijsko konfliktnost, ki jo izziva 
nihanje njene proze med pesništvom in resničnostjo.

Cikel o Stobu, mozaik malih življenjskih zgodb na ozadju velike pripovedi sodobne 
zgodovine, v realističnem ključu predstavlja »človeško komedijo« več generacij, 
poklicev in slojev, posebno pozornost pa posveča sredini, iz katere je Breda Smolnikar 
sama zrasla in ji poklicno pripadala – obrtništvu v Domžalah in okolici. Tudi v kratkem 
avtobiografskem romanu Šopek marjetic, tam gori, izpisanem v enem samem dolgem, 
hlastnem stavku (natisnjenem v Zlatih dépuških pripovedkah; Smolnikar 1999), je 
vodilni pripovedni pramen pripet na kronotop obrtne delavnice in se z ostalimi prameni 
vred zapleta v vozel zgodovinskih dogajanj v stoletju vojn – od razmer v predvojni 
jugoslovanski kraljevini prek odpora, kolaboracije in revolucije v času nacistične 
okupacije do povojnega socializma, ki je množicam prinesel napredek in socialno 
državo, a za ceno pomanjkanja in avtoritarne vladavine. Tretjeosebna pripovedovalka s 
pomočjo fotografij, pogovorov, poizvedb in spominov raziskuje mladost svojih staršev 
v Kraljevini Jugoslaviji (očetovo krojaško službo pri kraljevem letalstvu v Črni gori), 
med razvijanjem spominskih portretov sanjaško boemskega očeta in matere, obsedene z 
delom, pa poseže v obdobje po drugi svetovni vojni. Tedaj je skupaj s sorojenci doživljala, 
kako se je njena družina – v okolju, zaznamovanem s pomanjkanjem, industrializacijo, 
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propadanjem tradicionalne slamnikarske obrti in obračunavanjem z »notranjimi 
sovražniki« političnega sistema – prebijala s krojaštvom, predelovanjem starih oblačil 
in pletilstvom. Za svoje preživetje so se njeni sorodniki in znanci morali zatekati tudi 
k prekupčevanju, žganjekuhi in tihotapljenju, v mengeško-domžalskem okolju v tistem 
času tudi sicer razširjenim nelegalnim dejavnostim.

V avtobiografskem romanu Spuščena zanka (Smolnikar 2003) pisateljica prav tako 
predstavlja obrtniški sloj v okolju Domžal, le da je njena skladnja tu tradicionalna, 
zgradba pregledna, poetika pa realistična. Snov zajema iz zgodb svojih bližnjih, s pomočjo 
estetske objektivizacije emocij pa psihično predeluje travmatični družinski spomin. 
Fikcijska dvojnica pisateljičine matere, pletilja Zalka, je pod pritiskom policijsko-
davčne kontrole ovadila svojo tovarišico, priljubljeno mojstrico pletilstva, češ da dela 
na črno, s tem pa si je naložila breme krivde in sprožila usodne posledice za obe družini. 
Pripovedovalka brez moralizma poroča, kako so se krojači, pletilje in drugi obrtniki 
morali »znajti« in v strahu pred lokalnimi represivnimi organi tvegati kršitve zakonov 
ali norm spodobnosti, da so v pomanjkanju prvih desetletij po drugi svetovni vojni in 
v konkurenci z industrijskimi obrati sploh lahko gospodarili in se preživljali. Pri tem 
Smolnikarjeva deskriptivno prikazuje obrtno delo, razmerja in pogovore med lastnikom 
delavnice in zaposlenimi, proizvodne postopke, materiale in izdelke. Obsesivno 
opisovanje blaga, vzorcev in tkanin deluje kot reistični mise en abyme tkanja literarnega 
teksta: spuščena zanka, nepazljivi izpust v pletenju vzorca, je simbol za usodno napako, 
ki nezadržno para medosebne vezi in za vedno skazi vzorec odnosov v družini, med 
družinami in v lokalnem okolju.

Obrtništvo, ki mu Smolnikarjeva posveča toliko pozornosti, je v socialistični 
Jugoslaviji izstopalo iz prevladujočega modela družbene lastnine in javnega dobrega, saj 
so bili obrtniki lastniki proizvajalnih sredstev in delodajalci, in so po logiki kapitalističnega 
podjetništva ustvarjali profit za svoj račun. Obrtniki so bili kot gospodarski subjekti 
razmeroma avtonomni, a so bili prav zaradi tega in svoje podjetniške miselnosti 
podvrženi državnemu nadzoru in omejitvam, med ostalimi sloji socialistične družbe pa 
so zbujali ambivalentne občutke, razpete med občudovanjem, zavistjo in sovraštvom. 
V imaginarijih, ki so slovensko družbo prevladujoče oblikovali od začetkov 19. stoletja 
do konca 20. stoletja, za obrtnike nasploh ni bilo veliko prostora. Svobodomiselni in 
konservativno-katoliški nacionalizem sta slovenski narod gradila na kmetu, izobražencu, 
duhovniku ali meščanu, socializem in komunizem na delavcu in razredno osveščenem 
razumniku, današnji neoliberalizem pa stavi na globalnega borznega posrednika in 
trgovca. Čeprav so domače obrti skupaj s prevozništvom kot postranski zaslužek 
kmetom bistveno olajšale preživetje, samostojne obrtne panoge, kakršne so kamnoseštvo 
in kovaštvo, fužinarstvo, steklarstvo in ogljarstvo, suha roba ali čipkarstvo, pa so skozi 
stoletja pomembno prispevale h gospodarstvu na Slovenskem (v obrti in industriji je bilo 
1867 dejavnih 7,1 % prebivalstva, leta 1910 pa 10,4%; Fischer 1983), so bili obrtniki le 
tu in tam predmet pozornosti slovenskih književnikov. Po Ivanu Cankarju, ki je sam izšel 
iz revne krojaške družine, je Breda Smolnikar – sama dolgoletna obrtnica in podjetnica 
– ena redkih, ki svoje protagoniste ne le izbira iz vrst obrtnikov, temveč se miljeju in 
družbenopsihološki anatomiji te gospodarske panoge tudi intenzivno posveča.

Med prebivalci Kamnika, Mengša in okolice sta bili razširjeni tradiciji tekstilstva 
in slamnikarstva. Domžale so v desetletju pred prvo svetovno vojno postale središče 
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slamnikarske obrti in industrije, znano po vsej Avstro-Ogrski in celo v ZDA, kamor so se 
tudi z domžalskega konca množično izseljevali; ko se je po letu 1930 slamnikarstvo znašlo 
v krizi, so se Domžale kot eno najbolj cvetočih središč obrti in industrije na Slovenskem 
preusmerile v tekstilno in druge panoge – zaradi rasti prebivalstva, industrializacije in 
gospodarskega pomena so leta 1925 postale trg, po drugi svetovni vojni pa mestna občina 
(Stiplovšek 2009). Čeprav so torej Domžale z okolico glede na Ljubljano periferne, so 
po svoji gospodarski moči eno od pomembnih žarišč, povezanih s Slovenijo in svetom 
neodvisno od Ljubljane. Tak ekonomski mikrokozmos določa geoprostore in življenjske 
poti, predstavljene v pripovedništvu Brede Smolnikar.

Kot sem že omenil, pa pisateljici ne gre za mimetično predstavljanje, ki bi se držalo 
vodila, naj bodo njene pripovedi ustrezne dejstvom. Ne gre ji za kroniko kraja, to 
prepušča župnikom, zgodovinarjem in lokalnim veljakom, pač pa si prizadeva ubesediti 
avtentičnost izkustva, kar je mogoče doseči edino prek raziskujočega ustvarjalnega 
dejanja. V ustnih izročilih pisateljica prepoznava fabulativno draž in lepoto (tudi zato 
so Zlate dépuške pripovedke »zlate«), a se ne zadovolji s tem, da bi jih le zapisovala. 
Podoživlja jih z vidika svoje izkušnje in fantazij ter predeluje po logiki poiesis, tako 
da zgodbe marsikje prestopijo v območje čudežnega in fantastičnega. Vplete jih v svoj 
besedilni univerzum, obsesivne teme, postopke in značaje, kot so na primer prikaz 
ženske seksualnosti zunaj patriarhalnih omejitev ali lik podjetne ženske, ki se v skrbi za 
svoj dom in imetje ne boji niti norm niti oblasti.

Opus Smolnikarjeve se vključuje v kolektivno kroženje pripovedi, a ga obenem 
presega. Njena literarna fikcija črpa iz pričevanj stvarnih oseb, vendar sega onkraj 
ustne zgodovine in kolektivne memorije svojega okolja, in to ne samo prek poetične 
fikcije, temveč tudi komunikacijsko – s tem da izstopa iz lokalnega informacijskega 
obtoka in nagovarja širše občinstvo. Toda ker se njene knjige berejo tudi na Kamniško-
Domžalskem polju, ponovno posežejo v stvarnost skupnosti, ki je izhodišče njenih 
besedilnih svetov, jo vznemirijo ter izzovejo nove govorice. Smolnikarjeva vseskozi piše 
na robu, sega čez meje sprejemljivega, s čimer postavlja na kocko tudi svojo osebno in 
pisateljsko integriteto. Avtorica celo pred objavo svojih spisov predvideva, kakšne bodo 
reakcije nanje. O tem v stobovskem ciklu pričajo vrivki, ki odražajo ali hlinijo pisma 
sorodnikov, znancev, organov krajevne oblasti, raznih komisij, krajanov ali recenzentov. 
(Psevdo)citati političnih protestov, ovadb policiji in oblastem, groženj s civilno tožbo, pa 
tudi popravkov in očitkov v podpisanih ali anonimnih pismih bralcev avtorici očitajo, da 
žali sokrajane, škoduje lokalni oblasti, seje nemir in da je moralno spotikljiva. Nekatera 
pisma sicer kažejo, da ji krajani zaupajo svoje spomine, ker jo podpirajo, uživajo v njenih 
delih, pa tudi v govoricah, ki jih sproža s prestopniško obdelavo tabuiziranih erotičnih 
in nasilnih pripetljajev. Več kot desetletje pred razvpitim sodnim procesom zoper 
pripovedko Ko se tam gori olistajo breze je Breda Smolnikar v eno od knjig vključila 
celo predlog civilne tožbe zoper obrekovanje, ki da ga je zagrešila. Kakor koli že, tudi 
»življenjski dokumenti« o učinkih njenih pripovedi na skupnost, iz katere sama izhaja in 
črpa, so marsikdaj domišljijski refleks stvarnosti, ne pa stvarnost sama, kar nakazujeta 
ironija in parodičnost, s katerima so vtkani v pripoved.

Kot sklepamo iz avtoričinega literariziranega dokumentiranja recepcije njene 
literature, je njena proza zbujala zgražanje ne samo zavoljo drezanja v rane, ki jih je 
lokalni skupnosti zadalo obračunavanje med drugo svetovno vojno in revolucijo, ali 
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zaradi izzivanja krajevnih in državnih veljakov (pogosto satirično karikiranih in imensko 
prepoznavnih), marveč tudi zaradi sekularne obdelave katoliške simbolike, sproščenega 
ali patološkega erotizma, motivov ljubezenskih trikotnikov, razkrivanja prekrškov, 
kriminala in družinskega nasilja ter celo zaradi karakterizacije nekaterih osrednjih 
junakinj. Ko se te ženske zaradi zasvojenosti z delom, trgovanjem (»kšeftanjem«), 
tihotapljenjem ali erotiko čustveno oddaljijo od svojih mož in otrok, vznemirljivo 
odstopajo od zakoreninjenih idealov materinstva in družine (čeprav se skladajo z 
resničnostjo preteklosti, ko so bili otroci dojeti kot sredstva domačega gospodarjenja, 
preživetja rodu in ohranjanja posesti).

2 V risu ženskega pisanja 

Feminizem odrinjenosti žensk iz literarnega kanona ne razlaga samo z 
družbenozgodovinskimi okoliščinami, kakršne so bile na Slovenskem še vse do sredine 
20. stoletja otežen dostop do visoke izobrazbe, patriarhalni pritisk, naj ženske ostanejo 
v družini in zasebnosti, in posledični predsodki do njihovega javnega nastopanja in 
objavljanja. Razlogi za dolgotrajno nesprejetost pisateljic v nacionalne kanone so 
tudi v potezah njihovih besedil. Dela pisateljic kanonizirane predstave o ženskosti 
spodnašajo kot opolnomočen glas podrejenega drugega, tako da ubesedujejo žensko 
željo, žensko izkustvo družinskega prizorišča in ženski odnos do družbene vezi. 
Klasičnost sloga kot implicitno normo kanona pa pisateljice rušijo s spodnašanjem 
hierarhij, z neravnovesji (v kompoziciji, tonu, modalnosti itn.) in izpostavljanjem 
tistega, kar se v primerjavi z domnevno univerzalnostjo kanona in družbenega Zakona 
zdi partikularno. Antikanonična poetika, kakršno danes predstavlja Elfriede Jelinek, je 
v francoskem feminizmu (Hélène Cixous, Luce Irigaray in Julia Kristeva) dobila ime 
»žensko pisanje« (Brooks 1997: 76–84; Moi 1999: 110–32, 148–51, 155–58, 163–
68). Ta pojem ne označuje besedilnega izraza biološko ženskega spola, temveč snop 
pisateljskih tem in postopkov, ki se odklanja od hierarhij, binarne logike in poetoloških 
dominant, značilnih za vladavino moškega družbenega spola.

Poteze ženskega pisanja zaznamujejo besedilni svet Brede Smolnikar prek 
fokusiranja na trpeče, mučeno ali uživajoče žensko telo, prek prestopanja patriarhalnih 
družbenih norm, predvsem pa prek lika osvobojene ženske. Ta nastopi kot dejaven 
subjekt, ki s svojo voljo vpliva na tok dogodkov, vzdržuje samostojno ekonomijo in 
je – v nasprotju s patriarhatom – pravi gospodar doma. Žensko pisanje odlikuje tudi 
oblikovanost del Brede Smolnikar. Njena besedila se napajajo iz prehodnega področja 
med telesno-gonskim in znakovnim sistemom, ki ga je Kristeva imenovala »semiotično« 
in ki ga na površini prepoznamo v ritmu (Kristeva 1969). Izredno dolge povedi, ki 
dajejo pečat mnogim avtoričinim besedilom, nakazujejo ritem dihanja in pulziranje 
želje v toku zavesti. Tehnika dolge povedi, ki se v avtoričinih poznih spisih še stopnjuje, 
namreč nakazuje nezaustavljivi gon po spominjanju, govorjenju, izpovedovanju čustev, 
a obenem zahteva pretanjeno, miselno nadzorovano oblikovanje, ki besedilo gradi 
iz fluidnih enot in brez običajne pripovedne zaokroženosti. Semiotično, ki prežema 
žensko pisanje, se pri Smolnikarjevi povezuje z izpostavljanjem neposredne, fizične 
izkušnje ter z razsrediščenim in ciklično-fragmentarnim strukturiranjem besedil.
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Balada o divjem mleku, roman, s katerim je pisateljica pod psevdonimom Gospa 
(Smolnikar 1980) presenetila slovensko kulturniško srenjo, vpeljuje žensko pisanje v 
svojo vsebino in formo. Osrednji lik pripovedi je mati, v ospredju je njeno doječe telo, 
glavna tema pa travma neizživetega materinstva ob bolehni dojenčici, ki nekaj mesecev 
po rojstvu umre. Materino nagonsko skrb za otroka simbolizira ponavljajoči se motiv, 
ki s svojo telesnostjo odstopa od poduhovljenega arhetipa žalujoče Device Marije – gre 
za motiv materinega strahu, da si z bolečino ob izgubljanju novorojenke ne bi pokvarila 
mleka za dojenje, in bolestna želja, da bi s svojim mlekom hranila druge dojenčke v 
porodnišnici. Romaneskna struktura, v kateri se prepletajo ustne pripovedi, izpovedi, 
nagovori umrlemu župniku, biografski dokumenti, spomini in izmišljije, je nelinearna. 
Zdi se, kakor da bi njena semiotičnost odražala predojdipsko telesno povezanost med 
materjo in otrokom, s svojo jezikovno »difuznostjo« pa kljubovala osredotočenim 
strukturam tradicionalnega patriarhata (Irigaray 1995: 29–50; Brooks 1997: 79–82), ki 
jih med drugim zastopajo časovno patinirani citati iz farne kronike pokojnega župnika. 
Čeprav Balada o divjem mleku vpeljuje metafikcijske kratke stike med možnim in 
dejanskim svetom, s katerimi razkriva svojo lastno fiktivnost, pa pozornosti literarne 
javnosti ni pritegnila zgolj zaradi bližine postmodernistični prozi, ki je tedaj začenjala 
svoje konjunkturno desetletje, temveč zaradi spoja svoje dozdevne postmodernističnosti 
s silovitostjo afekta. Baladno-elegični ton, s katerim je Smolnikarjeva prek vseh 
distanciranih avtokomentarjev posegla v neubesedljivo realno, ki ga razpre bolečina ob 
izgubi otroka, je odstopal od nonšalantnega ludizma in akademizma postmodernizma. 
Pisateljičin pripovedni ritem, skladnja in podobje v Baladi evocirajo slog slovenske 
moderne in njenih dedičev. Spominjajo na dva mojstra bolesti, Slavka Gruma in Ivana 
Cankarja (bolnišnični prizori so blizu atmosferi Hiše Marije Pomočnice), z občasno 
neoromantično ritmiziranostjo, čustveno silovitostjo ter prikazi materinstva in umiranja 
otrok pa še bolj na Zofko Kveder in Njeno življenje.

Če Balada o divjem mleku na ravni moderne klasike spregovori o trpečem ženskem 
telesu, pa kratki roman Ko se tam gori olistajo breze (Smolnikar 1998) opeva uživajoče 
telo. Zvrstni podnaslov pripovedi, »iz Zlatih dépuških pripovedk«, opozarja, da besedilo 
lokalno ustno izročilo o resničnih dogodkih domišljijsko predeluje, tako da mestoma 
prehaja v območje čudežnega in nadnaravnega. Spet so tu dolge povedi, ki evocirajo 
fizično slo po spominjanju, govorjenju in izpovedovanju, obenem pa gibljive pripovedne 
drobce umetelno povezujejo v odprto pripovedno strukturo malih, obrobnih zgodb na 
ozadju epohalnih zgodovinskih dogajanj. Ponovno beremo nadrobne opise obrtnih 
postopkov in izdelkov ter »kšeftanja« – krojaštva, pletilstva, zlatarstva in še posebej 
žganjekuhe.

Predvsem pa je ponovno v ospredju lik samozavestne, emancipirane ženske, ki kot 
dejavni subjekt sprevrača kanonizirani lik cankarjanske matere in njene moči, sublimirane 
v kultu žrtve. Pisateljičina Rozina svojega vpliva nad otroki in družino ne uresničuje prek 
imaginarnega, ne gre se psihosimbolnega zbujanja slabe vesti kakor Cankarjeva mati-
žrtev, temveč kot subjekt deluje realno in materialno – s položaja gospodarja, subjekta 
uživanja in družinske ekonomije, vpete v domačo in mednarodno blagovno menjavo. 
Rozina je gospodarica svojega telesa, je erotično prebujena, njena ljubezenska strast na 
koncu pripovedi v poetičnem motivu ljubljenja z brezami dobi čudežne razsežnosti, saj z 
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ženskim spolnim polimorfizmom preseže mejo smrti. Junakinja pripovedke svoj erotizem 
prenaša v ekonomijo: zaradi svoje gospodarske sle je podjetna, delavna, trda, drzna in 
odločna, ne pomišlja si kršiti predpisov, kadar to zahteva njen posel, brez zadržkov 
zapušča rodno grudo in si kot ekonomska migrantka za svoje blagostanje prizadeva v 
Združenih državah Amerike.

Z obravnavo slovenskega izseljenstva, h kateremu je ob propadanju tradicionalnega 
slamnikarstva precej prispevalo tudi prebivalstvo Domžalsko-Mengeškega polja, se 
prostorske meje besedilnega sveta Brede Smolnikar razširijo, tako da zajamejo tudi 
Združene države Amerike, središče svetovnega kapitalizma, ki se je po obdobju alkoholne 
prohibicije v 20. letih 20. stoletja že soočilo z začetki ekonomske depresije. Skratka, 
glavna junakinja Brez predano in odgovorno, a brez sentimentov skrbi za svoje posle in 
imetje, pa tudi za dom, družino in širšo skupnost. V svojem čutu za pomoč soljudem v 
stiski se ne boji spoprijeti niti z nosilci vojaške ali politične moči, od nacističnih oficirjev 
do povojnih oblastnikov.

Toda osrednji fikcijski lik pripovedke, soroden drugim markantnim ženskam v opusu 
Smolnikarjeve (na primer fikcijskemu portretu njene babice v Pripovedki o Alojziji Lojzi 
Lujzi, Smolnikar 2015), je postal predmet civilne tožbe zaradi potez, ki se ne skladajo 
niti s patriarhalno podobo ženske niti z moralističnimi predstavami o spolnosti in 
spodobnosti v primestni podeželski skupnosti. Rozina se zaradi strasti do posla in potrebe 
po samostojnosti namreč čustveno odtuji od otrok in moža. Pripovedovalka poleg tega z 
užitkom, ki ga daje pisanje teksta, opisuje Rozinine spolne odnose z možem Brinovcem, 
požvižga pa se tudi na druge tabuje, kakršen je molk o nezakonitem »kšeftanju« ali 
nekaznovanih zločinih sokrajanov v viharjih zgodovine.

Verjetno je prav civilna tožba proti Brezam (o tem več v zadnjem delu te razprave) 
avtorico spodbudila, da je v zbirki Zlate dépuške pripovedke (Smolnikar 1999) 
kljubovalno stopnjevala satiro, grotesko, invektive ter izzivalne prikaze nasilja, spolnosti 
in spolne iztirjenosti. V knjigi, s katero poseže tudi v čas slovenske osamosvojitvene 
vojne in po njem, pisateljica sarkastično obračunava s prepoznavnimi osebnostmi, ki so 
ji po njenem prepričanju s svojo neomikanostjo ovirali literarno uveljavljanje; odkrito 
smeši tudi politično policijo in funkcionarje v bivšem režimu ter nekatere tranzicijske 
veljake. Besedila, zapisana v tehniki dolge, nenadno pretrgane povedi brez pravega 
zaključka, so fragmentarna, v eni sami izjavi se prepletajo različni govori, zgodbe, časi 
in kraji. Pripovedke okvirja uvodna črtica, ki razgrne panoramo Kamniško-Domžalske 
doline, njenih prebivalcev in hribov v ozadju, njena liričnost pa zdrsne v karikaturo in 
igro z osebnimi imeni, ki namiguje na sklepanje sodišča v primeru obsojene pripovedke 
o brezah. Knjigo v celoti zaznamuje napetost med liričnostjo spominjanja, ki intonira 
zlasti avtobiografsko pripoved Šopek marjetic, tam gori, in groteskno karnevalizacijo, ki 
zaznamuje zlasti avtoričino leposlovno polemiko.

Cikel pripovedi o močnih ženskih likih, ki – podobno kakor Rozina iz ponatisnjene 
pripovedke Ko se tam gori olistajo breze – suvereno obvladujejo svoje moške, družine, 
otroke, delavce in celo oblastniške nasprotnike, se v zbirki nadaljuje s pripovedko o 
Rozinini prestopniški hčerki Minki, njenih ljubeznih, nelegalnih poslih, kazni, begu v 
Ameriko in poroki z zdomcem zlatarjem, ki ji izdela prelep prstan (Ko se nad Mganom 
knofasta muzika oglasi). Pripovedka Tista o divjih češnjah, izpisana v enem dolgem 
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stavku, je posvečena še enemu emancipiranemu in transgresivnemu ženskemu liku. 
Priseljenka Dursuma, ki je po drugi svetovni vojni kot deklica umorila nasilniškega očeta 
in v bližnjem gradu odkrila zaklad zlata, razkošno živi in vešče prekupčuje, s čimer 
vznemirja komunistično oblast. Dursuma se zalezovanju in pastem udbovcev vseskozi 
uspešno izmika več desetletij, vse do osamosvojitvene vojne. Zgodba se končuje s 
pravljično podobo ženske osvobojenosti: gre za prizor, v katerem junakinja s svojega 
letala na vojskujoči se patriarhalni svet stresa divje češnje, simbol življenjskega cikla, 
prijateljstva in miru.

Nebrzdana in slogovno razkošna igra z vulgarnostjo in izprijenostjo, ki se kotita 
po slovenskih zakotjih, se v Zlatih dépuških pripovedkah razmahne v pripovedki 
Zaznamovana, napisani kakor v posmeh novodobnemu politično korektnemu 
feminizmu, ki je pri vladnem uradu za žensko politiko proizvedel literarni natečaj za 
najboljšo »žensko pisavo«. Žensko pisanje se tu spreminja v provokativno karikaturo 
samega sebe. Pripovedovalka se v slogu, ki s profanizacijo prekaša namerno vulgarnost 
Mencingerjeve parodije Cmokavzar in Ušperna, loteva »stilno zaznamovane« zgodbe o 
patološkem zakonu med prevarantsko, »kurbirsko« branjevko Ábrnco in Ábrnkom, ki 
zaradi ženinega zavračanja seksa z njim svojo spolno slo zadovoljuje s poklanimi racaki.

V smer groteskno-satirične in ludistične profanizacije je pisateljica pozneje zavila 
še v Najbolj zlati dépuški pripovedki o ihanski ruralki (Smolnikar 2004), v kateri 
obračunava s posamezniki, ustanovami in mentalitetami, ki so privedli do njene obsodbe 
(sodni proces je v zapečateni knjigi tudi obširno dokumentiran). V tej razposajeni, 
poetični, a osebno prizadeti invektivi na podeželsko moralo kot kriteriju objavljivosti 
za umetniško leposlovje, ki črpa iz osebnega izkustva, pisateljica svoj običajni kronotop 
fantastično potuji. Ihan, domači kraji in Kamniške Alpe se kar naprej premikajo po 
narobesvetu, vaščani in vaščanke Ihana ter protagonisti pripovedke – vključno s 
tožnico, odvetniki in sodnico s procesa proti Brezam – se gibljejo med zemljo in nebom, 
pisateljica sama (Bredka Pripovedka) pa se v nebesih sreča s svojo junakinjo Rozino iz 
Brez. Pripovedovalka sledi lipogramski besedni igri, s katero izpušča črko f, junakinjo 
vulgarnih besed, pri tem pa se karnevaleskno poigrava s protislovno argumentacijo sodišč 
ter z mnoštvom provincialnih stereotipov spodobnosti, pridnosti, čistosti in pobožnosti. 
Vse to sooča z burlesknimi aluzijami, ki spolne odnose, o katerih se ne sme govoriti in 
pisati, prikazuje kot utilitarno butalsko folkloro, medtem ko spolne sokove, ki se kopičijo 
v ekscesnih količinah, prispodablja zdaj nebeški mani, zdaj zdravilni tekočini (ihanski 
ruralki), s katero je mogoče kupčevati. 

3 Boj za avtonomijo in prostost ustvarjanja

V centru kapitalističnega svetovnega sistema, ki je iz britanskega cikla tedaj prehajal 
v svoj ameriški cikel, si je Virginia Woolf leta 1929 za ustvarjanje zaželela svojo lastno 
sobo in svoj vir dohodka (Woolf 1998). Kot intelektualka v izteku tisočletne dobe, ki je 
ženskam odrekala izobrazbo in položaj subjekta, je sebi in sestrskim pisateljicam hotela 
zagotoviti osebne svoboščine ter pogoje za ustvarjalnost kot avtonomno intelektualno delo. 
Desetletja pozneje – sprva v razmerah socialističnega samoupravljanja, po osamosvojitvi 
Slovenije pa na periferiji svetovnega sistema kapitalističnega gospodarstva v njegovi 
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korporativno-imperialistični fazi – pa si pisateljica Breda Smolnikar prizadeva izbojevati 
avtonomijo ustvarjalnosti ne le na ravni intelektualnega dela, temveč tudi na materialni 
ravni literarne proizvodnje in posredništva. Vseskozi si zagotavlja neodvisnost od jedra 
slovenskega literarnega polja ter njegovih ideoloških, ekonomskih, pravnih in političnih 
oblik discipliniranja, ki so se infiltrirale v geste odločevalcev, nameščenih v aparatih 
založb, uredniške svete revij, komisije za subvencije in nagrade. Analogija položaju 
obrtništva v produkcijskih sistemih socializma in kapitalizma je položaj samozaložništva 
v kulturni proizvodnji obeh družbenih sestavov – in Breda Smolnikar je utelešenje te 
analogije. Zato ni ena iz množice povprečnih slovenskih samozaložnikov, ki se k tej 
obliki literarnega posredništva zatekajo iz nemoči, da bi dosegli »standarde«, kakršne 
diktirajo osrednje založniške ustanove in periodika. Za samozaložništvo se je odločila, 
ker ni hotela sklepati kompromisov z okusom in normami posameznikov, klik in struktur, 
ki zavzemajo osredje slovenskega literarnega polja. Njena drža v tem spominja na 
Svetlano Makarovič.

Smolnikarjeva si je knjižno produkcijo od 1980 do danes financirala skoraj izključno 
sama. Po prvih treh knjigah za otroke (izšle so pri Mladinski knjigi od 1963 do 1973) so 
skoraj vsa njena knjižna dela izšla v samozaložbi: nad 50 let objavljanja v obrobni Depali 
vasi, od tega 35 let na svoj račun, brez državne podpore. Ko je iz otroške književnosti 
prestopila v literaturo za odrasle, prežeto s travmatičnim razkrivanjem intimnosti in tabuji 
lokalne skupnosti, se je sprva umaknila za skrivnostno dražljivi psevdonim (»Gospa«) 
in se izognila lokalnemu ali državnemu financiranju, ki bi prek svojih uredniško-
izvedenskih struktur nadzorovalo njeno »moralno-politično« primernost in »umetniško 
vrednost« njenih rokopisov. Pisateljica v svoje pripovedi poleg drugih faktičnih (kvazi)
citatov tako občasno interpolira tudi (domnevne) dokumente uredništev in komisij, iz 
katerih je razvidna neformalna cenzura, ki prek odtegovanja subvencij filtrira družbeno-
estetsko sprejemljiva dela, vstop v javnost pa otežuje rokopisom, ki bi utegnili vznemiriti 
javno moralo, ugled veljakov ali spodkopati priznane vrednote.

Čeprav se je Smolnikarjeva vztrajno izogibala vključevanju v socialna omrežja, 
spletena okrog odločujočih pozicij v literarnem polju, ni bila deležna usode mnogih 
samozaložnikov, ki v širši literarni javnosti ostajajo bolj ali manj neznani. Njene 
samozaložniške knjige so bile redno deležne recenzij (zvečine kompetentnih in 
naklonjenih) v osrednjih tiskanih medijih, tako da bibliografski sistem COBISS beleži 
povprečno več kot en članek o njej na leto njenega ustvarjanja.

V dobi socializma je Breda Smolnikar v svojih spisih že kar določno zaslutila 
nevarnost, da jo bo kak sokrajan tožil zaradi domnevnega obrekovanja. A to se tedaj 
ni zgodilo. Z njeno feministično poetiko spomina in kraja pa je v prvih letih novega 
tisočletja obračunal – na prvi pogled presenetljivo – pravosodni sistem samostojne, 
demokratične slovenske države, potem ko je pisateljica leta 1998 v samozaložbi natisnila 
pripovedko Ko se tam gori olistajo breze. Sodni proces proti tej pripovedki, ki se je vlekel 
osem let, simptomatično zgošča vsaj troje patologij: poznokapitalistično razvrednotenje 
literature kot umetnosti, nezdružljivost logik posameznih podsistemov znotraj liberalno-
demokratičnega pluralizma in zgodovine dolgega trajanja predmoderne mizoginije.

Neoliberalna ideologija je tudi na Slovenskem književnost simbolno dezinvestirala 
in jo prekvalificirala v družbeno manj pomembno blago, tako da so književnost in 
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književniki izgubili nekdanji narodotvorni ali disidentsko-kritični obstret. Zaradi 
te izgube je literarni diskurz postal ranljivejši za posege od zunaj, kar se je pokazalo 
ravno ob sporu med logikama pravnega in literarno-umetniškega podsistema v »primeru 
Smolnikar«. Četverica bralk iz okolja, v katerem živi in o njem piše pisateljica, je v njeni 
pripovedki Ko se tam gori olistajo breze prepoznala prikaz svojih staršev. Ker se jim je 
ta zdel žaljiv in neresničen, so tožnice prek sistema pravosodja dosegle sodno prepoved 
te knjige na celotnem slovenskem ozemlju in visoko denarno kazen za avtorico. V 
kontekstu sodobnega pluralizma in ošibljene avtoritete književnosti kot družbeno 
pomembne vrednote niti omenjene bralke niti slovenska sodišča na nižjih instancah niso 
bili pripravljeni upoštevati fikcijske konvencije, po kateri pripoved, namenjena estetski 
recepciji, sicer črpa iz dejanskosti ali nanjo namiguje, a stvarne osebe v svojem mogočem 
svetu poetsko preobraža v njihove fikcijske dvojnike (prim. Juvan 2011: 177–79). Šele 
najvišje sodne instance so o pravnem konfliktu med dvema vrstama individualnih pravic 
– tisto do dobrega imena in tisto do svobode izražanja in umetniškega ustvarjanja – 
razsodile v prid svobode ustvarjalnosti.

Tisto, kar so tožnice v pripovedki razbirale kot obrekovanje in sramotenje svojih 
staršev, je tesno povezano z normativnimi modeli ženske in ženske spolnosti, ki so na 
Slovenskem globoko zakoreninjeni. Zaničevanje žensk, senčna stran čaščenja njihove 
idealizirane podobe v književnosti, se je izražalo ne samo kot onemogočanje dostopa 
do izobrazbe, ekonomske neodvisnosti in javnega delovanja, temveč tudi – na globlji, 
vztrajnejši ravni kolektivnih prepričanj – kot brzdanje njihove želje in seksualnosti z 
vsiljevanjem modelov čistosti, odrekanja in podrejanja strukturi patriarhalne družine. 
Mizogina norma ženskosti, ki so jo moški oblikovali po vzoru Device Marije, se je 
na Slovenskem v več različicah reproducirala tako v meščanskem dolgem 19. stoletju 
(osrednjo vlogo pri tem je imela Cerkev s svojimi Marijinimi družbami in katehezo) 
kakor v socialistični drugi polovici kratkega dvajsetega stoletja, ki je moralistično 
discipliniranje ženske želje podredilo ciljem socialistične družbe (Verginella 2006: 
11–19). Na pragu 21. stoletja, v katerem je liberalna paradigma politične korektnosti 
zgodovinske zahteve feminizma prelila v zakonske norme, se mizogino brzdanje ženskega 
subjekta v pluralnem okolju uteleša kot vztrajen recidiv preteklih mentalitet, a se prek 
populističnih občil, okrepljene vloge visoke duhovščine in kanalov konservativnih strank 
iz obrobnih sfer družbenega podtalja v zadnjih letih dviga na raven vodilnih ideologij 
poznokapitalističnega nazadnjaštva.

Ko se je v sodnem procesu zoper Breze nepisani zakon, ki ženski ne dopušča biti 
subjekt zgodovine, ekonomije, želje in uživanja, oprl na zapisane zakone sodobne 
liberalne demokracije (ti naj bi ob domnevnem »koncu zgodovine« zagotavljali 
tudi polno enakopravnost žensk), se je pisateljica temu uprla ne le s satiro in novimi 
književnimi deli, temveč tudi z inovativnimi praksami, ki segajo čez običajni literarni 
repertoar. Vešče je uporabila avantgardistične in konceptualistične postopke, kot so 
izdaja zaklenjene ali zvočne knjige s prepovedano pripovedko, knjiga v opremi Biblije, 
jecljajoča ali zakodirana knjiga ter hepening s sežigom svojih knjig. Pravzaprav je 
celoten opus Brede Smolnikar simbolni boj s patriarhalnimi vzorci ženskosti, kakršni se 
vse do danes ohranjajo v prostoru in kolektivni mentaliteti primestja. Bredka Pripovedka 
je poetski glas, prek katerega vrejo in govorijo zgodbe, ki niso mogle biti povedane.
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Summary

Breda Smolnikar’s (b. 1941) short stories, novels, sketches, and satires emerge 
from life narratives, oral history, and collective and personal memories connected 
to the rural and artisan milieu nearby Ljubljana. However, her writing, consumed 
with women’s traumatic experiences of the patriarchic, war, and government forms 
of violence (throughout the 20th century), transcends this discursive material by 
transforming it into a singular structure of poetic fiction characterized by complex and 
de-centered narrative techniques (fragmentation, cyclization, collage of documents, 
metafiction, text-long sentences, etc.). With this, Smolnikar addresses a broader and 
socio-spatially unspecified audience. At the same time, however, her transgressive and 
partially autobiographic texts also challenge the local morals, which has in the past 
resulted in a lengthy civil lawsuit accusing her of causing defamation with her tale. 
At the level of literary mediation, the emancipatory features of “feminine writing” 
in the structure and themes of Smolnikar’s narratives (e.g., the “semiotic” nature of 
her syntactic rhythm, the focus on the female body in pain or pleasure, the figure of 
the emancipated woman who is the true subject of the family and familial enterprise) 
coincide with the artist’s insistence on the independence of self-publishing.
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