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KIS IN ANDRIC — MOZNA POETOLOSKA VZPOREDNICA

Temeljno izhodis¢e razprave je ugotovitev, da pri ustvarjanju knjizevnih del tako Andri¢
kot Ki$ uporabljata zgodovinske dokumente, vendar to poc¢neta na dva razli¢na nacina. To raz-
licnost obravnavamo v kontekstu epohalnega izziva, na katerega morata odgovoriti oba avtorja,
to pa je premo¢ informacije nad zgodbo. Medtem ko je poetoloska reakcija na ta izziv pri obeh
avtorjih razlicna, pa jima je skupno to, da razlikujeta med uradno priznano zgodovino, ki jo
istovetita s fikcijo, in nepriznanim védenjem o preteklosti. Verjameta, da ima knjizevnost to
mo¢, da zbere elemente tega nepriznanega védenja o preteklosti in z njimi soo¢i unificirano
zgodovino.

Kljuéne besede: zgodba, informacija, zgodovina, dokument

The author’s point of departure is the observation that both Andri¢ and Ki§ use historical
documents in the process of their writing, although they achieve that in different ways. This
difference is examined in the context of a monumental challenge to which both authors had
to respond, i.e., the dominance of information over the story. The poetological reaction to this
challenge is different for each author, but a certain position is common to both of them: they
both differentiate between the officially accepted history, which they equate with fiction, and
non-accepted knowledge about the past. They believe that literature has the power to gather
elements of this non-accepted knowledge about the past and confront the official history with
them.

Keywords: story, information, history, document

0 Prepricanje, da intepretacije ne morejo izCrpati knjizevnega teksta, je eden od
aksiomov hermenevtike. Pa vendar obstajajo avtorji, katerih dela so preucena do te
mere, da so raziskovalcu jasno predlozene smernice, ki so mu jih zacrtali njegovi
predhodniki. Eden od taksnih avtorjev je zagotovo tudi Danilo Ki$. Njegov knjizevni
opus je pogost predmet raziskav Stevilnih raziskovalcev raznih generacij. V njih je
vecinoma ovrednoten pozitivno, medtem ko se je manjsina trudila, da bi takSno vred-
notenje izpodbila. Raziskovalcem se je v vlogi interpreta lastne proze pridruzil tudi
sam avtor. Zahvaljujo¢ predvsem polemiki o knjigi Grobnica za Borisa Davidovica,
ki so ji nekateri raziskovalci posvetili zasluzeno pozornost (Krivokapi¢ 1980), so se
bralci in razlagalci Kisevega knjizevnega dela srecali s Stevilnimi eksplicitnimi poeto-
loskimi izhodis¢i pisatelja. Ki§ pa je svoj poeticni postopek zaokrozil s poznano ese-
jistiéno-polemic¢no knjigo Ura anatomije, v kateri se v veliki meri posveca vprasanju
lastne poetike: povezavi med dokumentom in knjizevnim besedilom.
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S pomocjo rezultatov raziskav Midhata Begica je Kis§ v Uri anatomije pokazal, na
kaksen nacin je Andri¢ pri pisanju Travniske kronike uporabil memoare francoskega
konzula v Travniku. Prav tako je pokazal, kako se posamezne pasuse memoarov da
jasno razbrati iz romana, pri cemer Andric¢a nihée ni obtozil, da je plagiator, kot se je
to zgodilo s Kisem (Kis$ 2011: 149-96). Vseeno med Andri¢evo in Kisevo rabo doku-
mentov obstaja bistvena razlika, ki pa ne vpliva na verodostojnost KiSeve obrambe.
Andri¢ dokumete uporablja, da bi povecal stopnjo prepricljivosti zgodbe, Ki§ pa v
tem pogledu naredi korak naprej: dokumente potrebuje zato, da bi pri bralcih izzval
ucinek resni¢nosti proznega teksta. Za Andrica je torej dovolj, da bralec dobi vtis, da
so se dogodki iz zgodbe lahko zares zgodili. Ki§ pa zeli, da bralec verjame, da so se
dogodki, ki jih opisuje v zgodbi, zares zgodili, in to tako, kakor so opisani.

Postavlja se vprasanje, od kod izvira razlika v obravnavi dokumentov pri obeh
avtorjih. Da bi odgovorili nanj, je treba rekonstruirati epohalno vprasanje, s katerim
se Andri¢ in Ki$ srecujeta in se tice odnosa med dokumentom in knjizevnostjo. Na-
tancneje receno, gre za odnos med (ustno) pripovedjo in informacijo, tematiziral pa
ga je Walter Benjamin v eseju Pripovedovalec [Der Erzihler leta 1936. Ceprav se v
eseju posveca prozi ruskega pripovedovalca Nikolaja Leskova, je interpretacija feno-
mena pripovedovanja zadosti Siroka in splosna, da jo je mogoce uporabiti na drugih
primerih. Postavlja ga nasproti romanu in, kar je v nasem primeru $e pomenljivejse,
informaciji.

Benjamin izhaja s stali§¢a, da se je v ¢asu po prvi svetovni vojni dejanju ustnega
pripovedovanja zmanjsal pomen. To se je zgodilo zato, ker se je zmanjSala vrednost
izkusnje. V modernem ¢asu se iz izkusnje ne da izpeljati modrosti, na katero bi se
opiral pripovedovalec kot »nekdo, ki svojim bralcem svetuje« (Benjamin 1986: 169).
Zato zgodbo nadomesti informacija, ki zahteva »takojsnjo preverljivost« (prav tam:
171), Cesar je bila zgodba oproscena. Za informacijo pa je »kljucno to, da zveni pre-
verljivo« (prav tam), kar za zgodbo ne velja.

Informacija torej oblikuje horizont pricakovanja, ki od zgodbe zahteva, da je
sama po sebi razumljiva in da dokaze svojo verodostojnost, saj se v njeno modrost
ne verjame ve¢. Benjamin ugotavlja, da so vsi dogodki, ki do nas prispejo v obliki
informacije, ze vnaprej »prestreljeni z razlago« (prav tam ). S tem informacija zanika
potrebo po hermenevtiénem odnosu. Ravno nasprotno pa zgodba tak odnos v procesu
recepcije spodbuja in zahteva; »polovica umetnosti pripovedovanja [se] skriva prav v
tem, da se zgodbe med pripovedovanjem ne razlaga« (prav tam ). Zgodba za razliko
od informacije ni samoumevna; odsotnost pojasnjevanja omogoc¢a zgodbi, da izziva
cudenje in nagovarja k razmisljanju. Zaradi taksne recepcije se zgodba prenasa iz roda
v rod, kar ne velja za informacijo, ki ugasne takoj, ko je objavljena.

Prodorna Benjaminova opazanja kazejo, da horizont modernosti oblikuje informa-
cija, ki predpostavlja verjetnost in samoumevnost, kar pa je v nasprotju z zgodbo, kjer
gre pravzaprav za nezainteresiranost za omenjena pogoja; zgodba na ta nacin izziva
¢udenje in potrebo po interpretaciji. To pa je tudi vpraSanje oz. izziv, pred katerim se
najprej znajde Andri¢ in nato Kis.
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1 Kako Andri¢ reagira na premo¢ informacije nad zgodbo? Zaradi pomanjkanja
boljsega izraza bi lahko rekli kar — konzervativno. Taks$na oznaka pa na tem mestu ne
predstavlja gole opozicije modernosti, pa¢ pa gre za napet odnos do nje; za odmik od
modernosti in njeno sprejemanje. Andri¢ poskusa ohraniti vrednost (ustnega) pripo-
vedovanja, vendar ne na nacin istovetnega pripovedovanja (»skaza«), saj taksno pri-
povedovanje vedno vsebuje nekaj nemodernega, pac pa tako, da ustvarja mitologijo
pripovedovanja, ki se ovija okrog mojstrskega pripovedovalca brata Petra. Zaveda-
jo¢ se pritiska modernih ¢asov, ki zaradi premoci informacije niso naklonjeni vesc¢ini
pripovedovanja in zgodbi kot taki, Andri¢ v svoj opus istocasno vkljucuje tudi like
anti-pripovedovalcev, kot sta Alija Perzelez in Mustafa Madzar, ki simboli¢no kaZejo
na ta pritisk. V istem konktestu je treba razumeti tudi pomembno vlogo molka, ki se
je v raziskovanju pripovednega akta v Andriéevi prozi ne da spregledati (Zivkovi¢
1992: 330-42).

Od tod postaja jasno, zakaj Andri¢ dokumente obravnava kot gradivo, brez da bi
jim dovolil, da se v pripovedovanem besedilu pojavijo v obliki dokumenta. Se vedno
namre¢ zaupa liku (ustnega) pripovedovalca kot idealnega pripovedovalca. IstoCasno
pa zeli z uporabo dokumentarnega gradiva odgovoriti na potrebo po verjetnosti, ki mu
jo nalaga prevlada informacije. Dokumenti zagotovijo, da zgodba deluje kredibilno,
hkrati pa samega pripovedovalca (njegove izkusnje, tistega, kar pripoveduje) ne sme-
jo postavljati pod vprasaj.

Ne smemo spregledati niti tega, da se Andri¢ trudi ohraniti implicitno potrebo po
interpretaciji, po kateri se zgodba razlikuje od informacije. To je opazno Ze na zacetku
Pripovedi o vezirjevem slonu. »Bosanska mesteca in mesta so polna pripovedk. V teh
najveckrat izmisljenih zgodbah se za videzom neverjetnih dogodkov in izmisljenih
imen skriva resni¢na in nepriznana zgodovina dezele, zivecih in zdavnaj mrtvih ro-
dov. To so tiste vzhodnjaske lazi, o katerih pravi turski pregovor, da so 'resni¢nejse od
vsake resnice'« (Andri¢ 1951: 88).

Kurzivo je uporabil pisatelj sam. Ta nediplomatska gesta eksplikacije besedilnega
smisla je presenetljiva. PoSevni tisk namrec¢ prica o tem, kako pomembno se avtorju
zdi poudariti paradoks, da so izmi$ljene zgodbe pravzaprav resni¢na in nepriznana
zgodovina nekega mesta. Kako razumeti to paradoksno izenac¢evanje fikcije in zgo-
dovine?

Odgovor se skriva v pridevku »nepriznano«, ki pa ga Andri¢ ni izpisal kurzivno.
Obstaja torej neka resnica preteklosti, ki ni priznana kot njena resnica. To pomeni, da
obstaja tudi neka priznana zgodovina, ki je torej »lazna« zgodovina, se pravi — fikcija.
Andri¢ je ne pojasnjuje, véeprav je implicirana v navedenem odlomku. Tako kakor
obstaja izmisljena zgodba, ki pod masko izmisljenih ljudi in dogodkov ohranja pra-
vo zgodovino nekega mesta, tako obstaja tudi uradna, priznana zgodovina, ki fikcijo
razglaSa za resnico in njen status resni¢nosti zagotavlja z represivnimi metodami.

Da resnica ne bi bila pozabljena, jo je treba v kodiranem jeziku fikcije ohraniti

.....
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zgodovino nima nikakrs$ne veze. Ko se izdaja za nekaj nenevarnega in neskodljivega,
zgodba z jezikom umetnosti kodira pravo zgodovino in jo na ta nacin ohranja. Taksna
recepcija predpostavlja hermenevticen odnos bralca ali poslusalca do zgodbe. Taksen
odnos omogoca, da se v maskah izmisljenih ljudi in dogodkov prepozna prav maske.
Sele tedaj je mogode v izmisljenih dogodkih in junakih videti nekaj drugega kot izmi-
Sljijo — a prav to je resnica.

2 Kisev odziv na problem, ki ga je izpostavil Benjamin, je nekoliko drugacen od
Andri¢evega. Razliko med zgodbo in informacijo Kis kot prvo dojema kot prelom, ki
se je zgodil v sferi recepcije. Fikcija je pri tem izgubila bitko glede na mejne Zanre, ki
pripadajo diskurzom resnice, in pisatelj se mora tega zavedati: » Tedenski ¢asopisi in
revije namenjajo vse ve¢ prostora memoarom, posveé¢enim drugi svetovni vojni. Zani-
manje vseh slojev bralcev lahko primerjamo s tistim, ki so ga svojcas izzivali romani
Dickensa ali Dostojevskega, ko so izhajali v nadaljevanjih. Generali resno ogrozajo
slavo pesnikov in pisateljev« (Kis 2005: 135).

V citiranem odlomku Kis izraza zavest o epohalni spremembi: medtem ko je 18.
stoletje Se lahko verjelo prepricljivi zgodbi (Dickens in Dostojevski), v drugi polovici
20. stoletja prepricljivost ne zadosca ve€. Ki§ bi memoare zlahka nadomestil z nekim
drugim zanrom, v katerem bi bila vez z informacijo Se bolj oCitna. Vendar iz dana-
$nje perspektive lahko recemo, da ima vecina memoarov generalov iz druge svetovne
vojne danes manjsi politicni in recepcijski pomen, kakor ga je imelu v €asu, ko je Ki§
omenjal njihovo intenzivno recepcijo. V tem prepoznavamo tesno povezanost memo-
arov in informacije, ki imajo — za razliko od zgodbe — omejen rok trajanja.

Kis je z recepcijskim prelomom zelel pojasniti razloge, ki so ga usmerjali k razvi-
janju lastne poetike dokumentarnosti oziroma eksplicitno citiranje ali parafraziranje
dokumentov v pripovednem tekstu. Kis Sive dokumentov v knjizevnem tekstu za-
vestno pusca vidne in jih ne poskusa prikriti. Teksti, ki pripadajo diskurzem resnice
— torej teksti, ki potrjujejo dejstvenost pripovedovanega —, postanejo del knjizevnega
teksta, vendar ne kot gradivo (tako pri Andri¢u), ampak kot njegov sestavni del. To pa
pomembno vpliva na status pripovedovalca, ki se pri Kisu preoblikuje v prirejevalca,
ki kolazira, montira, sklaplja razli¢ne tekste in pripoveduje zgodbo. Medtem ko je ide-
alna poetoloska figura Andri¢eve proze Se vedno (ustni) pripovedovalec, tega v KiSevi
prozi zamenja prirejevalec tekstov. Ta poteza se ujema z avtorjevo poetolosko idejo,
da knjizevni tekst stopi v prostor »dobesedne«, zgodovinske resnice. Zato je potrebno,
da je prisotnost dokumentov v zgodbi ocitna, saj ti potrjujejo dogodke, ki so opisani.
Zgodba tako — hoteli ali ne — postaja tekmec zgodovine.

Glede na to, da Kisev prirejevalec z dokumenti operira kot zgodovinar, je logi¢no
vprasanje, zakaj Kis pise knjizevnost in ne zgodovine. Da to vprasanje ni sekundarne-
ga pomena za razumevanje Kiseve poetike, prica zgodba Mehani¢ni levi iz Grobnice
za Borisa Davidovica. V njej si pripovedovalec posredno postavlja to vpraSanje in
nanj tudi odgovori:
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Opisal bom torej to davno sre¢anje med Celjustnikovim in Herriotom, kakor vem in znam,
pri tem pa se za hip znebil strasne more dokumentov, ki dusijo pripoved, nezaupljivega in
radovednega bralca pa napotujem k navedeni bibliografiji, kjer bo nasel potrebne dokaze.
(Nemara bi bilo pametnejse, ko bi se bil odloc¢il za kak$no drugo obiko sporocanja, esej
ali razpravo, kjer bi lahko vse te dokumente uporabil na obi¢ajni nac¢in. Vendar pa mi to
preprecuje dvoje: neprijetnost, da bi Ziva, ustna pric¢evanja ljudi navajal kot dokumentacijo;
in drugic: nisem se mogel odpovedati uzitku pripovedovanja, ki pisatelja navdaja z varljivo
mislijo, da ustvarja svet in ga torej, kot se pravi, spreminja.) [Ki§ 1999: 33].

V analizi citiranega odlomka Mihajlo Panti¢ ugotavlja, da »dvom tako prekriva
vse, razen zgodbe, ki je mesto izjavljanja dvoma« (2007: 68—69). Ta dvom morda
izhaja iz pripovedovalske negotovosti glede zanra sporocanja resnice. Toda ali je od-
govor, ki ga ponuja pripovedovalec, tako ¢vrst, jasen in nesumljiv, da se na njegovih
robovih dvom lahko zaustavi kot val pred nasipom?

Opozoriti je treba, da v navedenem odgovoru obstajajo doloc¢ene neskladnosti.
Prvi¢, odlomek implicira, da je idealni bralec teksta radoveden in skepticen bralec,
ki resnicnosti pripovedovanega ne jemlje za nekaj gotovega. Njemu je ponujena bi-
bliografija, vendar je tezava v tem, da ni jasno, za kaksno bibliografijo gre, niti se ne
pojavi na koncu Grobnice za Borisa Davidoviéa. Drugi¢, pripovedovanje zgodbe je
razumljeno kot osvobajanje od »strasne more dokumentov«, od koder bi se dalo skle-
pati, da vanj dokumenti ne bodo vkljuceni. Vendar pa analiza zgodbe pokaze, da so ti
v njej parafrazirani ali citirani. Ugotovimo, da poetoloska izjava o pripovedovanju kot
osvobajanju od dokumentov ni v skladu s pripovedovalsko prakso.

Pripovedovalec tudi dvomi, ali je leposlovje najboljsi naéin za podajanje zgodbe
o Herriotu in Celjustnikovu, zaradi esar v delu teksta, ki je lo¢en z oklepaji, navaja
svoje razloge, zakaj se je odlocil za knjizevnost v ozjem smislu te besede, ne pa za
njene mejne zanre (esej) ali celo za znanstveni diskurz (Studijo). Eden od razlogov je
neprijetnost, da bi zivim pri¢evanjem pripisovalo status dokumenta, ¢eprav se nekaj
pri¢evanj ze pojavlja v obliki dokumenta oziroma policijskih zapisnikov.

Neprijetnost, ki jo pripovedovalec omenja, obenem nakazuje, da obstaja dolocena
razlika med zanesljivimi pri¢evanji in dokumenti. Tako po obvoznici prihajamo na
sled Andri¢evega implicitnega razlikovanja med priznano in nepriznano zgodovino,
pri ¢emer nepriznana zgodovina pri KiSu ni zasnovana na zgodbah oziroma na fikciji,
pac pa na zivem pri¢evanju ljudi. Podobno kot Andri¢ pa tudi Kis§ implicitno opozarja
na razliko med védenjem o preteklosti, ki nima statusa zgodovinskega védenja, ven-
dar je vseeno védenje, in uradnim, priznanim zgodovinskim védenjem, skozi katerega
se izrisuje instanca moci, ki ga oblikuje, spreminja, sestavlja in deformira v skladu s
svojimi interesi.

Avtopoeti¢no vprasanje v zgodbi Mehani¢ni levi lahko razumemo kot namig, ki
usmerja svojega idealnega bralca. To pomeni, da se odgovor na avtopoeti¢no vpra-
Sanje lahko razsiri na celo zgodbo, ki zahteva, da je prebrana kot poetoloska figura
oziroma kot simboli¢ni odgovor na poetolosko vprasanje z zacetka.
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Taksno poetolosko branje zgodbe tudi namiguje, da je razlika med uradnim zgodo-
vinskim védenjem in védenjem o preteklosti, ki ni priznano kot védenje, posredovana
glavnim likom zgodbe. Uradno poznavanje zgodovine simbolizira Herriot, za kate-
rega pripovedovalec pravi, da je »edina zgodovinska osebnost v tej pripovedi« (Kis
1999: 31). S tem Celjustnikov, drugi junak zgodbe, ostaja izven uradne zgodovine, ne
pa tudi izven pri¢evanja, in na ta nacin simbolira nepriznano poznavanje zgodovine.
Kis védenje o preteklosti ovija z avro negotovosti in tako razlikuje med tistim, kar se
o Celjustnikovu zanesljiveje ve, in tistim, kar je protislovno in nezanesljivo:

O drugem vaznem udelezencu te zgodbe, A. L. Celjustnikovu, vemo kolikor toliko zaneslji-
vo le to, da je imel okrog Stirideset let, da je bil visoke, malce upognjene postaje, plavolas, da
je bil klepetav, bahac in Zenskar in do nedavna urednik ukrajinskega lista Nova zora. Odli¢no
je igral poker in ajnc in znal je igrati na harminiko polke in Castuske. Druga pri¢evanja o
njem so moc¢no prostislovna, pa zato najbrz tudi nepomembna. (Ki§ 1999: 32)

Vegji delez protislovnih pri¢evanj o Celjustnikovu je nekatere razlagalce Kiseve
proze napeljal, da so ta lik opredelili kot »obskurno osebnost po imenu Celjustnikov«
(Zori¢ 2005: 68). Ceprav prezrto védenje o preteklosti nikoli ni povsem gotovo, iz
tega dejstva ne smemo zakljuéiti, vsaj v KiSevem primeru ne, da je relativizirano
do te mere, da se o njem sploh ne more govoriti kot o védenju. To potrjuje dejstvo,
da pripovedovalec lahko razlikuje med védenji o Celjustnikovu na podlagi njihove
zanesljivosti.

Razlika med uradno, priznano zgodovino in nepriznanim védenjem o preteklosti
se nahaja v jedru Mehani¢nih levov. To zgodbo lahko beremo kot poetolosko figuro,
ki odgovarja na vpraSanje, zakaj Ki§ piSe umetniSko prozo in se ne loti znanstvene
Studije. Taksno branje upravicuje spoznanje, da so Mehanicni levi zgodba, v kateri
je glavni junak resnica sama: to je pripoved o zelji po resnici, o zelji po zanesljivem
pricevanju, torej pri¢evanju, zvestem resnici, ne pa o politicnim prepri¢anjem. Hkrati
pa je to pripoved o konstrukciji in deformiranju resnice.

V Herriotu je treba prepoznati francoskega politika, ki je naklonjen SSSR in Zeli
ostati zanesljivi, objektivni pri¢evalec. Njegov drugi prihod v Sovjetsko zvezo v no-
vembru leta 1934 je istocasno gesta politicne naklonjenosti in resnicoljubnosti ter po-
liti€ne nacelnosti, saj zeli poznati resnico mimo vsake politine simpatije. Nacelnost
se v pogledu resnice konkretizira kot vprasanje, na katero Herriot iS¢e odgovor: to je
vprasanje svobode bogosluzja.

Herriotov tekmec v tej igri je Celjustnikov. Ki§ ga je opisal kot oficirja Ljudskega
komisariata za narodne zadeve in ¢loveka gledalii¢a. Zelja za neponarejeno resnico
vodje francoskih delavcev je v konfliktu z gledalisko konstrukcijo resnice, h kateri se
Celjustnikov v imenu politi¢nega sistema, ki ga predstavlja, zate¢e. Svoboda veroiz-
povedi je gledaliska resnica; oficir je tudi reziser predstave in scenograf, ki cerkvi,
spremenjeni v pivovarno, s pomocjo kulis ponovno vrne zac¢asno funkcijo cerkve; on
je ne nazadnje tudi igralec, ki igra duhovnika zbranih »vernikov, v resnici statistov
iz komunisti¢nih vrst.
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Herriot se torej sreCuje z neko montirano resnico, vendar se procesa montaze ne
zaveda. V gledaliski predstavi kot ¢lovek, ki je izgubil estetsko distanco, vidi golo
resnico, ne pa gledalis¢a. Njegovo pricevanje o drugem potovanju v Sovjetsko zvezo
zato ohranja patos naklonjenosti, ki se je porodila ob prvem obisku dezele v novembru
leta 1922. Identicen, nespremenjen odnos do Sovjetske zveze je poudarjen s prepisom
posvetila knjige, ki je nastala na tem prvem potovanju. Prepisovanje jasno nakazuje,
da Herriot vztraja v simpatiji do Sovjetske zveze, kar potrjuje Celjustnikov uspeh, da
resnicoljubnemu pric¢evalcu laz prikaze kot resnico.

Seveda bralec ve, v kak$ni zmoti se je znasel Herriot in kak$ne karikaturne pote-
ze je dobila njegova Zelja, da bi bil zanesljiva, objektivna prica. Karikaturna narava
njegovega stremljenja ni posledica pragmatizma, s katerim resnicno postaja tisto, kar
je koristno, ker Herriot ni pragmatiéen politik. Njegovo karikaturno pri¢evanje je pos-
ledica njegove naivnosti, ki jo lahko razumemo v znamenju ahistori¢nega fatalizma
(Zori¢ 2005: 63—75) ali kot naivnost zgodovine. S tem Kis§ prispeva k njeni postmo-
derni obravnavi: zgodovina ni lazna le tedaj, ko jo zgodovinarji deformirajo po navo-
dilih moc¢i. Zgodovina postaja fikcija tudi tedaj, ko jo piSejo najhrabrejsi in najboljsi.

Vendar v zgodbi obstaja mesto, na katerem se Ki§ upre tako montirani, uradni
zgodovini kakor tudi postmodernemu dvomu glede moznosti zgodovinskega védenja
kot takega. To mesto predstavljajo sekularne freske v cerkvi, ki pomenijo nepriznano
znanje o preteklosti in so edini prostor v cerkvi, ki Celjustnikovu in njegovim scenog-
rafsko-reziserskim spretnostim ni dosegljiv, saj so naslikane ob kroznih stopniscih v
samem vrhu cerkve. Na teh »nenavadnih freskah« (Ki§ 1999: 42) so prikazani prizori,
katerih smisel pripovedovalec pojasnjuje skozi citat iz knjige Konstantina Porfiroge-
neta, bizantinskega carja in zanesljive price: »Zabave, imenovane Ludus gothicus, se
po volji Njegove Cesarske Milosti prirejajo vsak osmi dan po prazniku Kristusovega
rojstva in ob tej priloznosti se povabljenci Nj. C. Milosti preoblecejo v Gote in si na-
denejo maske in glave raznih zivali« (Ki§ 1999: 43).

Politi¢no branje te zgodbe bi moralo dati odgovor na vpraSanje, kakSen je status
pri¢evanja Konstantina Porfirogeneta. Odgovor izhaja iz dejstva, da je kontinuiteta
bizantinske tradicije na Zahodu prekinjena leta 1054, na kar opozarja sam pripove-
dovalec (Ki$ 1999: 39-42), in razkriva, da zgodba racuna na simboli¢ne posledice
te prekinitve, ki pricevanja Konstantina Porfirogeneta po razkolu znotraj kr§c¢anske
Cerkve puscajo ob robu zanimanja in priznanja Zahoda. To pomeni, da pricevanje
postaja »outsidersko«. Isti status ima tudi glede na Sovjetsko zvezo, ki kontinuite-
to Rusije z Bizantinskim cesarstvom zavira z »outsiderskim« statusom pravoslavne
cerkve v drzavi. Ta dejstva nakazujejo, da v simboli¢nem smislu pricevanje Konstan-
tina Porfirogeneta lahko razumemo kot nepriznano zgodovinsko znanje.

Jasno je, da freske — ki materializirajo to pricevajne — odkrivajo resnicno naravo
prizorov, ki se odvijajo v cerkvi, in sicer tako, da pri¢ajo o nekem drugem prizoru,
tistem v Bizantinskem cesarstvu. Kritika je Ze izpostavila povezavo med freskami in
gledaliko predstavo Celjustnikova (Boskovi¢ 2004: 219), vendar je izhajajo¢ z dru-
gacnega vidika branja zgodbe, spregledala avtopoeti¢ni znacaj te scene.
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3 Prav ta povezava omogoca, da freske iz cerkve pojasnimo kot sineckdoho
umetnosti, saj so nedostopne montaznim ves¢inam Celjustnikova. Umetnost postaja
simboliéni prostor svobode pred instancami mo¢i, ki montirajo resnico. Ta misel kaze
na kontinuiteto med Andri¢evim in KiSevim razumevanjem odnosa med umetnostjo/
knjizevnostjo in zgodovino; oba avtorja verjameta, da obstaja neko nepriznano véde-
nje o preteklosti; verjameta v moc¢ knjizevnosti, da elemente tega nepriznanega véde-
nja zbere in z njimi kljubuje priznani, uradni zgodovini, v katere Castnost ne zaupata.

Kljub temu, da Andri¢ in KiS razvijata isto misel, med njima obstajajo tudi razlike.
Prva se kaze v obmocju poetike, saj je pri Kisu v skladu z njegovo poetiko nepriznana
zgodovina (gledaliska narava bogosluzja) prikazana kot pricevanje (freske), ne pa kot
fiktivna zgodba ustnega izvora. Slednje velja za Andri¢a. Druga razlika se pojavlja na
podrocju avtopoeti¢ne »intonacije«: pri Andri¢u je misel o moci knjizevnosti izreCena
na nacin implicitne poetike oziroma avtopoeti¢ne izjave na zacetku zgodbe, medtem
ko pri Kisu tak$na stopnja eksplicitnosti umanjka; mo¢ umetnosti se izraza posredno,
skozi poetolosko figuro, ki na simbolic¢en nacin spregovori o njej.

Ce zelimo razumeti to posrednost, najbrz ni dovolj, da samo opozorimo na dobro
poznani Kisev strah pred patetiko. Pozornost je treba usmeriti na postmoderno poeti-
ko in njeno obravnavo zgodovine, ki jo je Ki§ zaradi knjizevno-zgodovinskih razlo-
gov obcutil bolj intenzivno od Andri¢a. Postmoderna ne verjame v mo¢ knjizevnosti,
s katero ta ohranja nepriznano zgodovinsko resnico. Vecji del postmoderne knjizev-
nosti v obliki historiografske metafikcije namre¢ prevprasuje moznost knjizevnosti,
da ohrani nepriznano resnico preteklosti. Postmoderni avtorji ne razlikujejo ve¢ med
montirano, priznano zgodovino in nepriznanim védenjem o preteklosti, kot to pocne-
ta Andri¢ in KiS. V srbski knjizevnosti se omenjeno nerazlikovanje verjetno najbolj
radikalno izraza pri Svetislavu Basari, posebej v njegovem reprezentativnem romanu
Fama o biciklistima, ki popolnoma sledi postmoderni zapovedi o nedostopnosti zgo-
dovinskega znanja. Prav zaradi globljega obcutenja takSne postmoderne obravnave
zgodovine mora Kis§ vero v knjizevno moc¢ ohranjanja védenja o preteklosti izraziti na
posrednejsi nacin od Andrica.

Ki$ in Andri¢ se razlikujeta Se v necem: to je figura privilegiranega, institucio-
nalnega razlagalca, ki pri Andri¢u ne obstaja. Morda ravno zato, ker se v apologiji
ustnega in mojstrskega pripovedovanja brata Petra lahko ohrani intimnost samega
pripovedovanja. To pomeni, da pripovedovalec pripoveduje samo bliznjim osebam,
ne pa komurkoli. Andri¢ to poudari v zgodbi Trup, ko pravi, da je brat Peter kljub
bolezni »$e zmerja na dolgo in lepo pripovedoval, samo ¢e je imel poslusalce, ki so
mu bili pri srcu« (1963: 167).

Kis predstavlja zavest, da na pragu postmodernega stanja taksna intimna pripove-
dna situacija ni ve¢ mogoca. Gleda na to, da je privilegirana figura njegove poetike
prirejevalec, je ocitno, da imamo opraviti s tekstom in ne z intimnim ustnim pripove-
dovanjem. Tekst nakazuje odmikanje od avtorja in pomeni bistveno SirSo cirkulacijo
od ustno pripovedovane zgodbe. Ponuja se tistim, ki v njem iS¢ejo resnico, pa tudi
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tistim, ki v njem to resnico Zelijo skriti in deformirati. Tako na prizorisce stopajo pri-
znani razlagalci (po analogiji s priznano zgodovino), k imajo nalogo, da preoblikujejo
tekst/pricevanje v skladu s sliko sveta, kakor jo nalaga instanca mo¢i.

V takSnem kontekstu se da interpretirati tudi lik umetnostne zgodovinarke Lidije
Krupenik. V kontekstu same zgodbe jo lahko razumemo kot instrument, s katerim zeli
instanca moci preoblikovati nepriznana, vendar Se vedno obstojeca pri¢evanja, do ka-
terih se sama ne more prebiti. V SirSem, epohalnem kontekstu, ki je ustrojen z ozirom
na razlikovanje med zgodbo in informacijo, pa ta lik lahko funkcionira kot metafora
procesa preoblikovanja neposredne recepcije umetniSkega dela v recepcijo informa-
cije v umetniS§kem delu, ki nadomesca delo kot tako. S tem, ko stoji med Herriotom
in freskami, ki odsevajo resnico o naravi prizora v cerkvi, ki mu prisostvuje francoski
politik, Lidija Krupenik s komentarjem spodriva resnico umetniskega dela. Ona to-
rej preusmerja gledalcevo pozornost z umetniskega dela/pricevanja na informacijo o
delu. Ker podajanje informacij spada v obmocje uradne zgodovine (ne smemo poza-
biti, da je Lidija Krupenik umetnostna zgodovinarka), ni cudno, da je njeno znanje o
freskah tako drugacno od resnice, ki jo te posredujejo.

V zakljueku tega poeti¢nega branja Mehani¢nih levov lahko izpeljemo pogumno
predpostavko: morda sekularne freske iz zgodbe predstavljajo simboli¢en prikaz
KiSevega (po)eti¢nega ideala: v njih namre¢ prepoznavamo simbiozo pri¢evanja in
umetnis$kega dela, pa tudi upor proti represivnim sistemom, ki razveljavljajo ali de-
formirajo resnico. Kot da skozi freske lahko zaznamo Kisev $epet, ki nam zagotavlja,
da pric¢evanje Se vedno ni izginilo v informaciji.

Prevedla Tanja Tomazin.
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SUMMARY

The author’s point of departure is an insight into Andri¢'s and Ki§’s use of historical do-
cuments in the process of their writing. However, in the poetical sense, they achieve that in
different ways. While Andri¢ uses the documents as references to achieve the effect of verisimi-
litude, Ki$ incorporates the documents in the plot itself, not even trying to hide their presence,
because he wants to create the effect of truthfulness of the text. The paper searches for reasons
behind this poetical difference, in an effort to move on from the conventional difference betwe-
en Andri¢’s modernism and Ki$’s postmodernism. The difference beforehand is interpreted in
the context of the epochal challenge set before both authors, i.e., the supremacy of information
over the plot itself. The supremacy of information shapes the horizon of expectations, which
enables the plot to be self-explanatory, plausible and convincing, like the information. The
poetic reaction to this challenge is different by Kis and Andri¢ respectively, but both author
agree on one thing: they both differentiate between the official history, which they equate with
fiction, and the unofficial knowledge about the past. In addition, they both believe that literature
has the power to gather elements of this non-accepted knowledge about the past and confront
the official history with them. Andri¢ expresses this thought in an auto-poetical excerpt from
the beginning of the story Pria o vezirovom slonu, which belongs to the domain of implicit
poetics, while Ki$ expresses the same idea through a mediator of a poetic figure of speech re-
presented in the frescos with secular motifs from the story Mehanicki lavovi.
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