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NOVA SLOVENSKA ZENSKA LIRIKA
Lili Novy: Temna vrata, Ljubljana: Akademska zalozba, 1941.

Ni¢ nenavadnega ni, ¢e je kak pesnik s telesom in duso navezan na svoj kraj. Ravno v
slovenski literaturi se izkazuje te vrste religioznost kraja pri mnogih vrhunskih umetnikih:
poznamo tiste, ki opevajo drzno in jedrnato Gorenjsko, sanjave mojstre ¢arobnih dolenjskih
grickov, pripovedovalce Sirokega in rodovitnega Prekmurja, sanjace Zgocega in pustega Krasa.
Vsak izmed njih ima svojo paleto, v kateri zrcali kraj, v tematiki in tudi v jeziku. In v vseh teh
primerih se vidi kraj — za slovensko literaturo prav tako tipicen kakor za slovasko — iz perspek-
tive ¢loveka, zvestega domaci grudi. Ta kraj je pogosto tudi tema in usmerja, zapolnjuje misli,
utelesa ljubezen do zemlje. V slovaski literaturi ne poznam nobenega primera tako popolnega
oblikovanja »vzdusja« in ustvarjanja kot pri slovenski, bolje re¢eno ljubljanski avtorici Lili Novy.
Brez njenega mesta si je ne moremo zamisliti, mesto je okvir za njene podobe in izvir njenih
dozivetij. Izjemna stvar: redko se pojavlja vpliv mesta manj »urbano« kot v verzih Lili Novy.

Cudovito, belo, mehko, megleno, zasanjano mesto! Brezimna postaja za radovednega
potnika na Simplon Orient ekspresu, ta dan za dnem nosi s sabo utrip velikega zivljenja samo
za par minut, vendar usoda za ¢loveka, ki je tu rojen. Ce pride$ v to mesto med Alpami in
Jadranom kot tujec in odpres srce in ¢utila njegovim prebivalcem, te bo ujelo v svojo prostrano
carovnijo. Pocutis se, kot bi v neki tuji knjiznici ali antikvariatu med zaprasenimi romani nasel
staro knjigo, vezano v belo usnje. Lista§ malo porumenele in skorajda vlazne strani, navdusen
zacéne§ brati staromodne, po¢asne in obenem bogate povedi in ne more§ se ve¢ lo¢iti od te
knjige. Neki Anonymus je tu napisal svoje spomine, njegova usoda se te od blizu dotakne,
po branju te Se dolgo drzi v svojem objemu. Delcek zivljenja si nasel v tej knjigi, ki si ga ze
dolgo casa iskal, za katerega si mislil, da je izgubljen, delcek zivljenja starih ocetov z njihovo
bogato sirino, z njihovim patriarhalnim nac¢inom zivljenja in njihovim smislom za ustaljenost,
ki je danes popolnoma nedojemljiv. Tako te ujame tudi Ljubljana, ¢e prides kot tujec, iz sveta,
polnega Zivljenja. Cas kot da se je tu ustavil, duh pa vendarle ne; stari gospodje se vozijo ob
nedeljah na sprehod v predpotopnih kocijah, mladi pa prezivljajo neprespane noci v debatah
o moderni arhitekturi. HiSe tu Ze stoletja ne spreminjajo lastnikov, ljudje ne poznajo imena
ulic, niti postnih Stevilk, v udobnih in vzviSenih kavarnah, v katerih se odvija celo Zivljenje
v plemeniti ti$ini, je vsak drugi ¢lovek literat, glasbenik v vzponu, kipar. Tu se na majhnem
prostoru zbira zivljenje majhnega, vendar nadarjenega naroda, brez naglice, brez hrupa, brez
poz. Res je, da nikjer na celem svetu ni zrak tako poln bidermajerskega sloga, kot je v zeleno-beli
Ljubljani, kod&ek stare Evrope iz &asa Schuberta in plemiskega porcelana. Ce bi hotel stopiti v
Ljubljano z obi¢ajnimi merili, bi lahko prislo do pomote. Za polovico manjsa je od Bratislave,
vendar ni ravno majhno mesto. Ali so Weimar, Toledo ali Padova majhna mesta? Ljubljana je
v zmernih koli¢inah korakala s ¢asom, ni izgubila notranje harmonije, ni bila podrejena niti
barbarstvu zelezobetona, prav tako ni kapitulirala pred ameriskim standardom. Tu je ohranjen
kosc¢ek srednjeevropske kulture v najlepsem in naj$irSem smislu besede.

Druzina avtorice Lili Novy ze ve¢ generacij zivi v Ljubljani. Vsi so bili spo$tovani odvetniki,
ki so tudi v kulturnem zivljenju mesta igrali pomembno vlogo. Vsaka ulica, vsaka hisa, vsak
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kamen je poln spominov. Stara, velika patricijska hiSa na Starem trgu, skorajda prislonjena na
vznozje grajskega grica, je rezidenca ve¢ generacij te druzine. Prav ta hisa je dala ime zadnji
pesniski zbirki Lili Novy. Velika, temna, baro¢na vrata vodijo k mra¢nemu kotnemu stopniscu,
ta vodi spet k njihovi lastni tradiciji. Skozi ta vrata stopa avtorica na pot svojih vizij, ki vodijo
v njeno lastno preteklost.

Temna vrata Temna brdana

Temna so v naso hiSo vrata, Temnou sa branou dom nas otvara
v temno drzé, visoko vezo. a za fiou temné chodby su,

Vanjo se sonca svetloba zlata ¢o slnko ranné, ni ked’ dohara,
nikdar ni vlila in vlila ne bo. nepoznaju a neznesu.

Mesec, plahi opazovalec, I luna placha marn dnu ziera,
vanjo ne zre, ko procelje srebri. procelim iduc, v striebre snov,
Mrak le, lahni, skrivnostni plesalec, len tien tajomny sa poneviera
plava nad kroglastim tlakom v nji. ponad kamennou dlazdicou.

A nad portalom zunaj nosi, Tam nad portalom drzi sa poneviera
sklonjen v rameh, kameniti moz, skloneny, ramenasty mnich

kakor da samo lepoto trosi, bdely a isty vo svojich veciach,
nezni balkon iz Zeleznih roz. ten balkon z ruzi zeleznych.

Svoje desnice kazalec na ustna Prst pravej ruky drzi na tstach
dalj kot poldrugo stoletje tiS¢i. poldruha mozno stoletia,

Tukaj vprasanja niso dopustna, kol’ko otazok odbijal uz tak,
mnogo usod je, o mnogem mol¢i. - osudy pridu, odletia.

Mi pa v sobanah, starinsko prepolnih, V tych starych sieniach v strastiplnostiach
polni sami teh zgos€enih usod, drzia nas osudy a zial’

v srénih oCaranih, strastnih in bolnih a v srdci, tak jak davni ti hostia,
venomer ¢ujemo klice: Odtod! Cujeme vyzvu: Pre¢ odtial!

(prevod v slovascino: Valentin Beniak)

Tako torej: pot k zgodovini druzine in predvsem k notranji zgodovini ¢loveka. Za sloven-
sko literaturo je to novost, ker vecina literatov prihaja iz krogov, v katerih je redko ubesedena
tradicija druzine. Pesniki in pisatelji so prvi v svojemu rodu, ki mojstrsko uporabljajo pero in
zato tudi njihov spomin raje poseze po zgodovini njihovega naroda kot po zgodovini svojega
rodu. To zaznamuje celotno strukturo malega slovanskega naroda, ki v marsikateri lastnosti
spominja na slovaskega. Dolgo tu ni bilo druzinske tradicije mesta in lahko re¢emo, da je Lili
Novy prva, ki vnasa ta ton v slovensko literaturo, seveda ne pretirano, ampak diskretno in z
okusom, tako reko¢ kot okvir svojega lastnega dozivljanja.

Aleksander Isacenko
Spela Seviek Sramel'

Filozofska fakulteta Univerze v Ljubljani
spela.sramel@gmail.com

! Za najdbo in posredovanje Isaéenkovega prispevka, ki je izsel v slovaski reviji Kultira leta 1942 v
Bratislavi, kjer je v zacetku stiridesetih let predaval, se zahvaljujem prof. dr. Antonu Eliasu s Filozofske
fakultete Univerze Komenskega v Bratislavi in prof. dr. Aleksandri Derganc.
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