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NOVA SLOVENSKA ZENSKA LIRIKA
Lili Novy: Temna vrata, Ljubljana: Akademska zalozba, 1941.

Ni¢ nenavadnega ni, ¢e je kak pesnik s telesom in duso navezan na svoj kraj. Ravno v
slovenski literaturi se izkazuje te vrste religioznost kraja pri mnogih vrhunskih umetnikih:
poznamo tiste, ki opevajo drzno in jedrnato Gorenjsko, sanjave mojstre ¢arobnih dolenjskih
grickov, pripovedovalce Sirokega in rodovitnega Prekmurja, sanjace Zgocega in pustega Krasa.
Vsak izmed njih ima svojo paleto, v kateri zrcali kraj, v tematiki in tudi v jeziku. In v vseh teh
primerih se vidi kraj — za slovensko literaturo prav tako tipicen kakor za slovasko — iz perspek-
tive ¢loveka, zvestega domaci grudi. Ta kraj je pogosto tudi tema in usmerja, zapolnjuje misli,
utelesa ljubezen do zemlje. V slovaski literaturi ne poznam nobenega primera tako popolnega
oblikovanja »vzdusja« in ustvarjanja kot pri slovenski, bolje re¢eno ljubljanski avtorici Lili Novy.
Brez njenega mesta si je ne moremo zamisliti, mesto je okvir za njene podobe in izvir njenih
dozivetij. Izjemna stvar: redko se pojavlja vpliv mesta manj »urbano« kot v verzih Lili Novy.

Cudovito, belo, mehko, megleno, zasanjano mesto! Brezimna postaja za radovednega
potnika na Simplon Orient ekspresu, ta dan za dnem nosi s sabo utrip velikega zivljenja samo
za par minut, vendar usoda za ¢loveka, ki je tu rojen. Ce pride$ v to mesto med Alpami in
Jadranom kot tujec in odpres srce in ¢utila njegovim prebivalcem, te bo ujelo v svojo prostrano
carovnijo. Pocutis se, kot bi v neki tuji knjiznici ali antikvariatu med zaprasenimi romani nasel
staro knjigo, vezano v belo usnje. Lista§ malo porumenele in skorajda vlazne strani, navdusen
zacéne§ brati staromodne, po¢asne in obenem bogate povedi in ne more§ se ve¢ lo¢iti od te
knjige. Neki Anonymus je tu napisal svoje spomine, njegova usoda se te od blizu dotakne,
po branju te Se dolgo drzi v svojem objemu. Delcek zivljenja si nasel v tej knjigi, ki si ga ze
dolgo casa iskal, za katerega si mislil, da je izgubljen, delcek zivljenja starih ocetov z njihovo
bogato sirino, z njihovim patriarhalnim nac¢inom zivljenja in njihovim smislom za ustaljenost,
ki je danes popolnoma nedojemljiv. Tako te ujame tudi Ljubljana, ¢e prides kot tujec, iz sveta,
polnega Zivljenja. Cas kot da se je tu ustavil, duh pa vendarle ne; stari gospodje se vozijo ob
nedeljah na sprehod v predpotopnih kocijah, mladi pa prezivljajo neprespane noci v debatah
o moderni arhitekturi. HiSe tu Ze stoletja ne spreminjajo lastnikov, ljudje ne poznajo imena
ulic, niti postnih Stevilk, v udobnih in vzviSenih kavarnah, v katerih se odvija celo Zivljenje
v plemeniti ti$ini, je vsak drugi ¢lovek literat, glasbenik v vzponu, kipar. Tu se na majhnem
prostoru zbira zivljenje majhnega, vendar nadarjenega naroda, brez naglice, brez hrupa, brez
poz. Res je, da nikjer na celem svetu ni zrak tako poln bidermajerskega sloga, kot je v zeleno-beli
Ljubljani, kod&ek stare Evrope iz &asa Schuberta in plemiskega porcelana. Ce bi hotel stopiti v
Ljubljano z obi¢ajnimi merili, bi lahko prislo do pomote. Za polovico manjsa je od Bratislave,
vendar ni ravno majhno mesto. Ali so Weimar, Toledo ali Padova majhna mesta? Ljubljana je
v zmernih koli¢inah korakala s ¢asom, ni izgubila notranje harmonije, ni bila podrejena niti
barbarstvu zelezobetona, prav tako ni kapitulirala pred ameriskim standardom. Tu je ohranjen
kosc¢ek srednjeevropske kulture v najlepsem in naj$irSem smislu besede.

Druzina avtorice Lili Novy ze ve¢ generacij zivi v Ljubljani. Vsi so bili spo$tovani odvetniki,
ki so tudi v kulturnem zivljenju mesta igrali pomembno vlogo. Vsaka ulica, vsaka hisa, vsak
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kamen je poln spominov. Stara, velika patricijska hiSa na Starem trgu, skorajda prislonjena na
vznozje grajskega grica, je rezidenca ve¢ generacij te druzine. Prav ta hisa je dala ime zadnji
pesniski zbirki Lili Novy. Velika, temna, baro¢na vrata vodijo k mra¢nemu kotnemu stopniscu,
ta vodi spet k njihovi lastni tradiciji. Skozi ta vrata stopa avtorica na pot svojih vizij, ki vodijo

v njeno lastno preteklost.

Temna vrata

Temna so v naso hiSo vrata,

v temno drzé, visoko vezo.

Vanjo se sonca svetloba zlata
nikdar ni vlila in vlila ne bo.
Mesec, plahi opazovalec,

vanjo ne zre, ko procelje srebri.
Mrak le, lahni, skrivnostni plesalec,
plava nad kroglastim tlakom v nji.
A nad portalom zunaj nosi,
sklonjen v rameh, kameniti moz,
kakor da samo lepoto trosi,

nezni balkon iz Zeleznih roz.

Svoje desnice kazalec na ustna
dalj kot poldrugo stoletje tiS¢i.
Tukaj vprasanja niso dopustna,
mnogo usod je, o mnogem mol¢i. -

Mi pa v sobanah, starinsko prepolnih,

polni sami teh zgos€enih usod,
v srénih oCaranih, strastnih in bolnih
venomer ¢ujemo klice: Odtod!

Temna brana

Temnou sa branou dom nas otvéara
a za fiou temné chodby su,

¢o slnko ranné, ni ked’ dohara,
nepoznaju a neznesu.

I luna placha marn dnu ziera,
procelim iduc, v striebre snov,

len tienl tajomny sa poneviera
ponad kamennou dlazdicou.

Tam nad portalom drzi sa poneviera
skloneny, ramenasty mnich

bdely a isty vo svojich veciach,

ten balkon z ruzi zeleznych.

Prst pravej ruky drzi na tstach
poldruha mozno stoletia,

kol’ko otazok odbijal uz tak,

osudy pridu, odletia.

V tych starych sieniach v strastiplnostiach
drzia nas osudy a zial’

a v srdci, tak jak davni ti hostia,
Cujeme vyzvu: Pre¢ odtial!

(prevod v slovascino: Valentin Beniak)

Tako torej: pot k zgodovini druzine in predvsem k notranji zgodovini ¢loveka. Za sloven-
sko literaturo je to novost, ker vecina literatov prihaja iz krogov, v katerih je redko ubesedena
tradicija druzine. Pesniki in pisatelji so prvi v svojemu rodu, ki mojstrsko uporabljajo pero in
zato tudi njihov spomin raje poseze po zgodovini njihovega naroda kot po zgodovini svojega
rodu. To zaznamuje celotno strukturo malega slovanskega naroda, ki v marsikateri lastnosti
spominja na slovaskega. Dolgo tu ni bilo druzinske tradicije mesta in lahko re¢emo, da je Lili
Novy prva, ki vnasa ta ton v slovensko literaturo, seveda ne pretirano, ampak diskretno in z
okusom, tako reko¢ kot okvir svojega lastnega dozivljanja.

Aleksander Isacenko
Spela Seviek Sramel'

Filozofska fakulteta Univerze v Ljubljani
spela.sramel@gmail.com

! Za najdbo in posredovanje Isaéenkovega prispevka, ki je izsel v slovaski reviji Kultira leta 1942 v
Bratislavi, kjer je v zacetku stiridesetih let predaval, se zahvaljujem prof. dr. Antonu Eliasu s Filozofske
fakultete Univerze Komenskega v Bratislavi in prof. dr. Aleksandri Derganc.
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