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MESECNIKI IN MEGLICE SODOBNE RUSKE PROZE
Ziva Ben¢ié: Mjesecar u magli: Ogledi o suvremenoj ruskoj knjizevnosti. Zagreb: Disput, 2017.
183 str.

Naslov povesti Mesecnik v megli Tatjane Tolstoj, ki ga je Ziva Ben¢i¢ izbrala za naslov svoje
monografije o sodobni ruski prozi, obljublja nekoliko drugacen pogled na sodobno knjizevnost.
Namesto tradicionalnega presojanja v okviru bolj ali manj natan¢no opredeljenih literarnih smeri
zadnjih dveh desetletij preteklega in prvih dveh desetletij tega stoletja (za rusko knjizevnost so to
navadno socialisti¢ni realizem, postmodernizem, postrealizem in novi ali celo novi-novi realizem)
je avtorica kot fokus razmisljanja o sodobn(ej$)ih avtorjih in njihovih besedilih izbrala svojevrstno
izgubljenost sodobnega ¢loveka v njegovem socialnem habitatu.

Avtorica uvodoma opozori bralca, da velja metaforiko omenjenega naslova v odnosu do sodobne
knjizevnosti brati vsaj na dveh ravneh. Na ravni literarnih junakov in svetov, ki jih prinasa sodobna
proza, je somnambulizem metafora za izgubo dejanskega dvosmernega stika z okoljem, metafora
za junake, ki se ne znajdejo v svetu, ki jih obdaja, za posameznike, katerih vsakdan je prepogosto
podoben absurdnim in kaoti¢nim sanjam. V takini opredelitvi sodobne proze se Ziva Bengié opira
tudi na opazanja Mihaila Epstejna, obenem pa dodaja, da lahko enako prispodobo uporabimo tudi
za osmiSljanje vloge nekaterih sodobnih avtorjev v SirSem kontekstu ruske knjizevnosti. Na tej drugi
—avtorski — ravni je somnambulizem lahko metafora za avtorsko pozicijo v obdobju, ko v ruski knji-
zevnosti dokonéno izgineta jasna idejna in estetska hierarhija, ki sta ju v sovjetskem obdobju dolocala
tradicionalni ruski literarni mesijanizem in kanon socialisti¢nega realizma. Ce je bilo mogoée avtorje
v jasno zacrtanem literarnem okviru preteklosti relativno enostavno umestiti v knjizevni prostor kot
del sovjetske kulturne nomenklature ali kot njegovo idejno in/ali estetsko opozicijo, se z razpadom
sovjetske kulturne paradigme razkrije, da so se ze v poznem sovjetskem obdobju stevilni avtorji za-
vestno odrekli tradicionalni vlogi ucitelja ali preroka. Namesto idejne ali estetske podpore ali polemike
z uveljavljenim kanonom so mnogi iskali nove na¢ine kompromisnega osmisljanja avtorskega odnosa
do stvarnosti, nekaj podobnega pa naj bi bilo znacilno za del piscev tudi po razpadu Sovjetske zveze,
ko v vlogi alternativnih kulturnih dominant nastopita mnozic¢na kultura in relativizem postmodernizma.
»Mesecnistvo« na avtorski ravni naj bi bilo torej znacilnost tistih ustvarjalcev, katerih avtorski odnos
do stvarnosti je v disonanci z glasno proklamiranim dominantnim kulturnim kontekstom obdobja ter
s tradicionalnim razumevanjem vloge pisatelja, kot se je to izoblikovalo v ruski tradiciji.

In kdo so po avtori¢inem mnenju ti samosvoji glasovi sodobne ruske proze? Knjiga ponuja osem
relativno samostojnih poglavij, v katerih avtorica na primerih izbranih del predstavlja ustvarjanje
Sestih uveljavljenih sodobnih prozaistov. Gre za avtorje razli¢nih generacij: starejSo generacijo v
izboru predstavljajo Vladimir Makanin, Ljudmila Petrusevska in Dmitrij Prigov, ki z ustvarjanjem
zacnejo ze v Sestdesetih in sedemdesetih letih, generacijo, ki se uveljavi v osemdesetih, prestavljata
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Jevgenij Popov in Tatjana Tolstoj, mlajSo generacijo, ki zaznamuje postsovjetsko obdobje, pa Viktor
Pelevin. Ze hiter pogled na imena razkrije, da gre za avtorje, ki jih literarna zgodovina ob pripadnosti
razli¢nim generacijam navadno povezuje tudi z zelo razli¢nimi literarnimi smermi v spektru od (post)
realizma do postmodernizma, a jih ob obravnavanih temah in v analiziranih delih po avtori¢inem
mnenju druzi to, da na zanimiv nacin preizprasujejo vlogo ¢loveka in ¢loveskega v ¢asu in prostoru,
ki se tradicionalnemu razumevanju ¢lovecnosti zdi tuj in neskladen, pa najsi gre za ¢as kaoti¢nega
rusenja sovjetske stvarnosti, siva sovjetska breznjevska sedemdeseta leta ali ¢as novodobnega potro-
$nistva. Za vsa obravnavana dela in njihove avtorje naj bi bilo znacilno, da ne sodijo, ne pridigajo in
ne ponujajo alternativnih resitev, temve¢ s subtilnostjo, ki jo premore literatura, zanimivo analizirajo
in osvetljujejo nianse nasih tavanj v megleni stvarnosti.

Vsakemu od omenjenih avtorjev je v knjigi namenjeno samostojno poglavje (ustvarjanju Tatjane
Tolstoj celo dve) z lastnim tematskim fokusom. Besedila, ki so izvorno nastajala kot lo¢ene razprave,
odlikuje bogastvo razli¢nih pristopov in teoretskih okvirov obravnave, a rdeca nit literarnega osmisljanja
disonance med ¢lovekom in svetom, na katero avtorica bralca veckrat in z razli¢nih vidikov opozori,
pri bralcu ves ¢as zbuja vtis, da ne bere zbirke posameznih ¢lankov, temve¢ knjigo o razli¢nih literarnih
pojavnostih enega od vidikov sodobne ruske proze.

V prvem poglavju, posveéenem Makaninovemu Kavkaskemu ujetniku (1995), avtorica analizira teme
telesa, lepote in erosa kot toc¢ko, na kateri posameznikova fizioloska reakcija na ¢lovesko lepoto vodi
v stanje disonance z okoljem. Glavni junak pripovedi v homoeroti¢nih ¢ustvih do zajetega CeCenskega
mladenica odkriva zanj novo in strasljivo dimenzijo telesnosti, ki presega okvire razumevanja telesa
v grobem vojaskem miljeju (fizi¢na sila kot garant prezivetja, objekt golega seksualnega pozelenja,
truplo). V svetu vojne, kjer tovrstna obcutja nimajo prostora, se konflikt sicer razresi v golem fizi-
ologizmu, ko junak ujetnika, ki bi ga lahko izdal sovrazniku, na koncu zadusi, a presezno obcutje,
ki ga je vzpodbudila lepota, ko je v vojaku znova prebudila ¢loveka, ostaja. Ko avtorica analizira
telesnost junaka v odnosu do ruske tradicije zavracanja ali zanikovanja telesne ljubezni, je konflikt
na ravni literarnega lika le izhodiS¢e za obravnavo pisateljevega ambivalentnega odnosa do idealiza-
cije lepote in njene odresilne moc¢i, ki je znacilna za rusko literaturo in filozofijo od Dostojevskega
dalje. Povedno je, da Benci¢eva bolj kot besede kneza Miskina iz Idiota o odreSujoci vlogi lepote,
na katere v uvodnem stavku pripovedi opozori sam Makanin, izpostavi misel Dmitrija Karamazova
0 »stra$ni in skrivnostni« naravi lepote, ki jo Makanin implicitno ponovi, ko opisuje, kak$na obcutja
budi v ruskih vojakih divja narava Kavkaza. Slednja skupaj z razpletom pripovedi jasno kaze, da se
vera v odresilno mo¢ lepote in z njo literature pri Makaninu umika spoznanju o pomenu ljubezni in
lepote za clovecnost ob zavedanju jasnih meja, ob katere lepota in z njo literatura tréita v dejanskosti.

Eros kot sila, ki je sposobna pretresti in preroditi ¢loveka, je v ospredju tudi v drugem poglavju
knjige, posvecenem ljubezensko-eroti¢nim zgodbam Ljudmile Petrusevske. Izhajajoc iz Lotmanovega
modela razvoja kulture kot znakovnega okolja, v katerem hkrati potekajo pocasni, evolucijski pro-
cesi in eksplozivni, nepredvidljivi revolucionarni pretresi, Ziva Benéi¢ eroti¢no ekstazo interpretira
kot radikalno, nepredvidljivo transformacijo posameznikovega osmisljanja sebe in sveta. V prozi
Petrusevske ima po avtori¢inem mnenju ta dva obraza: t. i. krilati eros, ki dejansko pretrese ves posa-
meznikov (s)miselni horizont, in brezkrili eros, ki je pri junakih Petrusevske precej pogostejsi in pri
katerem okolje zadusi eroti¢no energijo in eroti¢ni polet prizemlji v serijo beznih in nepomembnih
avantur. Benciceva tovrstno pisatelji¢ino osmisljanje ¢lovekove intime pojasni z druzbeno situacijo
sovjetskih Sestdesetih let, v kateri se odvija vecina obravnavanih zgodb in za katero je bilo znacilno,
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da je intimni svet posameznika dobival vlogo nekaksnega zatocisca, v katerega v casu odjuge ni vec
prodirala partijska ideologija. V tem prostoru junaki Petrusevske odkrivajo lastno preseznost, ki pa
se — omejena z druzbeno dejanskostjo — prepogosto izrodi v serijsko iluzijo.

Ce prvi dve poglavji raziskujeta odnos med fizisom in smislom, se tretje poglavje, posveteno
»spominom« konceptualista Dmitrija Prigova Zivite v Moskvi (2000), ukvarja z drugo klju¢no kom-
ponento samozavedanja — spominom. Avtorica spominsko prozo Prigova analizira kot konceptualno
Studijo odnosov med biografskimi dejstvi in fikcijo, Studijo odnosov med individualnim in kolektivnim
spominom, razpetost vsakega spomina med individualno izkus$njo in mitom. Spomini, ki to delno
sicer res so, so obenem tudi poskus odgovora na vprasanje, kako spomin sploh oblikuje identiteto,
vprasanje, ki je za Prigova, ki je kot konceptualist tudi svojo biografijo razumel kot celovit umetniski
projekt, hkrati aktualno na ravni avtorja in na ravni junaka.

Proza Evgenija Popova je v knjigi predstavljena z analizo kratke zgodbe Kako sta pojedla petelina
(1981), s katero nas avtorica znova vrne na raven telesnosti, znakovnost katere v kulturi pogosto ostaja
nereflektirana. Opiraje se na antropoloske analize hrane kot posebnega jezika, s katerim skupnost
nezavedno izraza svojo strukturo, avtorica nesrenega petelina, ki ga junaka na koncu pojesta na za-
pozneli prazni¢ni novoletni vecerji, interpretira v skladu s statusom perutnine v sovjetski gastronomiji
kot profanizirano razli¢ico simbolne obredne zrtve, ki razresi konflikt med zakoncema in omogoci
sre¢no nadaljevanje njunega zakonskega zivljenja. Hrana je v tem poglavju tudi izhodis¢e za obrnjen
pogled na zapleten odnos med posameznikom in okoljem, ki tokrat v ospredje postavi pomen okolja.
Junaka v analizirani zgodbi se namre¢ ne zavedata simbolne vloge prazni¢ne zrtve ... junak v peteli-
nu namre¢ vidi le okusen obrok, ki bo za en dan zamenjal neokusno hrano, ki mu jo sicer pripravlja
zena, zena pa nacin, kako lahko z neuresni¢enim pricakovanjem najprej za praznik ponagaja mozu,
naslednji dan pa s petelinom kot glavno jedjo prazni¢ne vecerje znova zgladi konflikt. Presezna
simbolna dimenzija je vidna le avtorju (in bralcu), kaze se kot kolektivna smiselna razseznost okolja,
ki pa prinasa smisel tudi v zivljenja tistih posameznikov, ki kot »mese¢niki« niso sposobni doumeti
zakonitosti sveta, v katerem tavajo.

V dveh poglavjih, posvecenih ustvarjanju Tatjane Tolstoj, bo bralec nasel analizo in interpretacijo
povesti Mesecnik v megli (1988) ter poskus osvetliti vlogo posebnega odnosa do predmetnosti v ciklu
proznih miniatur Male stvari (2007). Prvo od dveh poglavij prinasa temo disonance med ¢lovekom in
sodobnim svetom, ki ponuja tudi $irsi tematski okvir celotne monografije, v konkretnem primeru pa ga
Benciceva interpretira v duhu neobaro¢nih tezenj postmodernizma. Poglavje vlogo somnambulizma
in sanj umesca tudi v Sirsi kontekst poetike sanj v ruski tradiciji in opozarja na zanimive medbese-
dilne navezave z enim od temeljnih »sanjskih« besedil ruske knjizevnosti — s Tatjaninimi preroskimi
sanjami v Jevgeniju Onjeginu.

V poglavju o »malih« stvareh pa je v fokusu znova ena od razseznosti vsakdana, ki so blizje
telesnemu nizu. Pisatelji¢in odnos do drobnarij, ki v besedilih analiziranega cikla napolnjujejo in
osmisljajo prostor in ¢as nasih zivljenj, avtorica interpretira kot nac¢in podeljevanja smisla neposred-
nemu ¢lovekovemu okolju, kot svojevrsten poskus upora kaosu SirSega druzbenega prostora in ¢asa, v
katerem prepogosto izginjajo ljudje in predmeti in v katerem so drobnarije v $katlici lahko nacin, kako
se z ustvarjanjem svojega simbolnega mikrokronotopa izogniti »mesecéniski« disonanci z okoljem.
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Zadnje od poglavij, ki tematizirajo ustvarjanje posameznih avtorjev, casovno sega najbolj v so-
dobnost in ponuja tudi najbolj radikalno razresitev osrednjega problema knjige. V analizi Pelevinove
povesti Dvorana pojocih kariatid (2008) avtorica predstavi literarni lik, od katerega okolje zahteva,
da postane predmet, saj je glavna junakinja povesti dekle, ki »dela« kot pojoca kariatida — gola in
pobarvana v zeleno barvo malahitnega stebra nepremicno stoji in poje ob stebru dvorane, v kateri se
zabavajo novodobni veljaki. Njen odziv na vsiljeno vlogo je notranja transformacija v hibridno bitje,
ki se vse bolj dozivlja kot bogomolka, ki z bodi¢astimi rokami nepremicno ¢aka na svoj plen, dokler na
koncu ne sklene svoje transformacije in enemu od veljakov, ki se ji pribliza, odtrga glavo. Hibridizacija
¢loveka in zivali, ki bi jo po avtori¢inih ugotovitvah prav tako lahko umestili med neobaro¢ne pojave,
je v knjigi predstavljena tudi kot pojavnost Pelevinove negativne antropologije, saj Sokantno hibridno
bitje, ki druzi poteze ¢lovecnost in zivalskosti, polemizira s predstavo o cloveku kot kroni stvarstva.

Opazanja o monstruozni naravi Pelevinovega hibrida je tudi izhodiS¢e za zadnje poglavje, v katerem
se avtorica loti tipologije monstruoznih likov v prozi ruskega postmodernizma. Ob zavedanju tezavnosti
tovrstne klasifikacije nam avtorica ponuja vpogled v razli¢ne tipe posasti v prozi ze obravnavanih
avtorjev (postapokalipti¢ne kreature romana Tatjane Tolstoj, volkodlaki in ostali ¢lovesko-zivalski
hibridi Pelevina, zmaji iz romanov Prigova), temu pa dodaja $e pregled in tipologijo posasti v prozi
Jurija Mamlejeva, Viktorja Jerofejeva in Vladimirja Sorokina. Posasti kot nase ¢lovesko drugo so svo-
jevrstna alternativa »mesecniske« odtujenosti ¢loveka v svetu, kot transgrediantna razlicica ¢loveskega,
kot anti- ali kot transljudje osvetljujejo alternativna ¢loveska stanja in svetove ter so kot tak$ne Se en
drobec v mozaiku proze, ki zrcali izgubljenost ¢loveka v sodobnem svetu.

Knjiga v celoti nam torej prinasa nov in izviren pogled na sodobno prozo, ki preci tradicionalne
delitve in okvire osmisljanja sodobne ruske literature in se osredotoca na adogmati¢no literarno raz-
iskovanje mesta posameznika v sodobnem svetu. V taksni sliki sodobne ruske proze dobi naslovna
metafora »mesec¢nikov in megle« Stevilne razli¢ne vsebinske napolnitve. Te se izogibajo enozna¢nim
reSitvam in stigmatizaciji odtujenega posameznika in/ali okvarjenega okolja in izpostavljajo predvsem
neizogibno dvojno optiko »mesecniskega« dozivljanja sveta, pri kateri subjektivna (odtujena, sanjska)
perspektiva posameznika v doloceni tocki tréi ob objektivni (zunanji, budni ...) svet, ki pa je po svoji
naravi podobno difuzen in meglen kot »mesec¢niska« zavest subjekta. Ob tem vecina obravnavanih
avtorjev vloge sodobne proze ne vidi ne v izgrajevanju novega ¢loveka niti v ustvarjanju novega,
boljsega sveta, temvec¢ literaturo vidijo kot prostor osvetljevanja ¢lovec¢nosti kot zapletene mreze
odnosov med njima.
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