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KRATKA PRIPOVEDNA PROZA V TRILETJU AVANTGARDNIH POSKUSOV 
1922–1924

Sestavek obravnava kratko pripovedno prozo v letih avantgardnih poskusov 1922–1924. 
V središču pozornosti so Anton Podbevšek s svojima avantgardnima revijama Trije labodje 
in Rdeči pilot (1922) in sodelavci, ki so v njih objavili nekaj kratkih pripovedi. Avantgardna 
kratka pripoved je bila netradicionalna in obarvana ekspresionistično, vendar je bila pripovedno 
premalo sugestivna, da bi lahko močneje zaznamovala nadaljnjo pot tovrstne proze. Sočasno 
so kratke pripovedi objavljali tudi Slavko Grum, Miran Jarc, Ivan Mrak idr., ki niso spadali v 
Podbevškov avantgardni krog.   

The article discusses short narrative prose in the years of avant-garde experiments, i.e., the 
period of 1922–1924. The focus of the study are Anton Podbevšek with his avant-garde journals 
Trije labodje and Rdeči pilot (1922) and his collaborators, who published several short narra-
tives in them. The avant-garde short fi ction was untraditional with expressionist elements, but 
narratively it was not suggestive enough to have had strong impact on further development of 
this prose. In the same period, short narratives were published by Slavko Grum, Miran Jarc, Ivan 
Mrak, etc., who did not belong to Podbevšek’s avant-garde circle. 

Ključne besede: modeli kratke pripovedne proze, avantgardna kratka pripoved, ekspresioni-
stič ne značilnosti, kratkoprozniki, rojeni od 1900 dalje

Key words: models of short narrative prose, avant-garde short narrative, expressionist 
features, authors of short narrative prose born after 1899

I

Ne bomo razpravljali o opredelitvah in pomislekih v zvezi s slovensko zgodovinsko 
avantgardo, njenim nastopanjem in ustvarjalnostjo v letih 1915–1929 (varianta: 1927; 
Poniž 2000: 9, 32), saj je bilo o tem doslej veliko izrečenega in dognanega.1 To bomo 

1 Pomembnejši sestavki, razprave o zgodovinski avantgardi: Fran Petrè, Podbevškov problem, Naša 
sodobnost 4 (1956), 674–692. Matjaž Kmecl, Literarna avantgarda v slovenski literaturi 20. stoletja, Seminar 
slov. jez., literat. in kult. 7 (1971), 17 str. Katarina Šalamun-Biedrzycka, Anton Podbevšek in njegov čas, 
Maribor, 1972 (Znamenja, 37). M. Kmecl, Slovenska literarna avantgarda v 20. letih XX. stoletja, Jezik in 
slovstvo 18 (1972/73), 27–30. Janko Kos, K vprašanju o bistvu avantgarde, Sodobnost 28 (1980), 237–245, 
361–370. J. Kos, Avantgarda in Slovenci, Sodobnost 28 (1980), 742–752, 1088–1098. Dimitrij Rupel, 
Avantgardizem med obema vojnama, Besede in dejanja, Koper, 1981, 165–170. Janez Vrečko, Slovenska 
zgodovinska avantgarda, Obdobje ekspresionizma v slovenskem jeziku, književnosti in kulturi, Ljubljana, 
1984 (Obdobja, 5), 399–409. J. Vrečko, Anton Podbevšek in slovenska zgodovinska avantgarda, Nova revija 
3 (1984), 2446–2456, 2750–2759. /Več razpravljavcev/, Znanstveno preučevanje avantgard. Problemi in 
teme, Primerjalna književnost 8 (1985), št. 2, 1–29.

Lev Kreft, Cvetje v jeseni in novomeška pomlad, Sodobnost 33 (1985), 88–95. Denis Poniž, O avant-
gardah, Sodobnost 33 (1985), 190-194. J. Kos, Slovenska literatura in zgodovinska avantgarda, Slavistična 
revija 34 (1986), 247–257. J. Vrečko, Kosovel med Integrali in Konsi, Sodobnost 34 (1986), 64–72. Lado 
Kralj, Ekspresionizem, Ljubljana, 1986 (Literarni leksikon, 30). J. Vrečko, Srečko Kosovel, slovenska 
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seveda upoštevali, a se bomo osredotočili na kratko pripovedno prozo, ki je nastajala 
in bila objavljena v razgibanih avantgardnih letih 1922–1924. Pred očmi imamo pri-
povednike, ki so bili rojeni od 1900 dalje – z nekaj izjemami – in ki so objavljali v 
avantgardnih glasilih ali v drugem takratnem slovenskem časopisju. 

Za avantgardno delovanje so bili značilni tako javni nastopi (nastopanje pred 
občinstvom) kot objavljanje literarnih del. Osrednja osebnost avantgardnega gibanja 
v prvi fazi pri nas je bil Anton Podbevšek, ki ga je treba slediti od 1914/1915 dalje 
in ki je pesniško-prozno zbirko Človek z bombami napisal že do vključno leta 1919 
(Šalamun-Biedrzycka 1972: 25). Javne nastope je prirejal od 1914 dalje: najprej (kot 
gimnazijec) v Novem mestu skupaj z Marijem Kogojem, Božidarjem Jakcem, Marjanom 
Mušičem idr. in jih v septembru 1920 kronal z »novomeško pomladjo« (Vrečko 1984: 
402; 2000: 13). Nato je začel z javnimi nastopi v Ljubljani in drugod po Sloveniji. To 
svojo dejavnost je intenziviral v letih 1921–1922 in s sodelavci Tonetom Seliškarjem, 
Štefanijo Ravnikar, M. Kogojem idr. nastopil v vrsti slovenskih mest (prim. Šalamun-
Biedrzycka 1972: 30; Kocjančič 1922: št. 50–52; Naprej 1922: št. 37, 55–56). Tudi 
naša zgodovinska avantgarda (podobno kot drugod po Evropi) je s Podbevškom in 
tovariši uresničevala zamisel o pomembnosti osebnega nastopanja in predstavitvi 
stvaritev ter s tem v zvezi o »šokiranju občinstva« (Vrečko 1984: 400; Flaker 1982: 
338) in »estetski provokaciji« (Flaker 1982: 331). Podbevšek je v začetku bral svoje 
pesmi, pozneje (1921–1922) je le vodil javne nastope in imel uvodne govore.2 Šlo je za 
»izjemno radikalno avantgardno držo, ki jo je stoično ohranil do konca« (Vrečko 1984: 
400). Avantgardisti so po svetu in pri nas v ospredje postavili estetsko, moralno-etično, 
socialno in politično prevrednotenje (prim. Flaker 1982: 326). Svoje zamisli in poglede 
je Podbevšek razlagal v uvodnih govorih in sestavkih v socialnodemokratskem listu 
Naprej 1921 (takrat je bil odg. urednik; Petre 1990: 144) in v Rdečem pilotu 1922.

zgodovinska avantgarda in zenitizem, Maribor, 1986 (Znamenja, 89). J. Vrečko, Anton Podbevšek in slovenska 
zgodovinska avantgarda, Umetnost ob koncu stoletja, Ljubljana, 1986, 21–48. D. Poniž, Sedem desetletij 
Človeka z bombami, A. Podbevšek: Človek z bombami, Novo mesto, 1991 (Utva I/1), 9–34. Vera Troha, 
Futurizem, Ljubljana, 1993 (Literarni leksikon, 40). K. Šalamun-Biedrzycka, Poezija Antona Podbevška 
in Antona Vodnika v dvajsetih letih dvajsetega stoletja. Sprememba pogleda na svet, S slovenskimi avtorji, 
Maribor, 1994 (Razpotja: Razprave, eseji, članki, kritike, 44), 13–111. J. Vrečko, Labodovci, pilotovci, 
konstrukterji, konsisti in tankisti, Slavistična revija 47 (1999), 49–67. Antona Podbevška 100 nadnaravnih 
let, Novo mesto, 2000: Marijan Dovič, Avantgardizem v soju zgodovinskih žarometov, 6–10; J. Vrečko, 
Novomeški prekucuh Anton Podbevšek, 11–19; D. Poniž, Podbevškovo mesto v slovenski avantgardi in 
recepcija tega mesta danes, 20–27; L. Kreft, Kozmični anarhist, 28–38; Emica Antončič, Anton Podbevšek 
in vprašanje o koncu poezije, 39–43; Irena Novak-Popov, Metafora v pesništvu Antona Podbevška, 44–64; 
Marko Juvan, Arhaist in novator: Tavčarjeva parodija na Podbevška, 65–76. 

2 Odzivi na nastope so bili različni. Najbolj se je nad mladimi in Podbevškom navdušil France Stele 
(Frst.), ki je v svojem poročilu (Recitacijski večer Antona Podbevška) v Domu in svetu 1921, 59–61, me-
nil: »Podbevšek je podal kos življenja, to smo čutili vsi; podal ga je za naše razmere v novi obliki, katere 
revolucionarnost sega od zunanje (vidne) oblike umotvora preko forme (slišne oblike), ki se javlja v ritmu, 
zvokovih kombinacijah, muzikaličnih elementih ter fantastično-barvnem ozadju njegovega aranžmâja, do 
vsebine same, ki ji daje enotnost nastrojenje pesnikove duše; vsebina je pa odpovedno formi razkosana na 
elemente, ki se vedno iznova vzžarevajo kot rakete; forma in doživljaj, obnovljen v spominu, dvignjen iz 
podzavesti v zavestno jasnino, sta vselej žarka in zato oba presenetita. /.../ Električna žoga, Čarovnik iz pekla 
in Plesalec v ječi tvorijo vsebinsko celoto; prišteli bi jim lahko tudi Izumitelja na zemlji. Silni sta posebno 
zadnji dve po moči vizij, ki jih vsebujeta, pa tudi po sili čustva, ki ju prepaja.« 
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Opozarjal je na konservativnost slovenskega kulturno-literarnega prostora in po-
zival k svetovljanstvu, poudarjal je, da je nacionalizem zastarela oblika, ki jo je treba 
premagati, in da je prihodnost vse, sedanjost nič (prim. Šalamun-Biedrzycka 1972: 
29). Avantgarda je »brezkompromisno nastopila prav proti dotlej uveljavljeni zvezi 
nacionalnega in literarnega in zahtevala zase popolno svobodo /.../« (Vrečko 2000: 11, 
16). V Napreju 1921 (št. 279) je Podbevšek objavil sestavka Odlomek o umetnosti in 
Ivan Cankar (v RP /.../ z ozirom na sodruga Ivana Cankarja) in Razmerje umetnika do 
države; oboje je ponatisnil v prvi številki Rdečega pilota (1922). V prvem je na umet-
nost pogledal razvojno in trdil, da smo šele z umetnostjo postali ljudje. Peščica je bila 
genijev, ki so v glavnem končali tragično, več pa je bilo drugih, ki so delali tudi zaradi 
poze. Menil je, da na občinstvo najbolj vplivajo umetniška dela tistih ustvarjalcev, ki 
so »v zelo intimnem razmerju z vesoljnostjo«. Te zadnje je imenoval genije, vse druge 
je »krstil samo za umetnike«. Med prve je uvrstil Ivana Cankarja, ki je bil po njego-
vem »pionir duhovnega življenja« in »studenec vsega dobrega«. Najzanimivejši in 
najznačilnejši je bil Podbevškov članek (objavljen v 2. št. Rdečega pilota) z naslovom 
Politična umetnost. Pisec je razkril svoje razmerje do slovenske literature in politične 
srenje, zaostril merila za kakovost ustvarjenega in s svojo kritičnostjo ni nikomur pri-
zanesel.3 Razumljivo je, da si je tudi zaradi tega nakopal veliko zamer. V precejšnjem 
delu sestavka je citiral misli anarhista Petra Kropotkina in njegovo izhodišče, da je z 
razcvetom nove umetnosti treba premagati sedanji družbeni red ter da mora umetnik 
dihati in živeti z ljudmi, »se poglobiti v življenje ljudstva, predno si ga kdo upa pred-
stavljati«. Podbevšek je razložil koncept delovanja »pilotovcev« in v zadnjem odstavku 
neposredno predstavil svoj pogled na prihodnost: 

‘Pilotovci’ smo pričeli delovati ‘za družbo, v kateri bomo uživali vsi blagostanje, veselje in 
mir’, ne samo s pisano besedo, temveč tudi z osebnim udejstvovanjem med ljudstvom. Pretekle 
mesece smo imeli skupno okoli 20 predavanj v tem smislu na Jesenicah, Trbovljah, Celju in 
drugod. Da zna ceniti naše delo delavstvo, ki se je izkazalo kot najboljši in najbolj hvaležni 
dijak, je pokazalo že s svojimi neštetimi pismi, s katerimi pozdravlja naše delo. Upam, da 
bo prešlo tudi k dejanjem, s čimer bo šele dosežen pomen duhovne revolucije. Država, ki je 
še vedno skupina ovac, bo postajala potom njih misleča, kar bo pomenilo že samo na sebi 
revolucijo. Zgodovina vladarjev bo prenehala biti zgodovina človeštva.

Poudarjal je duhovno prenovo, družbene spremembe, premagovanje obstoječega 
družbenega reda in literarno drugačnost. Navduševal se je za socialistične ideje, a v bi-
stvu ostajal svojevrstna podoba anarhista. (V Plesalcu v ječi prvoosebni pripovedovalec 
izreče besede: »Ko so prišli zjutraj vojaki od straže v celice, sem hodil kakor duh po 

3 V Politični umetnosti je med drugim zapisal: »Slovenskim umetnikom, pa naj bodo to starini ali 
mladini, se ne smemo čuditi. Treba je samo pomisliti, da so večinoma rastli v zadušnem slov. ozračju, kjer 
je človek, ki napiše par pesmic brez ritma ali rim ali pa tudi narobe, takoj velik umetnik, posebno pa še, če 
njegovi ritmi in rime nikomur ne škodijo. Tako se je zgodilo, da imamo v slov. umetnosti nadebudne stare 
in mlade Brodarje, Lovrenčiče, Merharje, Vodnike, Velikonje, Bevke, Debevce, Jarce, Preglje, Čeboklije, 
Grivce, Zorce, Kozake, Novačane, Župančiče, Gradnike, Golije, Albrehte, Kmetove, Molete, Fabjančiče, 
Golarje, Kostanjevce, Lahe, Puglje, Šorlije, Debeljake, Dobide, Dolarje, Erjavce, Funtke, Govekarje, 
Koblarje, Kosovele, Lajovice, Petruške, Vidmarje in še celo rajdo podobnih eksemplarjev, ki hodijo po 
dveh nogah in ‘pišejo’.«
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odprtem hodniku in bilo me je groza samega sebe, strašnega anarhista« – Hiperboliza-
cija in rahla samoironija, op. G. K.) Sprejemljiva je ugotovitev, da si je avantgarda »pod 
novim socialističnim človekom predstavljala rdečega gardista, ki gradi nekaj povsem 
novega in do tedaj neslutenega, kozmičnega in anarhičnega« (Kreft 2000: 33).

V svoji avantgardni zagnanosti se je Podbevšek zavzemal za multimedijsko dejav-
nost in v tem okviru za izdajanje časopisa (revije). Skupaj z Marijem Kogojem in Josi-
pom Vidmarjem je začel izdajati avantgardno glasilo Trije labodje (1922), a se po prvi 
številki z njima razšel, tako da je skladna s Podbevškovo zamislijo le prva številka, v 
drugi (tj. zadnji) »se je revija docela tradicionalizirala« (Vrečko 2000: 15; prim. tudi 
Šalamun-Biedrzycka 1972: 41). Podbevšek se je nato odločil za novo glasilo – Rdeči 
pilot, ki ga je podnaslovil Mesečnik prevratne mladine za duhovno revolucijo. Prva 
številka je izšla 15. junija 1922, medtem ko druga nima datuma4 (prim. mnenje o RP 
– Kos 1986: 251–252). V Treh labodih5 je Podbevšek objavil, kot je zapisano v kazalu, 
»kompozicijo« Plesalec v ječi. Okr. 3050 besed dolgo kratko pripoved (svojo poezijo 
je tako prozaiziral, da je v tem primeru naše označevanje možno in upravičeno)6 je v 
nasprotju s Čarovnikom iz pekla (prim. razčlenitev avtorja te razprave v Slavistični reviji 
2005, 427–444) posvetil Veseljaškemu, samo za motorje vnetemu prijatelju Cirilu Ju-
stinu, s katerim sem govoril po telefonu /.../. V posvetilu v Človeku iz pekla je poudarek 
na krutosti in strahotah vojne ter nesrečni smrti, zdaj je intonirano bolj optimistično z 
omenjanjem tehničnega napredka. V Plesalcu položaj prvoosebnega pripovedovalca 
(ki je očitno avtorski) ni rožnat, saj je ta ves čas v vojaški ječi, toda konec izzveneva 
v ustvarjalnem zanosu in zagledanosti v prihodnost: 

In moj glas se je tresel v prečudnih valovih, ko sem tulil kakor slon, ki dirja iz območja 
prihajajočih puščavskih vetrov, da so me prestrašeno zrle tope vojaške straže: »Jaz, ki sem 
že kost in koža, ne bom umrl! Kdo je občutljivejši od mene in kdo je večji daljnovidec?! 
Presilno je v meni brezmejno sovraštvo do vsega obstoječega in prevelika neskončna blaznost 
ustvarjati, o, ustvarjati iz niča!«  

4 Če sklepamo po reklamnem oglasu Ljubljanski vzorčni velesejem od 2. – 11. septembra, ki je bil objav-
ljen na osmi (tj. zadnji) strani druge številke, je izšla pred septembrom. 

5 Jakob Kelemina je v Ljubljanskem zvonu 1922 (252–254) napisal povsem odklonilno kritiko prve 
številke Treh labodov. Med drugim je zapisal: »Tudi v nekem drugem oziru je pripeljal razvoj naše avtorje 
prekmalu do najskrajnejših posledic – v brezupen solipsizem. Značilno je, da je večina teh pesniških proizvo-
dov podana kot ‘jazova povest’: od Strupene kače (Hranila sem rjavo kačo) pa do Plesalca v ječi (Zdelo se mi 
je, da že spet sedim na siromašnem stolu) /.../ Kakšna enoličnost, kako pogubna svobodnemu razmahu vseh 
možnosti. Ti avtorji so v resnici (s Podbevškom) ‘plesalci v ječi’, ki se sučejo v svoji zvezdarni. /.../ Zunaj 
pa pripeka žarko solnce in kipi življenje, ki ga pisatelji nočejo vpoštevati. Ta samozadovoljna zakrknjenost 
je zagata, s katere ni nobenega mostu k raznolikim načinom umetniškega delovanja. /.../ Ne vem, ali imamo 
v teh in takih eksperimentih korenike za novo poglobljeno pripovedno umetnost.«

6 Tu sta avtorju te razprave bliže Petrètova oznaka »krajše proze« (1990: 144) in v novejšem času 
označevanje B. Stojanović-Pantović »prozni tekst«, »prozni diskurs« (2003: 188–189); obe deli sta uvrščeni 
v bibliografijo kratke pripovedne proze 1919–1941 (Kocijan 1999: 21, 33). D. Poniž je nasprotno do-
sleden v prepričanju, da gre za pesmi (prim. 2000: 15, 19, 24, 31) in enako obe deli razvršča v območje 
pesništva I. Novak-Popov (2000: 59–64). F. Zadravec Plesalca v ječi označi za »pesniško prozo« (1999: 
227); K. Šalamun-Biedrzycka Čarovnika imenuje »pesem«, za Plesalca pa izvirno pripominja, da bi ga 
lahko imeli »za razgiban scenarij za surrealistični film« (1972: 62, 69; 1994: 40), pozneje se je opredelila 
za »pesnitve v prozi« (1994: 37).  
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Pripovedovalčeve asociacije posežejo v sedanjost (zaporniško življenje), preteklost 
(spominjanje) in v videnjske razsežnosti. Celotna »kompozicija« je razdeljena na dva 
grafi čno različna dela (vizualna podoba sestavka): prvi vsebuje dva vzporedna stolpca, 
ki pripovedujeta o vojno-vojaškem dogajanju, drugi del je v obliki proznega bloka in 
»linearnega, kontinuiranega toka zavesti« (Stojanović-Pantović 2003: 189), vse skupaj 
naj bi dajalo videz daljnogleda (Šalamun-Biedrzycka 1994: 37; prim. Lokar 2005: 85). 
Predstavitve v sedanjosti pripovedovalec vpeljuje s prislovom tedaj, z zvezami v tem 
trenutku, proti večeru, ko so prišli zjutraj ipd.; preteklost je zavita v spominjanje: od 
nekod sem naenkrat zaslišal, spominjal sem se, mislil na oni daljni čas itd., medtem ko 
se fantazijska videnja v glavnem začenjajo z vizualizacijo (prim. Šalamun-Biedrzycka 
1972: 64–65), zvezano z irealnostjo, in glagoli: videl sem, v naslednjem hipu pa sem 
nenadoma zagledal in zaslišal, gledal sem, sanjal sem, zazdelo se mi itd. Sedanjost 
spremljajo dogodki, ki jih neposredno doživlja, in puščajo vtise o trenutnem položaju, 
razmerah, ljudeh; spominjanje nastopa takrat, ko prikliče v zavest nekdanjost, na katero 
ga veže mladost, lepi trenutki; vizije uporabi, ko čustva in iritiranost dosežejo višjo 
intenzivnostno stopnjo, ko se stopnjuje želja po drugačni, srečnejši prihodnosti ali ko 
se strahote preživetega ali videnega prebudijo in zasvojijo pripovedovalca. Viden je 
doživljajski razpon od občutka absolutne moči in gigantske volje do strahu, omaho-
vanja in nemoči. Videnja so najbolj slikovita v predstavljanju posebnih ljudi, pokrajin, 
dogodkov, ki po svoje simbolizirajo ali izražajo pripovedovalčevo željo po drugačnosti 
tega sveta in življenja: ples napol nagih deklet in ples velike množice; množica črno 
oblečenih žena, ki zaman prosijo cesarja, naj jim vrne može, sinove, hčere; sem je 
mogoče vključiti ekstatično stanje: »V najneznatnejšem vetriču sem gledal prizore, o 
katerih se navadnim ljudem ni niti najmanj sanjalo.« Posebno vlogo (zavito v skriv-
nostnost in fantazijsko nerazložljivost) imajo nenavadni liki: prelepa čelistinja z rdečo 
rožo v črnih laseh; ogrnjena v maršalsko uniformo njegovega veličanstva bela žena, 
ki se peklensko hihita; leži poleg mene na golih deskah nekak mož v črnem plašču, 
ki se je pa v svoji notranjosti rdeče zasvetil /.../; itd. Dogajanje v sedanjosti, zveze s 
preteklostjo in fantazijske vizije so komponirani tako (Petrè, Poniž in Šalamunova so 
opozorili na vpliv fi lma; Petrè 1990: 151; Poniž 1991: 22; Šalamun-Biedrzycka 1972: 
61, 69; 1994: 40), da kljub svoji raznorodnosti in nelogični povezavi7 v nekem samo-
svojem zaporedju linearno težijo h koncu, ki ga zaokrožajo poudarki in izhodi, nave-
deni na začetku naše razčlenitve. Opraviti imamo s posebne vrste fragmentarizirano 
kompozicijo (asociacij), ki se na koncu osredotoči na odločilni dogodek oz. doživetje, 
medtem ko sicer razvršča bolj ali manj markantne življenjske (ali namišljene) situacije 
prvoosebnega pripovedovalca, ki jih ne razporeja hierarhično, marveč panoramično in 
daje vtis simultanosti. Epilogni del pripovedi dokaj nejasno, toda idejno konsistentno 
napoveduje (alegorična podoba ogromnega daljnogleda) drugačno prihodnost. Vse to 
je rezultat pripovedovalčevega prepričanja, da se bo »iskal celo svoje življenje«, kar bi 
z drugimi besedami pomenilo trajno dinamiko. V prvoosebnem pripovedovalcu se je 

7 F. Petrè je v razpravi Podbevškov problem to označil kot »najenostavnejše beleženje utrinkov, kakor se 
javljajo človeku v časih, ko ne daje mislim logične povezanosti in niso usmerjene na to, da bi jih razumsko 
podajali v govoru. /.../ S tem je hotel ujeti ono drugo realnost, stvarnost duševnih sanj v čim bolj nedotaknjeni, 
nespremenjeni resničnosti« (1990: 151–152).
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izkristaliziralo spoznanje in doživetje o neomajnem eksistiranju v tem svetu, ki ga takega, 
kot je, sovraži in ga zato želi s svojo ustarjalnostjo spremeniti. »Kompozicija« na svoj 
način oblikuje strukturo kratke pripovedi, za katero je značilna modelska drugačnost, 
izrazita antitradicionalnost; ta se na Slovenskem ni prijela oziroma ni rodila niti (ali 
morda delno) nadaljevanja (posnemanja) niti argumentiranega problematiziranja. 
Ob antitradicionalnosti se izrazijo tudi druge avantgardne in hkrati ekspresionistične 
lastnosti, kot so diskontinuiteta, nemimetičnost, dislokacija, fragmentariziranost idr. 
(prim. Flaker 1982: 39, 327). Pripoved je sama po sebi posebnost in kakovost – in je ni 
mogoče obiti. V sedanjosti lahko prebudi zanimanje ter hkrati razumevanje in estetsko 
recepcijo. L. Kreft (2000: 37) je zadel žebljico na glavico z ugotovitvijo: »Sloven-
ski pesniški kozmos je dodobra pretresel z njimi (tj. Podbevšek s svojimi pesmimi, 
op. G. K.), spremenil pa ga ni, niti ni našel novih, ki bi mu sledili.« To velja tudi za 
Čarovnika iz pekla in Plesalca v ječi. 

Metaforično plat (ki po Cankarju v slovenski kratki pripovedni prozi ni bila nič 
presenetljivega) »kompozicije« je podrobneje razčlenila in klasifi cirala Irena Novak-
Popov (2000: 59-64), zato bi poudarili samo nekatere bolj ali manj ekspresionistične 
izrazne posebnosti (delo spada v futuristično-ekspresionistično pripovedno-slogovno 
območje): sem kmalu zavonjal smrad po razpadajočih mrličih; me je že proti jutru 
nenadoma predramil kričeč strel iz neposredne bližine; stal sem nedaleč proč od jame, 
ki je še vedno imela odprto svoje žrelo; so se zvijale v bolestnih krčih kakor jegulje; 
na svojih jutranjih izprehodih sem se zazdel še kakor električni kolovrat; sem bil pijan 
lastnih misli, ki so se bliskoma vzpenjale k oblakom kakor izstreljene puščice in letele 
k tlom kakor na hitri vožnji brzojavne žice ob železniškem tiru; itd.    

II

Med poskuse kratko pripovedno prozo narediti drugačno je treba uvrstiti pripove-
di, ki sta jih v 1. številki Treh labodov objavila Ciril Vidmar in Stane Melihar, slednji 
tudi v drugi. Medtem ko smo Bevkovega Judeža iz 2. št. že označili (prim. Slovensko 
kratko pripovedništvo 1922–1924 – starejših generacij, SR 2006, 325–343), moramo 
o Jožeta Cvelbarja Treh zapiskih (v 1. št.) ugotoviti, da gre za posthumno (+ 1916) 
objavo in za odlomke iz dnevniških zapisov. Prvi zapisek ima letnico 1915 – druga dva 
1916 – in pripoveduje o fantu, ki je šel na vojsko, dekle mu je dalo zrcalce. Pisatelj 
pripovedovanje označi kot »davno bajko o ogledalcu« in ji da pravljično sestavo: trije 
pogledi na zrcalce, ob zadnjem pogledu ni več videl dekleta. Fant je padel, zrcalce je 
oškropila njegova kri, poslali so ga dekletu, toda ta ga je z gnusom vrgla v gnoj. Sklep: 
pripovedovalec zagotavlja, da njegova »srčna kri ne bo gnila v gnoju pred njeno hišo 
nikoli«. Vse tri pripovedi so vsajene v vojni čas, ki je destruktiven, človeka prizadene, 
uniči, izniči. Fiktivna dnevniška oblika (prim. Kralj 2006: 206) je prišla pripovedo-
valcu prav za pogovarjanje s samim seboj, s svojo samoto, s hrepenenjem po dekletu, 
s predstavljanjem, kako (bo) bi bilo, ko bi ga ponesli na pokopališče, itd. Delo hoče 
biti dokumentarno (datumi zapisov, spominjanje stvarnih dogodkov), vendar je jasno, 
da imamo opraviti s fi ktivnostjo. Prevladujejo občutja, notranja doživetja, fantazijske 
predstave, gre za intimistično pisanje (notranji monolog). Vse je na ravni asociiranja, 
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manj logične povezanosti, so bolj prebliski kot strnjeno pripovedovanje, konci so 
zaokroženi v ironijo, grotesknost, obešenjaški humor. Motivno in upoveditveno so vsi 
trije zapiski netradicionalni (v obsegu: dva nekaj manj kot 400 besed, tretji malo nad 
500). Uredniki so verjetno menili, da je pisanje drugačno, sicer ne izrazito avantgardno, 
toda v nasprotju s tradicijo in zato primerno za njihovo glasilo (poleg tega je bilo nekaj 
Podbevškovega pietetnega spomina na mlajšega rojaka). Morda bi v tem Cvelbarjevem 
pisanju lahko videli most med fi ktivno dnevniško obliko v obdobju moderne in njeno 
precej pogosto rabo v 20. in 30. letih prejšnjega stoletja (prim. Kralj 2006: 205–220).8 
Izrazno in motivno je bil Cvelbar nekje na sredi med moderno in ekspresionizmom. 

Več avantgardnega je v kratki prozi Staneta Meliharja, ki je v Treh labodih objavil 
troje pripovedi: Nabornik. Štev.149 T; Double conscience ... in Nazaj k naravi. Pogla-
vitno ločilo v Naborniku (z okr. 860 besed) je pomišljaj (eden ali dva), devetnajstkrat 
je uporabil tripičje (nedokončanost misli ali dogajanja), preostala ločila so redkost 
(podobno je v drugih dveh pripovedih). S pomišljaji je poudarjena vizualna podoba 
pripovedi in prevladujoča parataktičnost ter sintaktična vloga posamičnih besed (zlasti 
samostalnikov). Prevladuje premo sporočilna beseda, v primerjavi s tem je metaforičnosti 
manj, nekaj je metonimičnosti. Pripovedovanje izzveneva stvarno, objektivno, pri-
povedovalec je odsoten, skrit, tako da gre za neosebno poročanje o dogajanju in za 
intenzivirano nizanje dejstev v staccato besedni tehniki, pri čemer je upravičeno go-
voriti o (za ekspresionizem značilnem načinu) »eni sami, bistveno označujoči besedi« 
(Paternu 1984: 49). Pripoved, ki je motivno in v obsojanju vojne povsem v območju 
ekspresionizma, ima tridelno sestavo: v prvem delu izbirajo nabornike, njihova oznaka 
je, da niso ljudje; v drugem vojaka naženejo, da postane pošast, vojak je nestvor, ki ne 
misli, marveč samo posluša ukaze; v tretjem delu se »istiniti« človek prebuja, zapoje 
si pesem o trpljenju in si rešuje dušo: zareže si v meso, telo ohromi, toda duša ostaja 
močna, tudi v izničenju telesnega; samomor kot upor proti ukazom, zapovedi, da ne 
smeš misliti. V središču zadnjega dela so besede: 

»Samo ne biti stroj, ki ubija, pleni, mori in posiljuje – brez misli – za cilje drugih – na tuj 
ukaz – na ukaz sile – ki sama še ne ve, ki sama še se čudi – odkod prišla ji taka moč. /.../ 
Nestvoru je zabranjena misel – Misel – ona misel – ki nam je življenje – vzameš vse – če 
vzameš misel /…/.«

Pripoved je eksperiment, ki je idejno-vsebinsko prežet z izrazitim humanizmom. 
V glavnem ne upošteva zakonitosti dotedanjega kratkoproznega oblikovanja. Je upor 
proti nasilju, ustaljeni morali in konvencijam; z idejo prepriča, medtem ko je po pripo-
vedni plati zgolj poskus, ki zapušča vtis, da je bil prešibka podlaga za spožitev novega 
poglavja v slovenskem kratkem pripovedništvu. 

8 Dnevniško obliko v kratki pripovedi je leta 1873 (Besednik) uporabil France Štrukelj: Grozepolna 
noč. Iz dnevnika nekega kapitana. Pozneje so ta način oblikovanja uporabili: Ksaver Meško (1896, 1900), 
Zofka Kveder (1898, 1908), Fran S. Finžgar (1900), Fr. Kraljič (1900), Alojzij Remec (1903), Rudolf Mai-
ster (1903), Ivo Trošt (1904, 1911), Vitomir Jelenc (1904, 1909), Frančišek Steržaj (1905), Vojeslav Mole 
(1906), Janko Polak (1906/1907), Fran Bolka (1907), Valo Bratina (1909), Ivan Lah (1909), Andrej Budal 
(1910), Stanko Svetina (1910), Anton Novačan (1912), Josip Nanut (1913), Vinko Dolničar (1914), Ciril 
Jeglič (1916/1917), Ivan Pregelj (1917), Stanko Majcen (1917), Ivan Dornik (1917), Ferdo Kozak (1917) 
idr. (prim. Kocijan 1988).
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V Double conscience ... (z okr. 1480 besedami) Melihar uporabi podoben način 
pripovedovanja, le da gre za notranji monolog; pripoved nima nič epskega niti lirske-
ga, je bolj meditacija, zaokrožena v upoveditev boja dveh »jazov« in izražena z veliko 
intenziteto (prim. Paternujevo razlago pojma, 1984: 48–50). V ospredju je zavedanje 
o človekovi razklanosti na dva pola, ki sta v nenehnem konfl iktu, pravzaprav sta de-
mona, ki sta se zagrizla drug v drugega »in se požirata ... Oba enako močna«. Prvo-
osebnemu pripovedovalcu je najvišje etično načelo: »brez laži«. Od tod največji greh: 
nalagati sebe. Vse je vpeto v paradoks: »Obesil sem se« : »nisem jaz«. Pripoved je 
fragmentarizirana, brez izpovedno-čustvenega naboja, povsem racionalna, sestavljena 
iz množice asociacij, ki so usmerjene v poudarjanje ideje o človekovi dvojnosti. Daje 
videz razgradnje modelov dotedanje kratke pripovedi, sicer pa ostaja eksperiment, ki 
je z avantgardno držo v slovensko pripovedništvo (in literaturo sploh) vnesel nemir in 
nasprotovanje obstoječemu pripovednemu načinu, toda svoje drugačnosti ni trajneje 
vtisnil v slovensko kratko pripoved, ker je bila njegova sugestivnost prešibka. V tej 
prozi odsevajo nekatere značilnosti, ki jih je Melihar predstavil v sestavku Tehnika 
ekspresionistične drame (Maska 1920/1921), seveda prilagojene pripovedništvu (prim. 
Zadravec 1999: 155). Povsem enako kot za prejšnji dve pripovedi je mogoče reči za 
sestavek Nazaj k naravi (z nekaj nad 900 besedami), ki izzveneva kot klic k avantgard-
ni duhovni prenovi (ta zadeva vse generacije) in ki se odločno upre vračanju k naravi 
in h krepitvi telesnosti.9

Pozneje se Melihar na kratkoproznem področju ni več oglašal. Nekaj podobnega 
se je dogajalo s Cirilom Vidmarjem, ki je svoj avantgardizem skušal ubesediti v dveh 
kratkih pripovedih: Iz moje sobe, Odlomek iz dnevnika in Ogenj.  

V prvi (z okr. 1320 besedami) ga fi ktivna dnevniška oblika ni ovirala, da ne bi 
časovno-lokacijske sestavine nekontinuirano prepletal na način svobodnih asociacij 
in da ne bi namišljenega (ali podzavestnega) in stvarnega (vsaj po videzu) razporejal 
na poljuben način. V ospredju so želje po ljubezni in doživljanje (ter premagovanje) 
»zločinske osamelosti«. Monolog prvoosebnega pripovedovalca, ki ga vlaga v dnevniško 
obliko, je zajel celotno pripoved in se konča z upajočo držo: »Treba je čakati!« Idejno-
motivno nič novega, toda povedano drugače, vsaj delno skladno z novimi slogovnimi 
tokovi, a po pripovedni moči precej šibko. Avantgarda se prav zaradi tovrstne šibkosti 
ni mogla afi rmirati s kratko pripovedno prozo. Veliko notranjega žara ima pripoved 
Ogenj (okr. 840 besed); tu z motivom in prispodobo ognja, plamena, gorenja prvo-
osebni pripovedovalec upoveduje svojo notranjo stisko, izgorevanje, gorečo željo, da 
bi njegovo notranje gorenje oplazilo tudi druge in da bi se spremenili vsakdanja sivina 
in močvirna negibnost. Na eni strani gre za odsev notranje prežarjenosti, na drugi za 
klic k spremembi življenja (družbe), ki ga ljudje zdaj živijo. Človek z razbito, krvavečo 

9 Za ponazoritev dva odlomka: »Govore starci - - Sanjajo romantiki - - govore in sanjajo in ne vedo, 
da žive - Ni jim jasno, zakaj je Lotova žena okamenela, ko se je ozirala nazaj - - mesto, da bi drvela naprej, 
naprej - - Jasna je pot duši - kadar zamre telo ... Govore in sanjajo o preporodu človeštva - In preporod 
vidijo za sabo - ker so slepi in nemi za silni ukaz, ki je pred njimi. In najbolj slep in najbolj nem med njimi je 
zaklical: nazaj k naravi - Pa so ga postavili za preroka - - /.../ Evangelij starcev: - Narava - telo - - Evangelij 
spoznanja: - Civilizacija - duša - - Zaječalo je telo - zaslutilo, da mora umreti in poginilo - - Duša pa je 
zajela stvarstvo vase - in postala Bog.«
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glavo kriči: »Ljudje se ne upajo več živeti, ljudje se ne upajo več živeti!« To je po-
glavitni vsebinski poudarek, ki se izostri v vizijo: »Tako drvimo na rjovečem svojem 
vozu in se bomo zdaj, zdaj, razbili ob večnost.« Pripoved se s privzdignjeno, vzneseno 
in retorično donečo besedo giblje v prostoru med »pesmijo v prozi« in iz zgodbenih 
fragmentov (stanje, spomini, vizije) sestavljeno kratko pripovedjo. Je netradicionalno 
pripovedovanje, ki učinkuje s svojo nenavadnostjo, pripovedovalno intenzivnostjo in 
precejšnjo izvirnostjo. Žal je prizadevanje poniknilo v pesek, čeprav je bil obet opazen. 
Izrazno je Vidmar sledil ekspresionistično obarvani metaforiki, npr. rdeči, veličastni 
plameni so se iztrgali iz globokih, spečih noči in so goreli z vihrajočimi svojimi griva-
mi, leteči skozi mesta in deželo. 

V Rdečem pilotu je bila idejna, motivno-snovna in pripovedno-izrazna naravnanost 
pripovedništva nekoliko drugačna kot v Treh labodih: tu sta pripovedništvo zastopala 
Štefanija Ravnikar in Angelo Cerkvenik. Podbevšek je ponatisnil Cerkvenikovo 
kratko pripoved V verigah, ki je bila objavljena v Kresu 1921/1922, in natisnil odlo-
mek Umik iz Mariške, ki jo je avtor v podnaslovu označil za roman in v Kresu 1923 
objavil več nadaljevanj, vendar je pripoved ostala nedokončana. Obe pripovedi (prvo 
smo natančnejše razčlenili v Slavistični reviji 2005, 427–444) se motivno in izrazno v 
marsičem ujemata z ekspresionistično usmerjenostjo. Ravnikarjeva je v Rdečem pilo-
tu objavila šest zelo kratkih pripovedi (po obsegu se gibljejo od okr. 340 do okr. 600 
besed), ki se odlikujejo s svojo motivno-snovno posebnostjo in izvirnim ubeseditve-
nim načinom, a bi jih vrstno le težko uvrščali med »pesmi v prozi« (prim. Stojanović-
Pantović 2003: 149). Prej bi se opredelili za kratkoprozne miniaturke z nakazanimi, 
skiciranimi strukturnimi lastnostmi, s katerimi bi hitro lahko prerasle v bolj ali manj 
značilne kratke pripovedi. Od začetka prve do konca druge številke Rdečega pilota 
se zvrstijo pripovedi: Obcestni prekop, Zidani brlogi, Vlak, Drevo na griču, Človeški 
obraz in Na koncertu. V prvi Š. Ravnikar upoveduje prispodobo dveh poti: ena je 
»tlakovana«, po kateri vozijo »blesteči avtomobili«, druga je podobna »jami, s cestnim 
prahom posuti«, po kateri vozijo »črni vozovi«. Ob tem je alegorični »obcestni prekop«, 
v katerem se zdužita obe poti in izkaže se resnica o človeku in sodobni civilizaciji, 
tu se revščina in bogastvo izničita in zavlada enakost. Izrazito socialno so uglašeni 
Zidani brlogi, v katerih so opisana človeška prebivališča – brlogi proletarcev, ki jih 
oblastniki skrivajo »s težko zaveso, podobno predpustnim lepakom«, da se ne bi razkrila 
vsa njihova beda. Toda – nekoč bo zastor padel in konec bo burke. Vse je povedano 
izrazito brezosebno (se dozdevajo, domovi se opirajo ob preperel zid, se odigravajo, 
se zastor ne odgrne, se odpro duri, se ne menijo, se iz zaprtih kočij nagibajo bedasti, 
zabuhli obrazi ipd.) in s tem se grozljivost opisanega še povečuje. Vlak simbolizira 
zvezo z življenjem tistih, ki prebivajo v »temnih poslopjih, zidanih v oblikah labirinta, 
z zamreženimi linami in z železjem okovanimi durmi«; to je »labirint javnih blaznic«, 
polnih bolnikov, in žvižg vlaka se spaja »z vzdihi in kriki blaznežev«. Pred bralcem je 
pošastna podoba socialne in človeške reve, obtožba nehumanega razmerja do sočloveka, 
v žvižgu vlaka pa se skriva neke vrste novodobna mitičnost, ki je po svojem učinku 
pretresljiva. Drevo na griču je različica Cankarjevega Kostanja posebne sorte, seveda 
z drugačno idejo in izpeljavo. Drevo kljubuje viharjem, času, vsemu zlu, ki ga sprem-
lja, in zmaga, se ohrani. Pripoved je parabolična, z odtenki fantastike, enoznačnost ni 
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mogoča, izzveneva v univerzalno moraliteto. S Človeškim obrazom je pripovednica 
zaplula v ekspresionistično-nadrealistične vode, pri čemer je ohranila vrsto potez, ki 
jih je vpeljala v Drevesu na griču (npr. nemimetičnost, fantastika, enigmatičnost) in se 
začela spogledovati s hermetičnostjo (ta je vidna tudi pri Podbevšku). Avantgardnost? 
Gotovo. Poudarek: človek je v zapletenem družbenem mehanizmu povsem nemočen, 
odtujen, tisti s »človeškim obrazom« je izoliran od drugih. Precej nenavadni motiv si je 
Ravnikarjeva izbrala za pripoved Na koncertu. Množica obiskovalcev (iz meščanskih 
vrst) ne razume izjemnega godca na koncertu, medtem ko ga dobro razume človek 
iz »temnega kota« (nadrealna stvarnost, prim. Stojanović-Pantović 2003: 150); ta ga 
spodbudi, da postane podoben Cankarjevemu Kurentu in da s svojo glasbo prežene 
temo, da zasije »jasna luč«, in ga nagovori, naj igra »tistim brezštevilnim, ki jih ne 
doseže ne pesem, ne luč«. 

Prve štiri pripovedi in delno Na koncertu kažejo na dokajšnjo naslonitev na Cankarja, 
čeprav je upovedovanje podobnih motivov in socialnega poudarka precej drugačno. 
Človeški obraz pa gre v smer, ki dotlej ni bila opazna in ki se ukvarja z nadrealističnimi 
potezami. Ravnikarjeva je z nekaterimi od teh pripovedi nastopila na avantgardnih 
javnih prireditvah. Po poročilih v listu Naprej bi sklepali, da je brala več »črtic« in da 
je bila odmevna zlasti Na koncertu (Naprej 1922: št. 56; Kocjančič 1922: št. 52); iz 
Kocjančičevega poročila tudi zvemo, da je prebirala »črtice«, ki jih ni objavila, npr. 
Slap, Obsvetljena pot. Ravnikarjeva je med ubeseditvenimi načini prevladujoče pose-
gala po deskripciji, čeprav ne povsem v »svobodnem stanju« (Ženet/Genette 1985: 93), 
medtem ko je npr. pripovedovanje – poročanje o dogajanju manj izrazito (praviloma 
ni zgodbenosti) in močno prepleteno z opisovanjem; dialoga (monologa) ni uporabila 
(delna izjema je pripoved Na koncertu z besedami človeka iz »temnega kota«, ki jih 
izreče godcu). Prav tako ne bi mogli govoriti o karakterizaciji, ker individualiziranih 
oseb (morda Na koncertu) ni: nastopajo anonimne množice ali komaj silhuetni liki. 
Prevladujoči vtis ob obravnavanih pripovedih je opisnost, ki upravičeno zbuja občutek, 
da se je čas ustavil, da je vse razpršeno samo po prostoru (Ženet/Genette 1985: 95). Od 
tod tudi poglavitna značilnost: statičnost, ki jo omilijo sporočilnost pripovedi in konci 
z napovedovanjem spremembe, drugačnosti, rešitve, olajšanja ipd. Ni niti epske sliko-
vitosti in razgibanosti niti lirske subtilnosti ali dramatične napetosti. Ta kratkoprozni 
avantgardni poskus je ostal brez odmeva in ni spodbudil drugih, sicer pa pisateljica 
ni nadaljevala z objavljanjem. S svojo drugačnostjo in motivno-idejno aktualnostjo bi 
bila lahko zanimiva za sodobnega bralca.            

Cerkvenik je poleg omenjenega v Rdečem pilotu v listu Naprej 1922 objavil dve 
kratki pripovedi: Iz carstva umirajočih in »resnično zgodbo« Jožkov sveti večer. Prva 
(z okr. 1420 besedami) motivno spominja na Cankarjevo Sveto obhajilo, saj tudi pri 
Cerkveniku mati prosi za kruh, da bi ga dala svojima otrokoma, ki sta že povsem izne-
mogla od lakote. Ker ga ne more dobiti, se napol blazna odloči za pošastno dejanje: sredi 
hiše zakuri ogenj, ki hitro zajame tudi otroka in njo, zgorijo; vaščani hočejo pomagati, 
a so nemočni. Cankar je pisal iz poznavanja svojega časa in razmer, Cerkvenik je po 
snov posegel v porevolucijsko Rusijo in upovedil svojo izkušnjo in doživetje. Razvil 
je dramatično napeto zgodbo, ki jo je intenziviral iz trenutka v trenutek, dokler je ni 
pripeljal do vrhunca in tragičnega konca. Po načinu svojega pripovedovanja je dedič 
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Cankarjeve socialne kratke pripovedi in privrženec avantgardnih in ekspresionističnih 
pogledov na socialno problematiko: radikalizira, obtožuje in napoveduje. Pripoved 
končuje s prekletstvom Evrope, saj je še mnogo ljudi zgorelo, »da bi se kanibalstvo ne 
razširilo, kanibalstvo – plod evropske sifi listične kulture«. Pisatelj gradi svojo kratko 
pripoved na znanih (bolj ali manj tradicionalnih) strukturnih značilnosti, iz novih slogov-
no-nazorskih pogledov je črpal intenziteto dogajanja, patetičnost v pripovedovanju z 
nekaj hiperbolizacije, skrajno podobo osrednje osebe, ki jo življenjska stiska (»življenje 
za košček kruha«) pripelje do blaznosti, in izražanje, ki je nenehno prežeto s krikom 
trpečega in obupanega človeka. Po načinu pripovedovanja je podoben Jožkov sveti 
večer (okr. 1240 besed), ki naj bi predstavil idilo svetega večera, a je v resnici podoba 
surove stvarnosti v proletarskem okolju. V tem povsem odstopa od velikokrat osladnih 
in klišeiziranih božično-velikonočnih pripovedi po našem časopisju med vojnama. 

Podbevškov najtesnejši sodelavec v avantgardnem gibanju – pri nastopih in v objav-
ljanju – je bil Tone Seliškar. Veliko bolj kot kratkoproznik se je uveljavil kot pesnik; 
svoje pesmi je bral na mnogih literarnih nastopih, ki jih je pripravil Podbevšek, in objavil 
nekaj značilnih pesmi v Rdečem pilotu (Obup, Rudnik, Sedmorojenčki, Ljudožrci, Dete, 
Kristus in antikristi idr.). Seveda ni mogoče mimo tega, da je leta 1923 izdal svojo 
prvo pesniško zbirko Trbovlje, ki je izčrpno predstavila njegovo pesništvo, zaznamo-
vano z avantgardnostjo. V letih 1922–1924 je objavil samo eno (nekaj nad 1100 besed 
dolgo) kratko pripoved, in sicer Mrliči (Naprej 1922), ki ni tipična, marveč ima vrsto 
feljtonističnih sestavin in satirično naravo. Nadaljeval je Cankarjevo satirično izročilo 
in upovedil objestno obnašanje in govorjenje gospode,  narodnjakov, ki »izgorevajo« 
za ljudstvo, a delajo za svoje koristi. Motivno je pripoved ena od različic fraze »za 
narodov blagor«. Ker to okolje prvoosebni pripovedovalec protestno zapusti, ga eden 
izmed gospode imenuje »mrlič«. V zadnjem delu, ki je bolj publicistično uglašen, jim 
vrne oznako z besedami »O, vi čedni voditelji, kdo bolj je podoben mrliču nego vi!« Ne 
bi mogli trditi, da ima besedilo vidnejše avantgardne lastnosti, razen osti proti sodobni 
meščanski družbi, katere predstavniki so narodnjaki.     

III

Podbevškovi avantgardni glasili Trije labodje in Rdeči pilot sta skušali prispevati 
k drugačnosti kratke pripovedne proze. Z drugačnostjo sta še kar uspeli, z vplivom na 
nadaljnjo usmeritev kratkega pripovedništva pa ne. S prvim ni bilo dosti in z drugim 
prav tako ne v Kosovelovem glasilu Lepa Vida (1922), ki je bilo razmeroma malo 
avantgardno ali nič, bolj je izražalo željo najmlajšega rodu predstaviti se javnosti. 
Nekaj je »pesmi v prozi« : uvodna Spomladi odjadramo! Srečka Kosovela z napoved-
jo »Naše brodovje čaka«, Alfonza Gspana Legenda, Vlaste Sterle Stari puščavnik in 
Otroci, Bine Artač Majnice in Pesem, Vinka Košaka Sveta noč in Moje srce hoče ..., 
Martina Benčine Pomlad. Med bolj ali manj izrazite poskuse kratke pripovedi (Legiša 
jih je označil »lirične črtice«, 1969: 167) bi uvrščali Fanice Obidove (Mirjam) Dolores, 
B. Artač Žrtev, M. Benčine V areni in Rasta Nemca Naš osel. Vse je lirsko intonirano in 
pripovedovanje – v izrazito začetniški fazi – je odsev Cankarjeve kratkoprozne inova-
cije. Videti je, da jim ni šlo za drugačnost v avantgardnem pomenu, marveč v prvi vrsti 
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za preizkus v literarnem izražanju ter izpovedovanju intimnih doživetij in spoznanj. 
Pozneje se večina s takim pisanjem ni več ukvarjala, pisali in objavljali so še Kosovel, 
zelo malo Gspan in Obidova, nekaj več Košak. Prispevek Lepe Vide k bogatenju slo-
venskega kratkega pripovedništva je bil skromen in prav nič inovativen.     

Srečko Kosovel je v Lepi Vidi objavil uvodno »pesem v prozi« Spomladi odjad-
ramo! in kar lepo število pesmi, v Treh labodih (v 2. številki) samo tri. Proznega v 
obravnavanem času ni veliko: v Jugoslaviji 1922 je objavljen sestavek Prvi november, 
ki ga ni moč uvrstiti med črtice (kakor je to storil urednik Zbranega dela II, 450–452, 
691), saj bolj spada med priložnostne spise z več publicističnih kot pripovednih lastno-
sti, medtem ko so Jutranje novosti 1923 objavile kratki pripovedi Zgodba o psičku in 
Častitljive brade. Prva (obe imata nekaj manj kot 800 besed) upoveduje nenavaden 
motiv, in sicer kako je prvoosebni pripovedovalec zadavil psička dekleta, ki mu je kot 
pogoj za ljubezen postavilo, da ljubi tudi psička. Pojavlja se občutek krivde, obenem 
se pripoved konča z ironijo, sarkazmom in morda kar cinizmom. Pripovedovalec na-
govarja dekle, ji dpoveduje, se ji upira itd. Pripoved ne izzveneva prepričljivo, k temu 
pripomoreta tudi nenavadnost motiva in izjemna krutost, ki bolj spada v blodnje kot v 
verjetno stvarno življenje. Kosovel je precej enigmatičen v tej pripovedi, ki razen mo-
tivno v kratko pripovedništvo ni prinesla nič novega; tudi si ni zagotovila trajnejšega 
branja. V Častitljivih bradah se je po načinu pisanja približal Cankarju. Prevladala je 
črnogledost, ki ga je usmerila v satirični ton. Ljudje skrivajo svoje duše, laž dominira 
in le redko se duša razkrije. V laž je usmerjena tudi vzgoja, ki bolj odtujuje, kot ljudem 
pomaga. Pripovedovanje je strukturirano po zgledu Cankarjevih razpoloženjsko-me-
ditativnih kratkih pripovedi. Kosovel se je v prihodnjih letih uveljavil kot pesnik in ne 
kot pripovednik; v letih 1923–1926 je precej njegovih pesmi izšlo v Mladiki, Grudi, 
Ljubljanskem zvonu, Ženskem svetu, Mladini in drugod; do konca življenja je objavil 
le malo kratkih pripovedi, več so jih natisnili po njegovi smrti.         

S Podbevškom in njegovim krogom (ter avantgardnostjo) so nekateri takratni lite-
rarni ustvarjalci (mlajšega rodu) simpatizirali, toda niso se jim pridružili; obstajala pa 
je še druga možnost: želeli so se vključiti, vendar jih avantgardisti niso sprejeli. V prvo 
skupino spada npr. Miran Jarc, medtem ko je glede druge možnosti značilno pričevanje 
Ivana Mraka, kako ga je Podbevšek zavrnil.10 Na Mraka je avantgarda nedvomno 
vplivala, poleg tega je vneto spremljal ekspresionistično usmeritev. 

V letih 1922–1923 je objavil štiri sestavke (leta 1921 »zgodovinsko črtico« Vivat 
Katarina Prva!), ki povedo, kaj se je v mladem pisatelju dogajalo (1925 je nastopil z 
Obločnico, ki se rojeva in po lastnih besedah povzročil »nezaslišan škandal«). V Na-
preju 1922 sta izšla »poem« Oporoka trinajstega in »poem« Prerokinja ter v Slovanski 
misli 1923 Ave gratiae plena! in Nastasja Filipovna. Refl eks kreacije po umetnici ge. 

10 Mrak je pripovedoval: »Naj povem še nekaj o Podbevšku. Bil sem eden tistih mladeničev, ki so hodili 
za njim. To ni dolgo trajalo. Njegova poezija me je zelo očarala. Takrat sem bil star petnajst let. Podbevšku 
sem nesel novelo Romulus Avgustulus, ki sem jo napisal kot zelo ‘žleht’ dijak v Ptujskem popravnem domu. 
Ko sem mu novelo izročil, je rekel: pridi čez en mesec. Čez en mesec sem ga iskal na Mestnem trgu, kjer 
je stanoval Kogoj. Ko sem pogledal skozi okno, sem videl Podbevška, Kogoja in Vidmarja ležati kot troje 
slanikov. Pa se eden od njih oglasi: ‘Kaj pa tale smrkavec tu dela?’ Bil sem zelo oblasten, saj sem se boril 
za svojo lastnino. No, pa so me odgnali. Tiste novele pa tudi nisem nikoli več videl« (Mrak 1985: 306).
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Nablocki. Prvi dve pripovedi (z okr. 420 in okr. 580 besedami) sta prozaizirani pesmi 
ali poetizirani prozi, eno se z drugim prepleta in ustvarja zmes, ki je zvrstno-vrstno 
določljiva (kljub avtorjevemu poimenovanju) le pogojno. V tem je Mrakovo pisanje 
gotovo nekaj posebnega in je v svojem času morda zbujalo pozornost. Toda očitno je, 
da je motivno, idejno-sporočilno in izrazno neizčiščeno in začetniško. V Oporoki kaže 
nasprotje med tovarnarjevo bogatijo in ljudsko revščino, upor rodi morijo, toda na 
koncu opozarja, da bo prišel »čas miru božjega ... čas naše svobode in vstajenja«, to je 
»oporoka trinajstega«, ki je padel pod streli pušk. Prerokinja je motivno blizu Devici 
Orleanski, ki je prišla odrešit množice, a je končala pod kolesi caričinega voza: »Zlato 
kolo je povozilo mlado devico – ljubljenko ljudstva, prerokinjo svobode.« In konec? 
»Na obzorju so se pa zbirali črni oblaki ... proroki – obljubljene – bodoče vladarice 
– sveta –.« Ne gre niti za podobo stvarnosti niti zgodovinskega dogajanja, marveč za 
alegorijo svobode, ki mora prinesti rešitev za »črne množice gladujočih«. V obeh pri-
merih je poudarek na zatiranih in na socialni krivičnosti; povedano je z neizmernim 
patosom in retorično pompoznostjo. V tem je delno posnemal sodobne stilne prijeme. 
V goreči retoričnosti so mu bili najbliže epitetoni izrazitih barv: zlata, rdeča, črna, 
biserna. Izbral si je tudi precej nenavadno sintaktično postavitev: vsaka sintaktična 
enota se začenja samostojno, je nov odstavek, to pomeni, da si ne sledijo tako, kot 
je običajno v pripovednem besedilu, marveč je vsaka enota razporejena zase. S tem 
je verjetno želel ustvariti zunanji videz »poema«. Nekoliko drugače je s pripovedjo 
Ave gratiae plena! (okr. 770 besed): z nekaj značilnostmi kratke pripovedi upoveduje 
svojevrsten preplet misterioznosti in nadnaravnosti ter neskončne ljubezni do Mado-
ne, ki jo je slikar upodobil po modelu lepe delavčeve hčere. Moraliteta. Še en poskus 
drugačnosti kratke proze, ki je ostal osamljen. Nastasja Filipovna (okr. 300 besed) je 
povzetek doživetja igralkine stvaritve in izzveneva kot »pesem v prozi« z nekaterimi 
ekspresionističnimi izraznimi lastnostmi. Mrak s svojo začetniško poetizirano pripo-
vedjo ni v ničemer napovedal bogatejše kratkoprozne prihodnosti, niti ni kratke proze 
v svojem času kakor koli zaznamoval.        

Slavko Grum je v navedenih letih začel s kratkimi pripovedmi; nekaj jih je ostalo 
neobjavljenih, medtem ko je kot medicinec na Dunaju objavil v Ljubljanskem zvonu: 
1922 kratko pripoved (z okr. 180 besedami) Solza in 1923 Maj v vazi (z okr. 400 bese-
dami). Na simbolizem (zlasti na Maeterlincka; prim. Kralj 1970: 41 in nadalj. str.) 
je bil tesno navezan, kar je vidno tudi v teh dveh pripovedih, hkrati je odpiral vrata 
ekspresionističnim značilnostim. Solzo odlikuje izjemno skopo število besed; je drama 
osebe, ki doživi hudo krivico in grobost. Pripoved ima tri povedne dele: v prvem se 
bralec sreča s kabaretom; v drugem nastopi »repertoarna številka 7«, na katero se od 
nekod zlije vino; v tretjem delu se igralec brani z besedami, da to ni bilo v programu, 
pijanec ga udari po ustih, igralcu priteče solza in vsi obžalujejo, »On pa stoji velik nad 
njimi«. Prizor se konča z zadoščenjem, »toda prizor je umišljen, je ekspresija lažnega 
zmagoslavja, je patetična samoprevara« (Zadravec 1993: 260), poleg tega »zasledimo 
značilno ekspresionistično sentimentalno socialno sočustvovanje z žrtvami moderne, 
dehumanizirane velemestne civilizacije« (Kralj 1970: 104). Hkrati je res, da »šele 
gledalčeva brutalnost« igralca »spet spremeni iz maske v čutečega človeka« (Dolgan 
1996: 82). Vse je povedano občudujoče zgoščeno, a z videzom skiciranosti (urednik 
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Grumovega Zbranega dela I: 412 pripoved imenuje črtica). Dogajanje je predstav-
ljeno dramatično napeto z nekaj epske slikovitost; po ekspresionističnem zgledu so 
osebe depersonalizirane (Stojanović-Pantović 2003: 158), nosijo splošne oznake, npr. 
natakar, vlačuga, mlad človek, igralec, pijanec, ali so metonimično zaznamovane: re-
pertoarna številka 7, maska, pijani fraki. Grum drugačnosti kratke pripovedi ne gradi 
z opisnostjo kot Ravnikarjeva, marveč s poročanjem in govorom, ozračje ponazarja s 
personifi ciranjem: »Muzika valovi na oblakih cigaretnega dima, tipa po listnicah, dviga 
damam krila.« Maj v vazi je motivno drugačen in domala v celoti prevlada pripovedna 
sceničnost, pogovor teče med bolniško sestro in bolnikom, ki sebe označi: »Pozabil 
sem, da sem mrtev.« Ujet je med hrepenenjem in sovražno usodo, ki grozi s smrtjo. 
Navzoče je pričakovanje, prisluškovanje, občutek strahu, kar vse se na koncu zlije v 
neizprosnost resnice: »Prijel sem jo okrog vratu, tik k obrazu sem se vzpel, pogledal 
sem v oči. Gledal sem jo dolgo, dolgo, brez usmiljenja. Nuna je vzdrgetala. Roka se 
je odločila, padla v temo. In je zajokala. Njene rame je stisnil iht.« Idealov in iluzije 
ni več. Po ustroju Maj v vazi ustreza nekaj značilnostim kratke proze. V tej pripovedi 
ni tako izrazite patetičnosti kot v Solzi. Grumovi pripovedi skušata graditi na nečem 
novem, vendar je to dokaj medlo in na tej stopnji njegovega pisateljskega razvoja ni 
nič avantgardnega, tudi ne trga vezi z moderno oz. simbolizmom. V letih 1925–1930 
je objavil večje število kratkih pripovedi in opazneje posegel v kratkoprozni prostor. 
Za začetke Grumove kratke pripovedi je z manjšim zadržkom sprejemljivo mnenje K. 
Šalamun-Biedrzycke, da »če bi ostala za Grumom samo taka proza (mišljene so tudi 
začetne pripovedi, ki jih ni objavil, npr. Smrt, Samomorilec, Rdeči greh idr., op. G. K.), 
mi danes verjetno ne bi govorili o njem, saj so le bled odsev pozicije, s kakršno so se 
mučili Przybyszewski, različni ‘cankaroidi’, t. i. slovenski ekspresionisti itd.« (1984: 
340). Pri tem je mislila zlasti na pojmovanje »’hrepenenja po idealu’, ki ga ‘grdi svet’ 
uničuje« (prav tam). Trditev je bolj ali manj upravičena tudi glede kakovosti pripo-
vednih izdelkov.  

Ena najbolj ustvarjalnih pisateljskih osebnosti mlajše generacije je bil Miran Jarc, 
kar dokazujejo mnoge objave v letih 1922–1924: pesmi je začel objavljati že 1918 (in to 
nadaljeval tudi v tem času), s področja dramatike ima pet objav, začel je s prevajanjem 
(Wilde, Farrere), za Ljubljanski zvon in Dom in svet je pisal ocene in poročila o prevodih 
iz francoske, češke, srbske in hrvaške literature in že od leta 1919 ocenjeval leposlovne 
izdaje iz slovenske književnosti (osemindvajset ocen), nadalje je objavil osem esejev, 
medtem ko ima iz pripovedništva skupaj sedemintrideset del, od tega dvaintrideset 
kratkih pripovedi (tudi »pesmi v prozi«). Vsekakor izjemna produkcija! Leta, ki jih 
obravnavamo, so bila za mladega Jarca leta vrenja, izbiranja, iskanja. Tako kot drugi 
avantgardisti se je tudi on trgal iz objema tradicije in poskušal najti  drugačno pot. 
Razgledanost zlasti po nemški literaturi, ga je peljala v bližino ekspresionizma, ki ga 
je v naslednjem desetletju zapuščal. 

Jarčeva kratka pripoved iz tistega časa kaže na intenzivno iskanje oblikovne podlage 
za drugačnost. Očitna je bila težnja (podobno kot pozneje pri Bartolu), da bi se izognil 
kanonizirani pripovedni formi, kar mu je delno uspelo. Po tej plati je zanimiv cikel z 
naslovom Gledanja (Slovenski narod 1924), v katerega je vključil tudi štiri pripovedi, 
ki jih je objavil v Domu in svetu 1922 in Ljubljanskem zvonu 1924. Gre za nazorsko 
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iskanje, za ustrezen modus pisateljevega ustvarjanja in obstajanja, zato je pripovedne 
sestavine prepletal z razpravljanjem, meditacijami, neposrednimi izpovedmi, vse pa 
je posul s spomini, vizijami, sanjami in fantazijskimi konstrukti, pri tem se ni izogi-
bal paraboličnosti. Monolog prvoosebnega pripovedovalca je daleč pred dialogom, 
čeprav nekajkrat prevlada tudi dvogovor. Zgodbenost ni izrazita, vendar so tudi taki 
primeri (zlasti sta v tem značilni šesto in sedmo Gledanje). Po obsegu se Gledanja 
gibljejo od okr. 500 do okr. 850 besed. Patos je sem in tja navzoč, vendar je zadržan. 
Retorična sredstva so precej pogosta: od apostrofi ranja in retoričnega vprašanja, po-
navljanj, vzklikanja do bolj ali manj inovativne metaforike. To kaže, da je bil pisatelj 
nemalokrat prizadet, da je pripovedoval in razpravljal s srčno krvjo. Večkrat je sledil 
ekspresionističnim stilnim sredstvom, čeprav je v tem dokaj umirjen, ni ekstremen. 
Sporadično ga je prevzela ekspresivna epitetoneza oz. metaforika sploh: zlata luč, zlat 
pajek, ognjene kače, rdeči otrov satana, ostudno gladek spomin, krvavi zvenk, vihra v 
ognjenem zraku kot počene strune, jok se je zlomil itd. Jarc v svoji metaforiki dopušča 
sožitje tistega, kar se je uveljavilo v moderni, in tega, kar je prinašala sodobnost z eks-
pre sionizmom v ospredju. Večkrat se prikradejo asociacije, nemimetičnost, nelogične 
zveze ipd. Gledanja dajejo razmeroma razvidno podobo Jarčevih gledanj na svet in 
življenje, obračunavajo s sodobnostjo, s sočasno družbo, z družbenim sistemom in hkrati 
razkrivajo njegovo iskanje rešitev za popolnejše življenje, obstajanje in ustvarjanje. 
V tej fazi je vidno poseganje v transcendenco in v kozmične razsežnosti, vrača se k 
naravi in v ospredje postavlja idejo humanizma, etičnosti, prerojenega človeka ipd. V 
sodobnih družbenih procesih, usmerjenih v kapitalizem, vidi egoizem, ki pelje človeka 
v pogubo. Prvo Gledanje (V pokrajini brezovih gajev) predstavi klic k etično prenov-
ljenemu človeku: rešitev vidi v ljubezni; v drugem (O zlatem pajku) si ob pravljici o 
»zlatem pajku« zaželi idilo človeškega življenja, sožitje med ljudmi, ki bi premagalo 
zlo; tretji sestavek (Peket belih jezdecev) govori o duhovni rasti, o »osvobajajočem 
duhu« in premagovanju povprečnosti, izraža odpor do povprečnežev, »zlatosredcev«; 
v četrtem (Križ iz brezdna) poudarja »sveto besedo« »človečanstvo« in poziva k brat-
stvu med ljudmi; v petem (Prazna svetišča) krivi civilizacijo za praznoto v človeku, 
ki pelje v osamelost, človek je umrl; človek se bo vse bolj odtujeval sočloveku, zajelo 
ga bo »brezbrižje«, pogubil se bo, če se ne bo oklenil duhovnosti (6. Tisto; prvotno 
v DS 1922 Iz dnevnika vsemirskega skitalca); svoje ogorčenje nad materializacijo 
življenja izraža s popolnim odklanjanjem kapitalistične pohlepnosti, saj v tem vidi 
»črno bodočnost« (7. Pred zrcalom);11 utrujen od ujetosti v »mrežo človeške družbe« 
se obrne k naravi in občuti, da je del vesolja (kozmične dimenzije), kar ga navdaja z 
optimizmom in radostjo (8. V sijajini; prvotno v LZ 1924 Iz Mojih molitev); opozarja 
na »sliko današnjega človeka: bitja brez srca, brez Sebe, brez življenja«, v 9. Gledanju 

11 Pravi: »Kaj boš dajal, ko ni ničesar tvojega. Vse si nakradel in naropal. Umetnost hočeš podpirati, 
ti, pesjan, ki si že davno vrgel svoje srce v obcestni jarek svojih užitkov?! Znanost hočeš podpirati, ko ti je 
znanost le orodje in orožje za uteho tvojih samoljubnih strasti? Na narodnost prisegaš, ki bi prodal za umazan 
papir govorico svojih pradedov in dedov? Član rdečega križa si, ti, prvi povzročevalec vseh vojn in nemirov, 
ti zakleti sovražnik božje besede in največji parasit na telesu pravega Človeka ... Toda ne uideš. Bliža se čas, 
ko bo enačba postala živa i zate, ko boš prokleto plačal, plačal do zadnje pare, do zadnjega drobca svojega 
telesa, do zadnje besede, do poslednjega zdihljaja vso nesramnost svoje samogolti in ... in /…/«  
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(Sedmi dan) sodobnika nagovarja, naj spozna samega sebe (nekoliko je pridigarski); 
ponovno poudarja idejo o vrnitvi k naravi (10. Kadar se nagnejo dnevi ...); kot enajsti 
in dvanajsti sestavek v ciklu je dodal pripovedi, ki ju je objavil 1922 v Domu in svetu: 
Drugi breg, zdaj 11. Pesem dveh življenj v vsemirski noči /.../, in Stara zgodba, zdaj 12. 
Intermezzo. Obe sta dialoški in »ju je mogoče pojmovati tudi kot dramatska zasnutka« 
(Dolgan 1996: 92); prva predstavi socialno neobčutljivega in brezbrižnega Danijela, 
ki živi v »igri« (glasba), in Edvina, ki ga opozarja na krike »Kruha! Kruha!« in ki živi 
v »resničnosti«. Druga pripoved upovedi puščavnika in pustolovca (mladeniča); prvi 
razodeva modrost, drugi samozavestno trdi, da nikogar ne potrebuje, zato mu puščavnik 
svetuje: »/.../ vrni se domov in bodi ubogljiv. Delaj! To je vsa moja modrost!« Zadnji dve 
pripovedi sta izrazito tezni, s pozitivno idejo v ospredju, in pripovedno manj učinkoviti. 
Gledanja so predstavila Jarčev nazorski svet in dileme, s katerimi se je mladenič – od 
22 do 24 let – srečeval. Veliko tistega, o čemer je razglabljal, pripovedoval, se zav-
zemal in trdil v Gledanjih, je bilo v neposredni bližini ekspresionističnih pogledov in 
teženj. Cikel je ohranil idejno svežino in ga je mogoče aktualizirati za današnji čas, 
pri tem formalno-izrazna plat njegovih diskurzov ni ovira. Različici ali dopolnitvi 
Gledanj sta sestavka Moje molitve (Slovenski narod 1923) in Iz mojih gledanj (Križ na 
gori 1924/1925). Podlago za svoje poglede je na kratko razgrnil v eseju »O, človek!« 
v Ljubljanskem zvonu 1922. V tem spisu, ki mu je glavni razpravljalni predmet umet-
nost, je poudaril troje: etos, da je nova umetnost nova zlasti po poudarjanju etičnosti 
(da je nastajajoča umetnost »izrazito – krščanska«) in da je v središču vsega »razvoj 
v duhovnega človeka«.12 

Marsikaj, kar je v Gledanjih sumiral, je pripovedno povedano v posameznih kratkih in 
drugih pripovedih, ki jih je objavil v letih 1922–1924. Z iskanjem primerne oblike kratke 
proze sta zaznamovani pripovedi Vaza s tuberozami in Poletje (obe v LZ 1922). Prva 
(z okr. 1150 besedami) je pretežno dialoška in pripovednoscenična. Pogovor teče med 
nekdanjima zaljubljencema, ki sta spoznala, da ne bosta mogla živeti v sožitju. Dialog 
je precej nenavaden, poln je paratakse, zamolkov – neizgovorjenih besed, eliptičnosti, 
vprašanj brez odgovorov, nedoumnosti. Poigrava se s preteklostjo in sedanjostjo, z 
nekdanjimi čustvi in sedanjo resničnostjo. Besede povedo resnico le na pol, tipajo, jo 
skrivajo, toda na koncu se vse razplete z ugotovitvijo, da pogovor »spominja na jek 
strune, ki je počila /.../«. Še vedno je bolj ali manj pri Cankarju, ekspresionističnost 
v izrazu je šele na začetku Jarčevega poseganja po ekspresionizmu (prim. Dolgan 
1996: 94). To velja tudi za Poletje (nekaj nad 4000 besed), v katerem se loteva teme 
o slikarju Samoniklu, ki išče smisel svojega ustvarjanja in obstajanja v svetu. Pri tem 
mu je nesrečna ljubezen jeziček na terhtnici in tista, ki ga pahne v resignacijo. Slikar 
ugotovi svojo nepotrebnost, preneha biti umetnik in se zateče v uredništvo nekega dnev-
nika. Zadeva se konča paradoksalno: v globoki resignaciji v svojo beležnico zapiše: 
»Da more biti človek tako neumen, da je umetnik!«, toda ko se od umetništva odvrne, 
pripiše: »Da more biti človek tako nesrečen, da ni več umetnik!« Pripoved upoveduje 

12 Pod črto je pripomnil: »Krščanska’ tukaj ni mišljeno, kakor ga pojmuje sodobna rimskokatoliška, 
pravoslavna ali protestantska konfesija, marveč tako, kot so krščanstvo ob razpadu rimskega imperija z 
zanosom izpovedovali prvi njegovi oznanjevalci in mučenci.«
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eksistencialne dileme tretjeosebno, vendar je dovolj prozorno, da pisatelj skuša najti 
odgovore na svoje stiske, ko se je znašel v primežu literarne ustvarjalnosti. Če že ne 
v celoti, je zlasti izrazno in idejno marsikje sledil ekspresionističnemu stilno-nazor-
skemu toku. Tudi v svojem kritičnem razmerju do družbene resničnosti se nemalokrat 
ujema s pogledi ekspresionistov. To se prav tako kaže v neskladju med duhovnim in 
telesnim, kar je razložil z izvirno sintagmo; Samonikel ob pogledu na svojo sliko opazi 
neskladje v barvah in to pove z besedami: »In tako je bila slednjič ta podoba vbarven 
razzvok, pretresljiva priča neskladja med človekom duha in telesa.« Pripoved je ob 
posegih v stilno-nazorske novosti v glavnem črpala iz tradicionalno realističnega in 
cankarjanskega izročila in po tej plati ni prinašala novosti. 

Dialog, esejizacija, razpravljalnost in reducirana epskost, kar se vidi npr. v zgod-
beni bežnosti, dominirajo v nekaterih drugih Jarčevih kratkih pripovedih tistega časa: 
O, zakaj vas ni med nas? (DS 1923), Vodoravnost (Slovenski narod 1923), Razhod na 
gori (Ženski svet 1924) idr. Prva (z nekaj manj kot 1000 besedami) je satira na narodne 
»veleume«, ki ne pridejo med ljudi in ne povedo odrešilnih besed, marveč se zapirajo 
v svoje slonokoščene stolpe. To so slavni pesnik, fi lozof, pripovednik, kritik in »po-
zabljeni voditelj množic«. Skrivajo se za »višjim pomenom besede«, medtem ko ljudje 
čakajo na odgovore. Mladenič, ki jim je zastavil provokativno vprašanje o njihovi vlogi, 
jim je zabrusil v obraz: »Tedaj pa ste nepotrebni ljudje ...; celo škodljivci ste ..., ker se 
imate za vodnike, v resnici pa poznate le sebe!« S tem in še z marsičem drugim (npr. 
z iskanjem novega načina ubesedovanja, z iskanjemu novih form, z Gledanji) je tudi 
Jarc izražal avantgardne poglede in se tako pridružil Podbevškovim prizadevanjem, 
ne da bi to neposredno razglašal. 

Jarc se je precej drugače loteval pripovedovanja, ki je v zasnutku kazalo na ro-
man Novo mesto. To velja za kratko pripoved Razprožajoči se valovi (DS 1924) in za 
odlomek iz novele Danijel Bohorič (LZ 1924), v katerih je vidna epska elokventnost 
in slikovitost ob sicer razpoloženjski in fi lozofski podlagi. Medtem je v dolgi noveli 
Bog in pustolovec (SN 1922) in srednje dolgi pripovedi Črni čarodeji (LZ 1923) ostal 
bliže načinu pisanja in slogovnim posebnostim svoje kratke pripovedi, v drugi z nekaj 
več ekspresionističnih lastnosti. Na poti v iskanju najprimernejše oblike za svoje pri-
povedovanje se je 1924 (obj. v Slovenskem narodu) za trenutek ustavil tudi pri kratki 
pripovedi – kriminalki in napisal Troje ljudi (okr. 4350 besed) z drastičnim podna-
slovom Groteskna idila v slogu marijonetnih iger. Pripovednik se v bistvu norčuje iz 
uglednega poslovneža, meščanske morale in človeške neumnosti in se pri tem – morda 
zaradi večje bralnosti – približa trivialnosti.      

Leta 1923 se je v širši javnosti s svojimi kratkimi pripovedmi oglasil Bogomir 
Magajna (od 1918 do 1922 je pesmi in pripovedi objavljal v dijaškem rokopisnem 
lističu Plamen, 1922 pesmi v Luči in Lepi Vidi): v Mladiki so izšle pripovedi Dogodek z 
»Večne poti«, Hadžija Vlašič, Margarita in Kralj Matjaž. Po obsegu so od nekaj manj do 
nekaj nad 1000 besed. Vse pripovedujejo o nesrečnih ljudeh: o deklici, ki je na božični 
večer zmrznila, o Vlašiču, ki kljub maltretiranju ni odstopil od tradicije in vere staršev, 
o dekletu, ki ni vedela, da ji je mati umrla, in ki je nato po naključju padla pod streli 
v demonstracijah, in o blaznem Jožetu, ki se je imel za kralja Matjaža in ki se je sprl 
z vojaki, ti so ga pretepli, potem pa je izginil. Magajna, star komaj 19 let, je v svojem 
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kratkoproznem pisanju sledil realistični tradiciji in Cankarju. Privlačil ga je socialno 
prizadet človek, z njim je sočustvoval in kazal na krivice, ki se jim godijo. V njegovih 
pripovedih se stvarnost prepleta z legendarnostjo in nadčutnim svetom, posamezno-
sti dobivajo simbolični pomen. V naslednjem letu (1924) je v Mladiki objavil kratko 
pripoved Daritev (z nekaj nad 700 besedami), v kateri je upovedil posledice vojne za 
ubogo žensko, ki je zgubila dva sinova, medtem ko so Lisko ukradli vojaki. Omračil 
se ji je um, odslej je živela v svojem svetu in prenašala bedo. Ko je v cerkev udarila 
strela in je zagorela, je bila plat zvona, plameni so ji lizali krilo in jo pokončali. S to 
pripovedjo je Magajna ostajal v območju cankarjanske pripovedi, s tem da je z osrednjo 
osebo in njeno blaznostjo, ki se prepleta z vero v božjo pravičnost, stopil korak bliže k 
ekspresionistični usmeritvi. Malo več slednjega, ne da bi pretrgal vezi s cankarjansko 
poetiko, je udejanil v pripovedih, ki jih je objavil v Križu na gori 1924/1925: Dana, 
Večerne preludije, Narcis, Parcival, Pantomima o Carmen Silvi.

Med mladimi, ki so začeli nastopati na literarni sceni, je bil tudi Bratko Kreft: v 
Socialistu 1924 je objavil cikel petih kratkih pripovedi (od nekaj manj kot 1000 do 
nekaj nad 1800 besed) Golgota: Sin vlačuge, Rdeči fes, Gospod poročnik, V Ameriko, 
Cigani. Pod cikel se ni podpisal. Pisal je v izbranem slogu in poskrbel za vzorno 
kompozicijo, s tem da je iskal primerno držo v območju tradicionalnega realističnega 
modela kratke proze z nekaj cankarjanskega sloga, medtem ko ga je snovno-motivno 
zanimala ekspresionistom znana vojaška krutost, ki pelje v razosebljanje čoveka, in 
stanja, kot so strah, groza, blaznost, smrt ipd. Skoraj ni mogoče mimo vpliva Miroslava 
Krleže. Njegove pripovedi imajo dokaj trdna zgodbena ogrodja, jasno izoblikovane 
značaje, delujoči motivacijski sistem, ne odstopa od mimetičnosti, v epskosti je tako 
dokaj zrazit. Z avantgardisti se je ujel v obtožbah obstoječega družbenega sistema, med-
tem ko na tej stopnji pisateljskega razvoja ni poskušal z drugačnostjo pripovednega 
oblikovanja. Odločneje je vstopil v avantgardno usmeritev nekoliko pozneje: 1927 je 
v  avantgardnem Tanku objavil kratko pripoved V trenutku trenutka ...    
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SUMMARY

In the years of avant-garde experiments, 1922–1924, short narrative prose underwent changes, 
which did not considerably affect the future models and other features of short narrative. The 
fi rst group of short-prose authors was gathered around Anton Podbevšek and his well-known 
journals Trije labodje and Rdeči pilot. In addition to Anton Podbevšek, Stane Melihar, Ciril 
Vidmar, Štefanija Ravnikar, and Angelo Cerkvenik published short narratives. The avant-garde 
short narrative attempted to fi nd different, non-traditional short-prose models, in which it was 
partially successful, but these experiments did not have signifi catn impact on the further deve-
lopment of short narrative prose. More or less it realized stylistic-ideological features of the 
expressionist trend. Similar is true of those narrative-prose writers who were not directly invol-
ved in Podbevšek’s avant-garde movement, e.g., Slavko Grum, Miran Jarc, Ivan Mrak, Srečko 
Kosovel, Bogomir Magajna, etc. One of the most creative fi gures of the younger generation was 
Miran Jarc, which is evident from the publications in the period of 1922–1924, i.e., he published 
a number of poems, some plays, reviews, and reports on the domestic and foreign literary works, 
essays, and thirty-seven narrative works, thirty-two of which were short narratives.
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