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KOSMAČEVA KRATKA PRIPOVEDNA PROZA MED VOJNAMA

Ciril Kosmač je začel objavljati v Našem rodu 1931/1932 in v Istri, nato je dve zanj zna-
čilni pripovedi – Študenta Petra povest o materi in Potepuh Najdu – objavil v mladinski reviji 
Val. Objavljal je tudi v Ljubljanskem zvonu, Jadranskem kalendarju in Sodobnosti. Pozornost 
je zbudil leta 1936 zlasti s pripovedmi Gosenica, Sreča in Kruh, s katerimi je izoblikoval svoj 
kratkoprozni model.

Ključne besede: Ciril Kosmač, kratka proza, avtobiografsko, spomini, motiv ječe, Pri-
morci pod Italijo

Ciril Kosmač began publishing in the magazines Naš rod 1931/1932 and Istra. After that 
he published two (for him) characteristic stories, Študenta Petra povest o materi [Student Pe-
ter’s Mother Story] and Potepuh Najdù [Student Najdù], in the young-adult magazine Val. He 
also published in Ljubljanski zvon, Jadranski kalendar (Zagreb), and Sodobnost. He gained 
prominence with the stories Sreča [Happiness] and Kruh [Bread], in which he shaped his 
short-prose model.

Keywords: Ciril Kosmač, short prose, autobiographic, memoirs, prison theme, Littoral 
population under Italian occupation 

Svojo prvo kratko pripoved je Ciril Kosmač objavil v Našem rodu (glasilu za 
mladino, ki ga je urejal Josip Ribičič) 1931/1932 pod naslovom Božična noč v ječi. 
Jetniška snov – težko razumljiva mlajšim – je bila pripovedovana preprosto, kar se 
da razumljivo, v ospredju je bilo dogajanje. Pripoved (640 besed) je združevala šest 
odlomkov, med seboj ločenih z zvezdico, ki so pripovedovali o tem, kako so nekoga 
aretirali in ga odpeljali v rimske ječe Regina coeli; z njim so ravnali grdo, zaprli so 
ga med »sive stene«, dnevi so tekli, ni ločil dneva od noči; v celici je doživljal božični 
večer, bil je sam; živo se je spominjal, kako je bilo doma na božični večer; spomini 
so ga tako zanesli, da je začel peti božično pesem, a so ga grobo opozorili; zvonovi 
so zvonili, zdelo se mu, da so se mu »sive stene« posmehovale in po ječi je odmeva-
lo: »Dom, dom!...« Zgodba ni strnjena, je odlomkarska in prepletena s čustvenimi 
izbruhi, ki odsevajo jetnikovo doživljanje. Pripovedovalec tretjeosebno upovedujeje 
jetnikovo stanje. Ker gre za pisateljske začetke, je razumljivo, da pripoved modelsko 
ni izoblikovana, tako da daje vtis, da je bolj načrt za kratko pripoved. Ni mogoče pre-
zreti, da dominira parataktičnost, ki nima take vloge kot pri ekspresionistih, marveč s 
tem pisatelj skuša doseči čim večjo nazornost pripovedovanja, da bi bilo mladim kar 
najbolj razumljivo. S kratkim stavkom in odsekanostjo je to dosegel. To je značilnost, 
ki jo je uveljavljal tudi v nadaljnjem pisanju. Druga posebnost, ki se je pozneje izra-
ziteje pokazala v najrazličnejših variantah, so avtobiografski zasnutki, npr. aretacija, 
rimske ječe, položaj jetnika, samotnost, podoživljanje praznikov, spomini na dom. 
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Na enaki snovno-motivni podlagi kot Božična noč v ječi je v Istri (emigrantskem 
glasilu Istranov v Jugoslaviji, list je izhajal v Zagrebu od 1929 do 1940) v božični šte-
vilki 1932 objavil 1880 besed dolgo Božično pismo iz celice 589. Izbral si je obliko 
pisma, piše v mislih, oblikuje, kot bi v resnici pisal, pripoveduje, kaj doživlja. Pisanje 
je intimnejše, ker je prvoosebno, »koščki neba« so njegov papir, ker je zaprt med 
štiri »sive stene«. Prvi del, v katerem upoveduje svoje stanje, položaj v ječi, način 
pisanja, je tudi izpovedni, med drugim meni, da bo nekoč drugače; označi se: »Ka-
kor ogromna posoda sem, v katero so do vrha natočili trpljenja in bridkosti. Vedno 
pijem in pijem, izpiti ne morem nikdar.« Izpoved se sprehaja med dogodki, vmes 
se prepletajo sanje in spomini. Po uvodni meditaciji o svojem stanju in doživljanju 
zvrsti trinajst fragmentov o doživljanju v ječi. Ječar zanj po nareku napiše pismo 
domačim – nič sumljivega ni v njem, jetniški kaplan ga hoče spovedati, a se upre, 
ker je čist (»V trpljenju sem se okopal in s solzami se opral.«), nato doživi tovariševo 
smrt in podoživi božič, kot ga je doživljal v mlajših letih, zdaj doživlja božično noč 
med jetniškimi stenami. V pripovedi se že jasneje kažejo obrisi njegove kratke pri-
povedi, vendar ji fiktivno pismo ne more biti trdna podlaga. Pripoved je lokacijsko 
in časovno omejena, dogodki, doživetja in spominjanje so med seboj dokaj ubrani, 
izraziteje se kažejo zgodbeni obrisi, vse je naravnano v konec, ki je odprt, prvooseb-
ni pripovedovalec (avtor se je skril za prvoosebnim Danilom) je osrednja oseba, v 
glavnem prevladujejo kratki dialogi, označujejo pripovedovalca in drugega govorca, 
vse je v območju stvarnega, le fragment o tovarišu Liberu je razpet med resničnostjo 
in fantazijo, epičnost in liričnost se prepletata. Vse to je že podstat za kosmačevski 
model kratke pripovedi, ki se je izoblikoval čez nekaj let. Sporočilno je sestavek ob 
koncu optimističen, saj pravi, da mora »še veliko napisati in še veliko živeti«. Avto-
biografski elementi so jasno prepoznavni. 

Dve objavi v mladinski reviji Val 1932/1933 – Študenta Petra povest o materi 
(2350 besed) in Potepuh Najdù (3180 besed; podpisal se je s psevdonimom Ceka) 
– sta Kosmača delno preusmerili na pota, ki sta jih začrtala bodisi Ivan Cankar ali 
Bogomir Magajna (Glušič 1975: 27–28). To je vidno v snovno-motivni podlagi, v 
slogovnih posebnostih in v idejno-izpovedni naravnanosti, kar zadeva lik matere in 
tolminske domovine, a tudi v potepuških likih Petra v prvi in Najduja v drugi pri-
povedi. Prva pripoved je okvirna: začetni del okvira tretjeosebno predstavi študenta 
Petra in ga označi, da je bil »čudna duša«, zmeram sam, »družbe ni imel«. V ta zače-
tni del okvira je vključeno tudi Petrovo premišljevanje, ki je poantirano s samostojno 
stoječimi besedami – pretrgani govor, pretrgane misli; te veliko povedo o njem in o 
razmerju do njegovih najpomembnejših vrednot (mati, domovina, svoboda, jezik), 
obenem opozarjajo na pisateljeve avtobiografske prvine: »- - - žganje - - - strup - - - 
ljubezen - - - žena - - - dekle - - - poljub - - - ječa - - - okovi - - - železo - - - mreža 
- - - cement - - - narod - - - svoboda - - - jezik - - - materin jezik - - - mati ...« Zadnja 
beseda je inicirala »povest o materi«. Vložena »povest o materi« ima tri dele, ki zgo-
ščeno pripovedujejo o njegovi Tolminski in o doživetjih z materjo. Podlaga vsemu 
je »Dom – mati!« Domovini Tolminski »zapoje« hvalnico v cankarjanskem načinu: 
nežno, rahlo privzdignjeno, čustveno nabito. In v ta svet umešča mater: najprej v 
vojnem času (ko so potem Italijani zasedli Primorsko), nato se spominja njenih obi-
skov v Gorici, kjer se je šolal (delno cankarjanski motiv), vedno ga je opozarjala na 
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domovinsko-jezikovno pripadnost, ki je ne sme zatajiti; nato v tretjem »poglavju« 
pripoveduje o materini smrti. Ves čas povezuje materino nacionalno držo z njeno 
ljubeznijo do družine in njega. Njeno nacionalno privrženost Peter izrazi z beseda-
mi : »Bila je primorska mati in je umrla od žalosti. Umrla je, ker ni mogla več peti 
´Slovenec sem ...́ « Vloženo »povest« o materi pripoveduje Peter prvoosebno samemu 
sebi, ko sedi v kavarni in se ne zmeni za svet okrog sebe, ker je preveč zatopljen v 
svoje premišljevanje. »Prebudi« ga zvon pri blagajni in natakarjeve besede, da je »po-
licijska«. S tem pripoved dobi še zaključni del okvira. V sintaktični sestavi je veliko 
parataktičnosti, toda kratki stavki se ubrano dopolnjuje z dolgimi. Dialogi so kratki 
ali samo delci premega govora, ki podkrepljujejo izrečene misli ali upovedovano 
dogajanje. Morda se je Kosmač s svojo izjemno povedno parataktičnostjo zgledoval 
pri ekspresionistih, toda od njih ni prevzel izrazja, metaforičnosti in ekspresivnosti. 
V vsem tem je bil bliže Cankarju. Pripoved je močno prepojena s čustvenostjo, ven-
dar je življenje predstavljeno racionalno in tudi zavedanje o materini požrtvovalni 
ljubezni je brez pretirane sentimentalnosti. V ospredju je kljub močno izraženim 
subjektivnim tonom vendarle Kosmačevo upovedovanje stvarnega življenja, ki se 
vse bolj uvršča med različice nove realistične slogovno-nazorske usmeritve. Kosmač 
se je vse intenzivneje iskal kot pripovednik. Poleg tega so jasno razvidne njegove 
avtobiografske posebnosti (mati, Tolminska, oče, šolanje, materina smrt), ki jih je v 
pripovedi Študenta Petra povest o materi na svoj način transponiral v doživetja tretje 
osebe, tj. študenta Petra. 

Potepuh Najdu je bližnji sorodnik Cankarjevega Kurenta, vendar nima izvora 
v mitologiji ali pravljičnosti, marveč se v tej nenavadni človeški podobi skriva vsaj 
delno avtorjev lik z mnogimi avtobigrafskimi potezami, ki so tokrat obarvane bolj 
uporniško in z domovinsko privrženostjo. Močno je aktualizirana primorska sodob-
nost, toda to je predstavljeno tako, da bi le težko govorili o tendenčni literaturi, saj 
gre za organsko zraščenost Kosmačevega pisateljskega in čoveškega bistva z esenco 
in eksistenco Primorske, njenih ljudi in življenja. Glede na to – kljub nekaterim pri-
povedno-estetskim hibam – pripoved dobiva obče človeški pomen. Najdu je kritik 
razmer, ki jih je našel v matični domovini, ko se je kot begunec zatekel in dobil 
zatočišče: »Najdu pripoveduje./ Poslušajo ga mrtvo.« V njem upanje niha, ugaša, a 
se spet pojavi. Najbolj je razočaran, ko ga nagovarjajo, naj pozabi na ječo. Njegov 
odgovor je: »Ne, ne morem pozabiti ječe. / Živa pesem je pesem ječe in nikdar ne 
umre v človeku – jetniku, če jo je slišal samo enkrat. Ne umre, če jo je slišal zaigrano 
z mogočno fanfaro sivega, starega zidovja, z žvižgajočim glasom železnih mrež in 
jeklenih križev, s težkim gromom lakote in krvi.« Hkrati je Najdu nepoboljšljiv fan-
tast, ki veruje v ljudi in v svojo prihodnost. (»Najdu živi in upanje je ž njim, svetlo in 
mlado.«) Na svoj način je pripoved za pripovedovalca katarzična, ker kljub prepriče-
vanju ne more in noče zavreči, pozabiti bližnje preteklosti. Za kompozicijsko plat je 
značilno, da je dogajanje, doživljanje in premišljevanje ujeto v dva »refrena«, ki izra-
žata Najdujev (pripovedovalčev, avtorjev?) pogled, življenjsko prepričanje, zaupanje 
v življenje. To sta: kurentovsko občudovanje tolminske dežele, izraženo z besedami: 
»Dežela zlatega sonca in rdečega vina, temnih gozdov in zelenega morja« (ponovi se 
dvanajstkrat), in nezadržnost mladostnega poleta in znamenje svobodnosti, označe-
no z besedami: »Lasje mu vihrajo v vetru kakor griva divjega konja« (z nekaj vari-
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antami; ponovi se desetkrat). Ujetost v teh dveh sporočilnih in s čustvom napojenih 
»refrenih« zbuja misel, da so vmesno besedilo svojevrstne »kitice«, ki se končujejo 
z refreni, in da bi bilo vse skupaj tudi zaradi melodičnosti pripovedovanega lahko 
pesniški tekst in zgodba o Najduju pripovedna pesem. No, seveda, Kosmač je bil 
prozni pripovednik, zato si je izbral obliko kratke pripovedi. V njej je bil v marsi-
čem dedič Cankarjevega pisanja. Besedilo je polno retoričnih figur, zlasti ponavljanj. 
Pisatelj je svojo osebno izkušnjo ubesedil bolj na lirični kot epični način: zgodbena 
nit je dokaj izrazita in obenem obložena z vrsto stranskega dogajanja. Pripoved ima 
tretjeosebnega pripovedovalca, samo droben začetni okvir je prvoosebni, zato celota 
izzveneva kot pravljično pripovedovanje o »veselem človeku – jetniku – potepuhu«. 
V svoji elokventnosti je Kosmač skoraj povsem pozabil na izrazno konciznost, ki ga 
zahteva kratkoprozno pisanje; očitno je zaradi tega tudi za bralca sem in tja recepcija 
nekoliko utrujajoča. S Potepuhom Najdùjem pisatelj ni kaj dosti pripomogel k obli-
kovanju svojega kratkoproznega modela, ker se je usmeril v drugačen, cankarjanski 
način pisanja. 

Najdu je zatrjeval, da ne more pozabiti ječe. Natančno to, kar je govoril Najdu, 
odseva v nadaljevanju Kosmačevega pisanja: v Istri 1933 je objavil 3700 besed dolg 
pripovedni sestavek Velika nedelja, v katerem se je osredotočil na jetniško življenje. 
Vpeljal je Vladimirja kot osrednjo osebo in tretjeosebno pripovedoval o tem, kaj je 
ta doživljal v ječi, o njegovem čustvovanju in premišljevanju, hrepenenju po domu, 
o mladostnih sanjah (»zasanjal je o vrbah«) itd. Ker gre za izrazito leposlovni način 
pisanja, ni mogoče sestavek pripisati zgolj spominski vrsti oblikovanja, čeprav se 
zgodbeno-motivne sestavine nagibajo v to smer. Velika nedelja spada med Kosma-
čevo pripovedno prozo, ki je dotlej najbolj spominsko zaznamovano pisanje, zazna-
movano z jetniškim dogajanjem. Očitno je bila ječa za Kosmača tako travmatična, da 
je moral že v zgodnji pisateljski dobi doživetja natančneje popisati. Dokaj podrobni 
opisi in pripovedovanje o tem, kako so ga zaprli v koprski kaznilnici, mučenje, me-
tanje v ječo, podzemlje, grozljivo stanje itd., samo dokazujejo, kako globoko se je to 
zajedlo v pisateljevo človeško bistvo. In na koncu cinizem: na dan velike nedelje mu 
je ječar prinesel kozarec vina – ker je praznik! Tokrat je Kosmačevo pripovedovanje 
natančna obnova po spominu in ima dokumentarno vrednost (časovno, lokacijsko 
in po osebah), spada v območje dokumentarnega pripovedništva. Za sodobno lite-
rarno vedo je vse to zanimivo in relevantno, obenem je vredno proučevanja njegovo 
pripovedovanje, ki seveda spada v okvire leposlovnega; dobro je vidno njegovo ob-
vladovanje ne le jezika, marveč tudi upoveditvenih načinov, ki skupaj s kompozicijo 
strukturirajo celotno besedno stvaritev. Glede na naravo sestavka so se kratki stavki 
nekoliko umaknili zamahom dolgih sintaktičnih enot, ki so lahko bolj umirjeno in 
preudarno pripovedovali o nepozabnem doživljanju in dogajanju. 

Po pripovednih značilnostih, delno po spominskih, vendar manj po dokumen-
tarnih sestavinah, je Veliki nedelji blizu Kraška simfonija (2900 besed), ki je bila 
objavljena prav tako leta 1933 v Istri. Kratek prvoosebni uvod pojasnjuje pripovedo-
valčevo otroško doživetje, kako mu je mati pripovedovala »neskončno dolgo pravlji-
co o dobri materi«, in se navezuje na tretjeosebno pripoved o materi, njenih stiskah 
in smrti. To pripovedovanje je organizirano v obliki kratke pripovedi z izrazitim 
zgodbenim trikotnikom: ekspozicijo, zapletom, vrhom (mati se je odločila, da bo 
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obiskala sina onkraj državne meje), razpletom in tragičnim koncem. Materi Mariji 
Lukša je tretjeosebni pripovedovalec v njeno misel in izkušnjo položil tudi takratne 
aktualne primorske razmere, zaznamovane s prihajajočo lakoto, strahom, sinovim 
begom čez mejo, Trstom kot »sedežem lakote za vso deželo, sedežem biča, ki žviž-
ga čez Kras« (primerjava z »žvižganjem« kraške burje), posmehovanjem oblastnih 
uradnikov materi, ki je prosila za potni list, itd. Pripoved je prepletena s samogovori 
žalostne in prizadete matere, iz katerih je mogoče zvedeti vse pomembno o njenem 
doživljanju, o njenih otrocih, raztepenih po svetu, o njenem hrepenenju po njih, o 
njeni ljubezni in starčevski onemoglosti. Kar klasičen za kratko pripoved je dialog 
med uradniki in materjo na tržaški kvesturi. Izrazito lapidaren je, nobene besede ni 
odveč, slikovito označuje govorce, je zvesta podoba odnosa oblastnikov do podre-
jene osebe. Pripovedni okvir je zaprt s svojevrstnim kratkim epilogom, ki sporoča, 
da je mati »srečala smrt v snegu«, tavala je okrog in zmrznila. Ta vložena zgodba o 
materi – Pravljica za božične dni, kot je pripoved podnaslovil pisatelj – je odločen 
korak v smeri Kosmačevega prizadevanja, da bi oblikoval kratko pripoved, ki bi 
temeljila na realističnih modelskih lastnostih in v polni meri odsevala življenjsko 
stvarnost njegovega časa. 

Korak v stran je bila posebna »vaška kronika« Na sveti večer (Istra 1934) o tem, 
kaj se na sveti večer dogaja v pripovedovalčevi vasi s tistimi ljudmi, ki jih je najbolje 
poznal (skušal je ugibati glede na svoje izkušnje) in med katerimi so nekateri dobi-
li prostor v njegovem pripovedovanju, npr. mežnar Martin (ki ga je tako imenoval 
v kratki pripovedi Cerkovnik Martin, toda spremenil njegovo podobo in življenje), 
Ludvika in Nanco je leto pozneje upovedil v Obisku, Slaparjevo Tinko in njeno Srečo 
je ovekovečil v kratki pripovedi Sreča iz leta 1936 itn. Ta »kronika« je neke vrste 
kolektivna podoba njegovega kraja in ljudi, ki si jo je zarisal v spominu v tolažbo in 
blažitev domotožja med begunstvom v Ljubljani.

V Istri in v Ljubljanskem zvonu je leta 1933 objavil kratko pripoved Cerkovnik 
Martin (3900 besed), ki dokazuje, da se je Kosmačeva učna doba (Glušič 1975: 27) 
prevesila v konec in da je pripoved dosežek, ki napoveduje trdnejšo modelsko podo-
bo kratkoproznih izdelkov. Kosmač si je tokrat vzel za objektivizirani lik cerkovni-
ka Martina, ki v zadnjem delu življenja »prevzema« vrsto njegovih avtobiografskih 
lastnosti in ki ga je odel v dogajanje, kakršno je doživljal v prvi vrsti v zvezi z are-
tacijo in ječami. Marsikaj je prevzeto iz prejšnjih omemb v pisateljevih delih, tako 
da odmevajo nekatere avtobiografske sestavine. Zgodbeno-motivna posebnost pripo-
vedi je ta, da se konča z Martinovim samomorom, in to kljub njegovemu gorečemu 
optimizmu, trdni volji in hrepenenju po domu in družini. Očitno je bil v trenutku 
nastajanja dela Kosmačev optimizem na ničli ali pa je s koncem želel upovediti moč 
tuje uničujoče sile, ki povzroča nezaslišano gorje. Martin po človeški podobi ni bil 
slabič, marveč trden Kraševec, ki mu nobena burja ni mogla do živega. Zlomil se je 
ob presilnem tujem pritisku. V zvezi s Cerkovnikom Martinom je posebej zanimi-
vo pisateljevo prizadevanje po konsolidiranju kratkoproznega modela, ki ga je že 
v precejšnji meri izoblikoval, čeprav so poznejša leta prinašala vrsto posebnosti in 
sprememb. Motivno izstopajo pisateljeve avtobiografske značilnosti (dogodki, odnos 
do narave, odnos do domačega okolja, okoliščine v zvezi z jetniškim življenjem). 
Temeljna strukturna zakonitost je v tlorisu pripovedi: sedanjosti sledi preteklost in 
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ta se nadaljuje v sedanjosti, s katero se pripoved konča. To prepletanje časovne raz-
sežnosti je kratkoprozna variantna posebnost, ki sicer tako izrazito ni značilna za 
kratke pripovedi nasploh, toda pri Kosmaču zaradi specifike spominjanja nastopi. 
Kratka pripoved se pri njem zgodbeno prvič izraziteje in dosledneje ter kompozicij-
sko skladno oblikuje v celoto, ki učinkuje estetsko in prepričljivo. Zato se ni mogoče 
čuditi, da je s Cerkovnikom Martinom prodrl v osrednje slovensko leposlovno glasilo 
Ljubljanski zvon.

Uvodni del – doživljanje v ječi – je svojevrstna ekspozicija, ki vpeljuje pripoved 
in se dogaja v sedanjosti. Nato sledi daljši predstavitveni odlomek, s katerim se za-
čenja pripovedovanje o tem, kako so »skozi Martinovo srce zapeljali vlaki, dolgi, 
neskončni vlaki slik in spominov«. Pripoveduje o Martinovem boju s kraško zemljo, 
s katero so se spoprijemali že predniki, ki so jo želeli narediti rodovitno; koplje, rije, 
čisti in obenem zvoni. Nadaljevanje zgodbe je sestavljeno iz petih tesno zvezanih 
fragmentov o Martinovi poti od aretacije do rimskih zaporov. Ta del je oblikovan v 
izrazito dramatično napeto celoto, h kateri odločilni delež prispevajo kratke pripove-
dne scene. Ženino pismo vrne pripoved v sedanjost, v Martinu zbudi táko hrepenenje 
po domu in družini, da se mu (tudi ob popitem teranu, poslala mu ga je žena za božič) 
začne blesti. Bolečina (»Kdo bo zvonil? Kdo bo zvonil? Enajst jih je. Kruha ni!«) je 
prevelika, da bi jo lahko prenesel. Zadnji del je pravzaprav kratek epilog Martinove 
tragedije, ki se konča s samomorom. Nekatere idejne in motivne sestavine je mogoče 
srečati že prej, npr. upornost in vero v prihodnost (»Umirali smo, toda umrli nismo. 
Ubijali so nas, ubili nas niso. Še zmerom umiramo, a izumrli nismo.«); opisi narave 
– subtilni, nežni, barviti, po načinu impresionistični (»Z doberdobskega jezera se je 
dvignila bela megla. Bori so zašumeli. Kakor živi so bili. Šli so čez brda. Kriven-
časte veje so skrčene roke, ki se bodo zdaj zdaj stegnile in udarile, odrešile.Veter je 
priplavil čez gmajne vonj po cvetočem brinju. Sonce je vstalo. Žarki so prihiteli čez 
goličave.«); gosenični motiv (»Ni mogel doumeti, kako eno življenje uničuje dru-
go.«). Kratki in dolgi stavki so v domala idealnem ravnovesju. Parataktičnost je na 
eksponiranih mestih, ko se iritiranost stopnjuje, ko so žvljenjske razmere ogrožene, 
ko se v Martinu stopnjevano nekaj dogaja itd. (»Molčal je. Molčal je dolgo. Molčal je 
vse do večera. // Zima. Med zidovi je mraz. Martin sameva.«). Tokratni Kosmačev 
kratkoprozni model je v območju realističnega, toda glede jezikovnega sloga je blizu 
novoromantično-simbolističnemu. Metaforičnost je precej opazna; kar nekaj je zna-
čilnih komparacij: bori so »podobni jatam črnih žalostnih ptic«, okna so bila »kakor 
žive oči«, veja je štrlela »kakor pohabljena roka brez prstov« (bliže ekspresionistični 
metaforiki) itd. Za Cerkovnika Martina in tudi za prejšnje pripovedi sta značilni siva 
(zlasti ta) in črna barva pridevniške metafore: sivo nebo, sive stene, koščki sivega, 
razsekanega neba, sivi obok, črne žalostne ptice, sive bajte, sivi kamni itd. Siva barva 
ni stvarna barva predmetov, marveč označuje razpoloženje, doživljanje, počutje ipd. 
S tem so zlasti poudarjeni moreče ozračje, neprijetni prostori, skrb, strah, trpljenje 
itd. Na svoj način sta zvonjenje in zvon simbolična; pripoved od tega odmeva, se 
začenja in konča. Opazna je retorična vznesenost.

V letu 1934 je poleg sestavka Na sveti večer (Istra) v Sodobnosti izšla dolga no-
vela Hiša št. 14 (ponatis v Slovenskih novelah 1935), nato sta sledili še dolgi noveli 
Človek na zemlji (1935) in Življenje in delo Venca Poviškaja (1937). Te pripovedi, 
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ki snovno-motivno ostajajo v okvirih Kosmačevega dotedanjega in prihodnjega pisa-
nja, zahtevajo posebno obravnavo, saj se po ustroju oddaljujejo od kratke pripovedne 
proze.

Leta 1935 je Kosmač objavil tri kratke pripovedi: Ogorek in Obisk v Jadranskem 
kalendarju (Zagreb) ter Zločin Bernarda Tula v Sodobnosti. Ogorek ne nadaljuje pri-
povednega oblikovanja, ki ga je uresničeval v Cerkovniku Martinu; sicer je posegel 
po jetniški snovno-motivni podlagi, toda v strukturiranju pripovedi je šel po drugi 
poti. Izrazitejša sta spominski in dokumentarni okvir, poudarek je tudi na dogajanju 
in osebah, ki so bile bazoviške žrtve. Pripoved ima nekaj več podlistkarskih lastno-
sti; po vsej verjetnosti je bila objava v koledarju takemu pisanju naklonjena. Tudi raz-
mišljajočih sestavin ni malo, sicer pa je zadržal izrazito fragmentarizirano sestavo. 
Brez rabe dokumentarnih dejstev ni šlo: lokacija zapora, bazovški žrtvi Bidovec in 
Marušič, datumi in okvirni čas, pobeg itd. Spomini so pripovedno razgibani, k temu 
prispevajo kratki dialogi in dinamično poročanje o dogajanju. 

Pripoved Obisk je precej drugačna od prejšnje in po svoje nadaljuje pripovedo-
vanje o vaškem življenju in dogajanju, kot ga je začel upovedovati v Veliki noči, le da 
osebe in dogodke predstavi v pogovoru med Ludvikom in Bernardom. To pogovar-
janje je bolj stvarno, dogajanje na vasi, ki ga je pisatelj v Veliki noči reproduciral kot 
svoje mladostne izkušnje in spominjanje, tokrat temelji – vsaj tako je mogoče skle-
pati – na vsaj nekaj svežih obvestilih njegovih rojakov. Seveda je to zgolj ugibanje ob 
nekoliko drugačni podobi vaškega sveta. Obe osrednji osebi sta primorska upornika, 
ki vsak po svoje kljubujeta aktualni italijanski oblasti. Posebej je zanimivo kratko in 
slikovito karakteriziranje obeh oseb. Navidezno sta posebneža, »tiča« jima pravi tre-
tjeosebni pripovedovalec, toda v svojem bistvu sta dva iz množice, ki ne mara zavo-
jevalcev in tlačiteljev. Dobimo vtis, da je Kosmač napisal Obisk bolj zato, da bi spet 
v sebi obudil spomin na vaško skupnost, ki mu je bila močno pri srcu, po kateri se je 
nostalgično oziral in ki mu je bila podoba trpečega in upornega primorskega ljudstva. 
Ob tej pripovedi ni opaziti pisateljevih ambicij, da bi nadaljeval z izpopolnjevanjem 
svojega kratkoproznega modela, kot je bilo to videti pri Cerkovniku Martinu.

K izpopolnjevanju modela se je vrnil v kratki pripovedi Zločin Bernarda Tula 
(3000 besed), ki je podobna Cerkovniku Martinu po dogajanju in po upovedovanju 
vaške stvarnosti. Precej podobna je tudi po premišljevanju o »zločinu, ki ga je nare-
dil«, o preteklosti ipd., s tem da je Bernard manj razgledan, manj bister, nekaj kora-
kov za cerkovnikom. Toda pisatelju je bila taka podoba rojaka očitno potrebna, da bi 
dovolj prepričljivo opozoril na krivice, ki se dogajajo preprostim primorskim ljudem. 
Ti so državo doumevali v okviru besed »davek, vojaščina, cesar«, ko je cesar umrl, se 
je Dunaj »odmaknil silno daleč, država pa se je preselila v Rim«. In zdaj so Bernardu 
dokazovali, da je »z nasiljem in uporom državi stregel po življenju«. Tega seveda ni 
mogel razumeti, kakor ni moglo kaj podobnega razumeti primorsko ljudstvo. Drža-
vo je občutil kot nekaj tujega, sovražnega, medtem ko si je domovino predstavljal 
kot nekaj povsem drugačnega, prijaznega: »Domovina – to je bila domača, zakajena 
bajta za vasjo, široko ognjišče, na katerem živo prasketa suho brinje in širi prijeten 
vonj po smoli, buča terana in okrogla, vesela Šturmova Liza, vaški zvonik, sonce 
na večernem morju in megla nad Doberdobom, brajda, loka, laz, godrnjavi sosed 
Širca in velika skala na Hreščakovi gmajni.« Tako je pojmoval domovino v tujini, na 
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fronti, v ruskem ujetništvu, takrat je domovina »zavonjala po sveže preorani zemlji 
ter kanila na dno njegove žalostne in užaljene duše«. O vseh teh stvareh je Bernard 
razmišljal v ječi, »a razmislil ni nič«. Tretjeosebni pripovedovalec nato pripoveduje 
(podobno kot pri Cerkovniku Martinu) o Bernardovem življenju: otroštvo, mladost, 
manjvrednostni občutek, vojna, rusko ujetništvo, internacija, neka ženska ga izrabi, 
vroča želja, da bi se vrnil domov, po vojni vrnitev v domači kraj; razmerje z »ravsa-
sto« Marjeto, ženitev, veliko otrok, »Bernard pa je delal«. Pripovedovalec označi 
socialni položaj Bernardove družine, ki se ne razlikuje dosti od položaja mnogih 
drugih Kraševcev, takole: »Krompirja in polente je bilo zmeraj manj – kruha sploh 
niso poznali – davkov in ust zmerom več.« Ko je miniral veliko skalo, da bi razširil 
obdelovalno površino, so ga orožniki obtožili, da je prav on z dinamitnimi patroni 
pognal v zrak vaško šolo, in ga zaprli. Po vsem tem se začenja zadnji del pripovedi in 
Bernardova kalvarija obtoženca, zločinca, plačanca, »ki je stregel po življenju svoje 
lastne države«. Vlačili so ga po zaporih – Gorica, Trst, Koper, Rim. Na sodnem 
procesu so ga obsodili na 25 let ječe. Poslušal je, a ni »skoraj nič razumel«, saj je bil 
nedolžen. Pisatelj je ironiziral zagovor Bernarda in tovarišev; advokat po dolžnosti 
je govoril z »mehkim liričnim glasom«, zaradi vneme (!) je prehajal v »zoprno vre-
ščanje«. Osladno je označil njihov boj z revno zemljo in revščino. In pribil: »Mar mi-
slite, da bi sami prišli do teh uporniških dejanj! [...] To so sami zapeljani nesrečneži.« 
Skratka, primorske ljudi je prikazal kot bebce, manj vredne ljudi in s tem prepričeval 
sodišče, naj bo prizanesljivo do teh nesrečnikov: »iz teme so prišli, temi jih vrnite«. 
Ob vse tem se je v Bernardu nekaj premaknilo; postal je uporen, »kri mu je zavrela 
po žilah«, a ko so ga zaprli v celico: »Obstal je za vrati, razklenil roki in roki sta mu 
padli ob telesu.« Zločin Bernarda Tula je po invariantnih lastnostih kratka pripoved 
z modelsko tipiko, podobno Cerkovniku Martinu, le da je manj dodelana, kompozi-
cijsko in zgodbeno nekoliko ohlapna, tip »obraza« s slikovito označenim človeškim 
likom – osrednjo osebo – iz vaškega sveta, s tem da so domoljubni poudarki očitni in 
uporništvo proti tuji oblasti prepoznavno. Avtobiografske sestavine so se v precejšnji 
meri ponovile, poglavitni poudarek je ostal na krivični ječi in trpljenju v njej. Tudi 
ta pripoved je še en primer objektivizacije pisateljevega travmatičnega doživljanja 
ječe in vsega okrog nje. V vsakem človeškem liku, na katerega je prenesel jetniška 
doživetja, je na svoj način predstavil tudi posredovančeve življenjske in osebnostne 
lastnosti, vsi skupaj pa so postali podoba zatiranih Kraševcev. Med osebami, ki so 
postale nosilke Kosmačevih avtobiografskih značilnosti, se uvrščajo: jetnik v Bo-
žični noči v ječi, Danilo v Božičnem pismu iz celice 589, Najdu v Potepuhu Najduju, 
delno študent Peter v Študenta Petra povest o materi, Vladimir v Veliki nedelji, delno 
sinova v Kraški simfoniji, cerkovnik Martin v Cerkovniku Martinu, Bernard v Obi-
sku in zdaj Bernard v Zločinu Bernarda Tula (Glušič 1975: 95–100).

Leto 1936 je bilo za Kosmača izjemno pomembo: za seboj je imel že precejšnji 
pripovedni opus – uveljavil se je v listu Istra, Cerkovnika Martina so mu objavili v 
Ljubljanskem zvonu, 1934 je Sodobnost sprejela v objavo dolgo novelo Hiša št. 14, 
nato 1935 kratko pripoved Zložin Bernarda Tula in dolgo novelo Človek na zemlji, 
1936 so v Sodobnosti izšle tri kratke pripovedi: Gosenica, Sreča in Kruh. Lahko bi 
govorili o prelomnem letu, vendar je smiselneje, če objave v tem letu označimo za 
naslednjo stopnjo v njegovem ustvarjanju, ki je zaznamovana z višjo kakovostjo, 
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tehtnejšimi idejno-sporočilnimi poudarki in bolj dovršenim kratkoproznim mode-
lom. Zlasti prvi dve pripovedi sta ohranili svežino in berljivost do današnjega dne 
in prispevali svoj delež, da je Kosmač slovenski pripovedni klasik. Razčlenjevanje 
Kosmačeve kratke pripovedi od 1932 dalje je nedvomno pokazalo, da je njegovo 
pisanje zaznamovano z avtobiografskimi sestavinami in z mladostnim doživljanjem 
domačega vaškega okolja, ki je bilo ves čas tudi nosilec domovinsko-nacionalne pri-
padnosti. Obe sestavini sta naslonjeni na spominske usedline, ki bistveno oblikujejo 
Kosmača kot človeka in pisatelja. Osebna doživetja so se tako močno ukoreninila 
v pripovednikovi zavesti, da so postala nepogrešljivi del njegovega pripovednega 
navdiha. V tem sta si z Ivanom Cankarjem precej podobna, toda za Cankarja je bolj 
značilno čustveno-etično odzivanje s primesjo uporništva, medtem ko je za Kosmača 
dokumentarno-racionalno reflektiranje tudi s primesjo uporništva. 

Primer Kosmačevega pripovednega ustvarjanja, očiščenega vsega postranskega, 
ki je zablestel v kristalno čisti kratkoprozni izpeljavi, je Gosenica (4750 besed). Po 
kratkem meditiranju in razpravljanju o naravni razdelitvi življenja na Zemlji je pri-
povednik prešel na svoje življenjske izkušnje z živalmi in od tod na poglavitni pred-
met svoje pripovedi – gosenico. Razmišljajoče uvode in razpravljanje o obravnavani 
predmetnosti je Kosmač uporabil tudi v nekaterih drugih kratkih pripovedih (Glušič 
1975: 35), tako da je bilo to domala stalnica. Tem uvodom je dajal različne vloge, v 
Gosenici je bil začetni del okvira. Sledila je vložena zgodba – pripoved o rimski ječi 
Regina coeli, zgodba spominjanja na boleče jetniške dni in na poseben dogodek v 
zvezi z gosenico in listi kostanjeve mladike. Srečamo se z zgoščenim opisom celice, 
tako je definiral prostor, nato se je ozrl skozi okno (za to je bil potreben poseben na-
por) in opazil kostanjevo mladiko, ki se je vila mimo okna. Opisal jo je, vzhičen nad 
njeno lepoto in svežino, s kar najnežnejšimi besedami. Nato so sledila jutra in dnevi, 
ko je opazoval goseničino napadanje listov, boj med nemočno mladiko in agresivno 
gosenico. Pri tem je pozabil na nevarnost, da ga dobijo, saj je bilo vzpenjanje na okno 
prepovedano. Ječar Cesare, ki ga je prvi videl, ga je samo prijazno opomnil (bila 
sta v posebni, tj. prijateljski »kombinaciji«). Potem ga je zasačil jetniški nadzornik 
in sprožil neprijetno zasliševanje. Temu je pisatelj namenil precejšnji del vložene 
zgodbe. Pripovedna sceničnost je za nekaj časa zasenčila pripovedovanje o boju med 
gosenico in mladiko in razkrivala jetniške oblastnike – najprej namestnika ravnate-
lja, nato ravnatelja jetnišnice – njihove metode in miselnost. Zlasti lapidarni dialog 
med jetnikom in ravnateljem predstavi napeto zasliševanje, ki je pripeljalo do šestih 
dni samice. Pripovedovalec si je privoščil karikiranje jetniških veljakov, v prvi vr-
sti ravnatelja (z nekaj homoseksualnega nagnjenja), in pikro posmehovanje njihovi 
»blagohotni« in »vzgojni« metodi zasliševanja in kaznovanja. Ko se je po šestih dneh 
vrnil v svojo celico, je videl, da je gosenica pojedla razen dveh vse druge liste in zdaj 
je »obdelovala prdzadnjega«. Nastal je vihar in čez čas odpihnil gosenico in »samo 
poslednji list – zelena zastava, je vihral v vetru po nevihti«. Subtilno je upovede-
na zaskrbljenost in razburjenost pripovedovalca, ki je napeto opazoval neenaki boj. 
Označil ga je s spoznanjem, da »življenje žre življenje«. Pisatelj je ta boj povzdignil 
na simbolno raven in s prispodabljanjem aludiral na človeška razmerja. Preostali del 
pripovedi bi lahko označili za zadnji del okvira; spominjal se je vsega povedanega 
in dogajanje označil s spoznanjem, da »življenje žre življenje: živali rastline, ljudje 
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živali in še sami med sabo. In kaj? Iz vsega tega je nastal vozel – in živeti, je najbr-
že biti v tem vozlu«. Pisatelja to ni vrglo s tira in ga ni zajel pesimizem, marveč je 
znova ponovil svoje uporništvo in vero v življenje. Zakaj bi sicer na koncu pripovedi 
vehementno vzkliknil: »Ha! Pravim, šest dni - - - pff - - - in potem? - - - Če drugega 
ne, pride vihar in odpihne gosenico ali pa vzleti metulj.«

Pripoved je komponirana tako, da je zgodbeni del – doživetje v ječi in boj med 
gosenico in mladiko – vložen med razmišljanja o naravi in doživljanjem narave ter 
meditiranjem o življenju. Gosenica je prvoosebna pripoved, ki doslej razen v okvirih 
pri Kosmaču ni bila pogosta, saj je raje posegal po objektivizaciji in tretjeosebni 
pripovedi, toda tokrat je bil spomin na dogodek v ječi tako žgoč, da se je avtorsko 
povsem razkril in ob tem upovedil svoje doživetje boja med gosenico in mladiko. 
Očitno si ni mogel kaj, da ne bi pripovedoval prvoosebno. Glede tega je Ivan Cesar 
izrekel spoznanje, da je bila Kosmačeva »izrazita želja, da bi povedal doživljeno« in 
tako je tudi ta pripoved v prvi osebi »ostala pri videnem in doživetem« (Cesar 1981: 
84). Zgodbeno središče je doživetje, ki je po pisateljevi navadi vsaj delno dokumenti-
rano z datumi in lokacijo. Meditiranje in razpravljanje je dotlej razvrščal na različnih 
koncih pripovedi, tokrat je iz tega nastal okvir, v katerega je vložil svojo življenjsko 
zgodbo. Z Gosenico je izoblikoval svoj kratkoprozni model, ki je po kompozicijski 
plati uokvirjena pripoved z vloženo zgodbo. Specifika Kosmačevega modela je av-
tobiografsko spominjanje v prvi osebi, ki mu je namenil dominantno vlogo. Dosegel 
je skladnost meditativno-razpravljalnega dela, zgodbene niti in sporočila ter slogov-
nih značilnosti: tokrat se je odločil za pretežno premo sporočilni jezik, za običajno 
besedo, ni se več ukvarjal z lepo zvenečo vznesenostjo in samo sem in tja z meta-
foričnostjo. Invariantne kratkoprozne lastnosti so dovolj opazne, pri čemer mislimo 
na obseg pripovedi, na fragment iz življenjske celote z odločilnim trenutkom, na 
zaokroženo zgodbo, na razpoznavnost časa in kraja dogajanja, na stvarne opise pred-
metnega sveta (tudi narave z rahlo lirskimi potezami), lapidarni dialog, psihološko 
in socialno motiviranost, središčno osebo, to je pripovedovalcem, itd. Kosmač je v 
Gosenici svoj pripovedni model artistično izbrusil, glede na invariantne in specifične 
(variantne) lastnosti se je opredelil za svojo različico realističnega kratkoproznega 
modela z nagnjenostjo k socialnorealističnim značilnostim.

Za Gosenico je zanimiva koincidenca (drugače tega ne bi mogli imenovati, ker ni 
na razpolago relevantnih dejstev) z Vladimirja Levstika kratko pripovedjo Zeleni list 
(1700 besed), ki jo je ta objavil na feljtonističnem prostoru v Jutru leta 1928. Tudi v 
tej pripovedi imamo opraviti z ječo in jetnikom. Pisatelj upoveduje »človekovo od-
tujenost, vsiljeno razosebljenost središčnega lika, prevladujočo destrukcijo človeka, 
neopredeljenost širšega prostora (konkretna lokacija je ječa) in časa, kar vse pelje 
do poimenovanja ´jetnik št. 127 «́ (Kocijan 2010: 217). Ti procesi so pri Levstikovi 
osrednji osebi veliko ostrejši, kot jih doživlja prvoosebni Kosmačev pripovedovalec, 
čeprav se tudi pri njem nakazujejo. Avtorja se oddaljita glede pripovedovalca: v Go-
senici gre za prvoosebno pripovedovanje, medtem ko pri Levstiku za tretjeosebno. 
Avtor Gosenice je povedano doživel sam, medtem ko je Levstik pripovedoval o neki 
tretji osebi. Bistvena razlika je tudi v tem, da je Levstikov jetnik atentator, ki je za-
grešil zločin v znamenju »tistih velikih stvari in edino zveličavnih idej«, medtem ko 
je prvoosebni pripovedovalec v Gosenici brez krivde kriv za zločin (!) proti državi. 
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Toda obema se je pripetilo v ječi nekaj nenavadnega, po svoje je vplivalo blažilno, 
poživljajoče, se dotaknilo človekovega bistva, zbudilo življenjsko radost: to je bil za 
jetnika št. 127 »zelen bukov list«, ki ga je pihnil veter skozi odprto okno, ki ga je 
paznik pozabil zapreti, za prvoosebnega pripovedovalca pa kostanjeva mladika, ki se 
je vila mimo okna in je njene zelene liste napadla gosenica. Skratka, to je bil žarek 
svetlobe, ki je posijal v eno in drugo jetniško celico. Toda za oba protagonista se je 
vse končalo nesrečno: za prvega do konca tragično, za drugega dovolj boleče. Enega 
in drugega jetnika so pri tem zasačili pazniki oz. jetniški nadzornik in posledice 
so bile tu: jetnik št. 127 je dal list hitro v usta, toda to so pazniki opazili, ga začeli 
neusmiljeno pretepati, misleč, da je pogoltnil pismo, in ga ubili. Pri Kosmaču se je 
zadeva razpletla manj kruto, vendar dovolj ponižujoče. Razlike v motivih in doga-
janju so precejšnje, vendar ne toliko vsaksebi, da ne bi mogli govoriti o koincidenci. 
V svoji razpravi o Levstikovi kratki prozi sem ob teh dveh pripovedih menil, da bi 
bilo gotovo zanimivo vedeti, »ali je Ciril Kosmač poznal Levstikov Zeleni list« (prav 
tam: 218). 

Delno je Kosmač ostal pri nakazanem kratkoproznem modelu Gosenice tudi pri 
kratki pripovedi Sreča (5300 besed), s tem da je vpeljal nekaj posebnosti. Za snov-
no-motivno podlago je vzel svojo drugo avtobiografsko značilnost, to je spomine na 
mladost in vaško okolje. Izneveril se je invariantni lastnosti, da je v središču pripove-
di ena ali da sta največ dve osebi, saj je v svojih mladostnih doživetjih in neposredni 
udeleženosti v dogajanju poleg sebe kot središčni osebi postavil Strežka in Tinko (z 
dovolj vidno hčerko Srečo), medtem ko imajo druge osebe bežno, postransko vlogo 
(Katarina, profesor na goriški srednji šoli, oba kramarja »od beneške meje« idr.). 
Ta značilnost (podobno bomo opazili v kratkih pripovedih Kruh in Tistega lepega 
dne) je neposredno zvezana z upovedovanjem širšega vaškega okolja. S tem je oživil 
slikovitost vaške srenje in dokazoval povezanost med ljudmi ter svojo doživljajsko 
(avtobiografsko) vpetost v dogajanje. Ni se izognil razpravljalno-meditativnemu 
uvodu (o sreči), svoje mladostne doživljaje kot delne okvire pa je vezal na dogajanje 
v zvezi s Strežkom in Tinko. Mladostna doživetja so mu bila časovna determinanta, 
v katero je vključeval dogajanje, ki se je tikalo zlasti Tinke. Pripovedno je povezoval 
svoje mladostne spomine na dogajanje na vasi in v zvezi s Tinko. Tako je npr. eden 
najbolj slikovitih in razgibanih tisti odlomek, v katerem prvoosebni pripovedovalec 
pripoveduje o počitnicah, ki jih je označil, da so bile njegovo »zadnje srečanje s 
Tinko«. Srečala sta se ob reki in pripovedni prizor je upovedil pripovedovalčevo in 
Tinkino mladostno telesno prebujanje. Tak način pripovedovanja je uporabljal skozi 
vso pripoved od Tinkinega rojstva do njene smrti. Ni uporabljal grafičnih znakov za 
razmejevanje posameznih dogajalnih fragmentov, marveč jih je nakazoval z nekoli-
ko večjimi presledki med njimi. Opraviti imamo s fragmentarizirano kompozicijo, 
saj je pripovedovanje zajelo daljše časovno obdobje. Sreča ni vezana na kronotopične 
zožitve, kot je to primer v Gosenici. Pojav je treba pripisati Kosmačevi težnji, da bi 
predstavil nekoliko razprostranejše vaško dogajanje. To je ubesedil tudi v zadnjem 
delu Sreče, ko je vpeljal očetovo pismo, ki mu je sporočalo novejše vaške dogodke in 
med njimi najpretresljivejšo novico, kaj se je zgodilo s Tinko in njeno Srečo (utonili 
sta v reki). S tem se je središčna zgodba, to je zgodba o Tinki, zaokrožila. Večino 
invariantnih kratkoproznih značilnosti je tudi v Sreči pisatelj uresničeval, pri čemer 
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je glede na svoj kratkoprozni model, ki ga je virtuozno izoblikoval v Gosenici, v 
nekaj primerih našel druge rešitve. Tako npr. ni osredinil pripovedi le na eno ali 
dve nosilni osebi, ni se osredotočil na odločilni dogodek (trenutek) prvoosebnega 
pripovedovalca kot udeleženca dogajanja, časovna strnjenost mu tokrat ni bila funk-
cionalna, uporabil je fragmentarizirano kompozicijo itd. Skratka, od »goseničnega« 
modela je nekajkrat odstopil z variantnimi rešitvami, toda to ni prizadelo kakovosti 
pripovedi in njene upovedovalne domiselnosti. Treba je omeniti, da je nadaljeval z 
jezikovnoslogovno naravnanostjo, ki jo je vpeljal v Gosenici, in sicer da je bolj ali 
manj dosledno uporabil premo sporočilno besedo, torej običajni besedni pomen. 

Že v nekaterih prejšnjih pripovedih je mogoče opaziti, da je ob pripovedovanju 
o vaških ljudeh Kosmač rad posegel po humornosti, toda bolj narahlo, diskretno, a 
zaznavno, pri tem se mu je utrnila tudi kakšna poteza karikiranja. To se je zgodilo 
v Sreči, še izraziteje pa v Kruhu in v Tistega lepega dne (Sodobnost 1938). Prva 
(2600 besed) s svojo posebno kompozicijo, dvema posebnežema in v humornost/
karikaturo zavito gospodinjo ter paraboličnim zadnjim delom pomeni precej samo-
svojo kratkoprozno pripoved, ki v tem izstopa, medtem ko se je druga (z mejnim 
kratkoproznim obsegom 8000 besed) domala povsem nagnila k lastnostim kratke 
povesti: opraviti imamo s precej razvejenim dogajanjem, galerijo človeških likov, 
ki v večini silijo v ospredje, in s precej na gosto posejanimi kratkimi živahnimi 
pripovednimi scenami. Avtor si je privoščil posmeh vsemu, kar se je dotikalo tuje 
oblastniške vsiljenosti. Glede na navedene pripovedne lastnosti ni presenetljivo, da 
je prišlo do preoblikovanja pripovedi v dramatsko-scensko podobo v filmu Tistega 
lepega dne. 

Ciril Kosmač je svojo produkcijo kratkih pripovedi in dolgih novel ali kratkih po-
vesti v obdobju med vojnama snovno-motivno razpel med svojimi lastnimi doživetji 
(zlasti v zvezi z ječo, kar je avtobiografska sestavina) in na drugi strani mladostnimi 
spomini na vaško skupnost z njenimi ljudmi (prav tako avtobiografska sestavina) ter 
novejšim dogajanjem v primorskem vaškem okolju. Pri tem je dodobra preizkusil 
svoje pripovedne sposobnosti. S svojimi pripovedmi je med vojnama zbudil pozor-
nost literarno-strokovne in beroče javnosti ter si utrl pot v slovensko književnost, ki 
ji je v povojnem času ustvaril še vrsto trajno berljivih in za razvoj slovenske književ-
nosti pomembnih pripovednih del. 
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summary

Ciril Kosmač published his first short story, adapted for younger readers, under 
the title Božična noč v ječi [Christmas Night in Prison] in the magazine Naš rod 
1931/1932. He treated similar thematic elements in a more serious manner in the 
short story Božično pismo iz celice 589 [A Christmas Letter from the Cell No. 589], 
published in 1932 in Istra. After that he published two stories, Študenta Petra povest 
o materi [Student Peter’s Mother Story] and Potepuh Najdù [Student Najdù], in the 
young-adult magazine Val. He evidently liked Istra, as he continued publishing in 
it in the subsequent years. Between the wars he also published in Ljubljanski zvon, 
Jadranski kalendar (Zagreb), and Sodobnost. After the more prominent short stories, 
Sexton Martin and The Crime of Bernard Tul, he demonstrated his brilliance in1936 
with the stories Gosenica [Caterpillar], Sreča [Happiness], and Kruh [Bread]. At 
that point his short-prose model was fully formed and very refreshing to the Slovene 
short story of the time, with its dominant neo-realistic style of narration. The article 
also aims to point out an interesting coincidence between Vladimir Levstik’s short 
story Zeleni list [Green Leaf] (1928) and Kosmač’s Gosenica [Caterpillar] (1936). In 
the interwar period Kosmač’s production of short stories, long novellas, and short 
novels thematically extends from his personal experiences, particularly concerning 
the prison, and memories of the village community from his youth (both are autobio-
graphic elements) to more recent events in the village environment. All these themes 
thoroughly tested his narrative skills. Between the wars his stories gained him prom-
inence both in the expert community and among readers and paved his way into the 
Slovene literature. After WWII he created numerous works that were significant for 
the development of Slovene literature and became part of the literary canon.
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