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ZAJEMANJE ^ASA

Tomo Virk, Tekst in kontekst: eseji o sodobni prozi, Ljubljana, Literarno-umetni{ko dru{tvo
Literatura, 1997, Zbirka Novi pristopi, 162 str.

^as te~e {e hitreje, ~e ga ne znamo zaustaviti vsaj fiktivno: s knji‘evnostjo kot pre-
seganjem minevanja ali z njenim zrcaljenjem v refleksivnem zapisu. Literarni kompara-
tivist Tomo Virk posku{a interpretirana besedila iztrgati pozabi tako, da jih trdno zasidra v
kontekst ostalih so~asnih pojavov in bistvenih eksistencialnih vpra{anj. Najbolj ga zanima
sodobna proza (od Borgesa in Bartola naprej), saj ji je posvetil skoraj celoten in obse‘en
raziskovalni opus.

Za kompleksno obravnavo pisateljev si je Virk izbral obliko kritike in eseja, ustrezno
strnjenosti njegovega znanstveno-literarno-filozofskega pogleda na knji‘evnost. Ese-
jisti~nemu modusu pisanja z zanimanjem sledimo, saj nam fenomenolo{ki pristop k
bistvenim literarnim vpra{anjem vedno postre‘e {e z (novo) informacijo o avtorju ali iz-
virno povezavo poudarjenih zna~ilnosti njegove poetike – »esej na Slovenskem se uspe{no
vra~a od prevladujo~e aktualisti~ne pisave k prevpra{ujo~i govorici in poskusnim odgo-
vorom duha«.1 Virkove knjige so med seboj povezane; nekatere motivno-tematsko, druge
pa celo z istim esejem. Vtis sklenjenosti pa prekineta dve Virkovi knjigi esejev: Kratka zgo-
dovina ve~nosti (1993) in Tekst in kontekst (1997). Knjigi zaradi snovne raznolikosti (brez
navezovalnih prehodov) delujeta nepovezano in zato vzbujata pomisleke o ustaljeni literar-
nokriti{ki praksi knji‘nega izdajanja ‘e objavljenih ali ob razli~nih prilo‘nostih napisanih
esejev. Tako zadnja Virkova zbirka esejev Tekst in kontekst u~inkuje razpr{eno, ~e je ne
vklju~imo v kontekst celotnega Virkovega ustvarjanja. Eseje namre~ kljub razli~nosti
proznih opusov povezuje med seboj duhovnozgodovinska metoda, posodobljena s post-
modernisti~nimi miselnimi kategorijami. Osrednja miselna jedra pa se navezujejo na
prej{nje zbirke esejev, zato bi rada za pravilnej{e razumevanje raznovrstnosti Teksta in kon-
teksta najprej predstavila njene predhodnice.

Prva Virkova knjiga, literarni leksikon Duhovna zgodovina (1989) opredeljuje historiat
pojma duhovna zgodovina, opi{e njegovo filozofsko podlago ter razmerje do t. i.
duhovnozgodovinske {ole v literarni vedi. Najve~ pozornosti posveti njenim slovenskim
predstavnikom, od Avgusta @igona do Janka Kosa. V tem literarnem leksikonu se je Virk
znanstveno opredelil do duhovnozgodovinske metode, ki jo je, prepleteno z avtorefleksi-
jami lastnega postopka in drobci novej{ih metod, uporabljal skoraj v vseh svojih knjigah.
^e se je v Duhovni zgodovini Virk {e ukvarjal s preteklostjo, pa ga v vseh ostalih knjigah
zanima le literarna sedanjost (post/modernisti~na literatura). @e od svojih prvih objav v njej
aktivno sodeluje, posebej pa je odlo~ilen njegov dele‘ pri opredeljevanju postmodernizma.
Med njegove predhodnike je pri{tel »novo slovensko prozo«, prave predstavnike postmod-
ernizma pa je po zborniku Mlada proza (1983) poimenoval »mlada slovenska proza«.
Vpra{anja evropske metafizike v svoji drugi knjigi, Postmoderna in »mlada slovenska
proza«, razpira Virk skozi tri temeljna dolo~ila postmoderne: »zmeh~ani« subjekt, rizomat-
ska podoba sveta in odnos do tradicije na na~in »Verwindung«. Literarno javnost je najbolj
vzdramil predvsem prvi del knjige, ki razvr{~a slovenske literarne ustvarjalce med post-
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1___Ignacija Fridl, Tomo Virk, Kratka zgodovina ve~nosti, Literatura 23 (1993), 96.
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moderniste. Kritiki2 so menili, da je izbor (A. Blatnik, J. Virk, L. B. Njatin, V. @abot, F.
Lain{~ek, A. [u{uli}, I. Brato‘, A. Morovi~, F. Fran~i~, M. Kle~) preozek, ker naj bi vanj
sodili {e Lenardi~, Filip~i~, Gradi{nik, Ur{i~, Rupel idr. Nekatere kritike pa je vznemirjalo
dokazovanje za izbor postmodernisti~ne generacije, naslonjeno na kratko prozo Ro{lin in
Verjanko, ~eprav je Virk ‘e na za~etku poskusnega sistematiziranja opozoril na vse slabosti
svojega po~etja.

Spekter religiolo{kih pogledov na svet se je v Virkovi tretji knjigi, Kratka zgodovina
ve~nosti (1993), zavrtel v razli~ne smeri iskanja bistva literarnih, filozofskih in religioznih
pojavov. @e (eklekti~en) naslov, sestavljen iz naslova knjige znanstvenika Hawkinga
Kratka zgodovina ~asa in Borgesovega eseja Zgodovina ve~nosti napove sredi{~e in
obenem sti~i{~e (ve~nost oziroma bog) razli~nih avtorjev: Marjana Ro‘anca, Fjodorja M.
Dostojevskega, Blaisa Pascala, Tineta Hribarja, Mircea Eliadeja, Martina Heideggerja,
Friedricha Nietzscheja, Jorgeja L. Borgesa, Vladimirja Bartola, Klementa Juga ter Nejca
Zaplotnika in Igorja [kamperleta. Pri zadnjih treh je inovativna predvsem sinteza {porta in
»duha«. Povzema jo sentiment avanture alpinizma, ki ga Virk razlo‘i takole: »Prav hre-
penenjska ‘alost nedosegljivega cilja ljubezni je namre~ tisto globoko ob~utje, v katerem
se skriva sr‘ religiozne razse‘nosti alpinizma.«3 Hrepenenje kot osnovno gibalo osrednjih
literarnih junakov nam razkrije zadnji esej te knjige, Novi za~etek ali ‘alostna lepota hre-
penenja. Ozna~uje naslednje literarne like: profesorja Blatnika (Ro‘anc: Vstajenje mesa),
Don Kihota (Cervantes: Don Kihot) in Funesa (Borges: Funes z dobrim spominom). Tako
se Virk s tematskim sklopom ponavljanja cikli~nega ~asa na koncu svoje tretje knjige spet
zasidra v sodobnost, v postmodernizem.

V samo jedro in za~etke te smeri nas popelje enigmati~na bela dama. V labirint sodobne
(manieristi~ne) knji‘evnosti ~etrte Virkove knjige, Bela dama v labirintu (1994), vstopamo
skozi podnaslov Idejni svet J. L. Borgesa. Prva monografija o Borgesu na Slovenskem pri
analizi njegovega miselnega horizonta in samosvoje poetike tr~i ob ve~ne skrivnosti sveta:
~as, ponavljanje, labirint, beseda. Z njih posku{a odstrniti prepoznavna literarna »zakri-
vala« in dolo~iti Borgesovemu idejnemu svetu temelj: Schopenhauerjevo filozofijo in
oblike sublimacije strahu pred smrtjo. Virkov pogled na Borgesa se od metafizike oddahne
s pripovedovanjem literarnih vsebin ali navajanjem pomembnih citatov. Tak{na motivacija
bral~eve ~ustvene anga‘iranosti pomaga, da za~utimo bistvo Borgesove idealisti~ne filo-
zofije: ~e je edina realnost mentalni proces, je knji‘evnost lahko resni~nej{a od resni~nosti,
meje med njima pa niso ve~ tako ostre. Ali je to metafikcijska prevara ali temelj postmod-
ernisti~ne filozofije? Kje prestopa subjektivni ~as v objektivnega? Natan~nej{e odgovore
na tak{na aktualna vpra{anja lahko poi{~emo tudi v ostalih zbirkah esejev, prav tako v Virk-
ovi predzadnji (peti) knjigi Ujetniki bole~ine (1995). Da je osnovni ~asovni princip
ponavljanje, nas opomni prvi esej, Novi za~etek ali ‘alostna lepota hrepenenja, ki se je v
popolnoma isti podobi pojavil v prej{nji knjigi. Njegova religiozna razse‘nost se razteza
tudi v ostale eseje, kjer se osredi{~i okrog bole~ine kot intenzivnega medija spoznanja. Ta
ve~na spremljevalka znanosti in umetnosti je spet povezana s ~asom. Prina{a jo spomin, ki
ga Virk razli~no imenuje: ~asovno kri‘i{~e, spomin na prihodnost, mera ~asa. Bole~ino
avtor izmeri s hrepenenjem po ve~nosti, besedi in molku (o tem podrobneje pi{e v eseju
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2___Svoje stali{~e do poskusne tipologije slovenskih postmodernisti~nih literatov so objavili Matej Bogataj,
Proza v prime‘u metode, Literatura 15 (1992), 57–60; Matev‘ Kos, Nov pogled na slovensko
postmodernisti~no prozo, Jezik in slovstvo 8 (1991/2), 226–228; Igor Zabel, Ob Virkovi knjigi Postmoderna
in »mlada slovenska proza«, Literatura 15 (1992), 67–69.

3___Tomo Virk, Kratka zgodovina ve~nosti, Ljubljana, Mihela~, 1993, 150.
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Inkantacija ti{ine ali besedna alkimija poezije), raju, umetni{kosti kot preseganju, resnici
znanosti in resnici poezije, resni~nosti in iluziji ter bo‘ji bole~ini. Predzadnji esej, v
katerega je vklju~en sam naslov knjige (Ujetniki bole~ine ali trpki paradoks sre~e),
smiselno in spekulativno zaklju~uje povsem nehedonisti~no razumevanje sveta. Oznani ga
paradoks: »V trenutku, ko se odpremo sre~i, se odpremo tudi bole~ini« (92).

Pogosto zgradbeno na~elo Virkove esejistike – primerjalna analiza – je kognitivno ak-
tiviralo tudi Tekst in kontekst (1997), zadnjo avtorjevo knjigo. Sestavlja jo {est esejev o li-
terarnih delih slovenskih prozaikov: Andreja Hienga, Marjana Ro‘anca, Draga Jan~arja,
Lojzeta Kova~i~a, Evalda Flisarja in Andreja Blatnika. [esta Virkova knjiga pritegne bralno
pozornost prav z izbiro priznanih in pomembnih sodobnih, a ‘e tudi klasi~nih pisateljev,
mikavna pa je zaradi kukanja skozi ontolo{ki daljnogled posameznih romanesknih ali
»kratkoproznih« zgodb. Do dokon~nega spoznanja o bistvu ustvarjalnega nemira se je
avtor esejev posku{al dokopati z biografsko in duhovnozgodovinsko metodo, ki je hkrati,
kot ‘e v prej{njih knjigah, »polemi~na s slovensko heideggerovsko mislijo.«4 Vsak esej se
posveti celotnemu ustvarjanju izbranega umetnika: pri vsakem izmed njih pa Virk opazi
neko posebno ali izstopajo~o prozno zna~ilnost, ki se ji sistemati~no posveti.

V razmi{ljanju o Andreju Hiengu je to samota, ki jo literarni junaki posku{ajo presegati
z ljubeznijo, vendar jim sam »freudovski« pristop (ljubezen kot sredstvo pozabe in spolne
pote{itve) k njej to onemogo~a. Prav Hiengovo zanimanje za ~lovekovo notranjost in velika
vloga sanj v njegovem delu sta omogo~ila uvajanje modernisti~nih pripovednih postopkov,
od notranjega monologa do toka zavesti. Drugi esej se na prvega navezuje s tematskim
bistvom Ro‘an~evega proznega opusa, ljubezni in vstajenja mesa. Slovenski Kierkegaard
je namre~ v svetu izpraznjenega duha poiskal podobno odre{ilno mo‘nost kot Dostojevski.
V ~loveka mora vdreti »telo« z vso grobostjo, intenzivnost njegove ~love{kosti se torej
zdru‘i v bole~ino kot zadnji azil ~love{ke identitete. Iz tega izvira nenavadna, v~asih celo
blasfemi~na povezava boga in spolnosti, ljubezni in nezadostnosti. Tretji tekst, Temni angel
usode, je glede na kontekst ostalih Virkovih esejev najbolj sinteti~en in povzemajo~. V
njem je Virk pregledal celotno Jan~arjevo ustvarjanje, v katerem je opazil {tiri ustvarjalne
zamahe. Uvodne besede je posvetil Jan~arjevi dramatiki, njenim temeljnim tematskim in
pomenskim koordinatam, te pa zaznamujejo tudi Jan~arjevo prozo. Opazil je posebno
razmerje med posameznikom in tistim, kar ga presega, nekak{no transcendenco, Usodo. Ta
se lahko pojavi v podobi Zgodovine, lahko pa mu je tudi imanentna. V romanu Galjot,
evropsko najbolj (pri)znanem Jan~arjevem delu, je Virk usodo razbral ‘e iz prvega stavka
romana, ki hkrati zaznamuje tudi vzdu{je dogajanja: »Gosti skladi zraka...« Primerjava z
romanoma Znamenja na nebu Franceta Bevka in Su‘enj Isaaca B. Singerja temelji na
‘anrski in tematski podobnosti, bralce pa neopazno pripelje do drugih Jan~arjevih del. Vse
povezuje paradoks svobodne volje, ujete v zgodovinsko ali iracionalno usodo, proti kateri
se je ‘e predmoderni ~lovek boril tako, da je v zgodovinsko logiko vgradil princip
ponavljanja. Ta mu je omogo~il racionalizacijo usode. Tako je Virk v eseju Temni angel ob
bogatost in pestrost Jan~arjevih literarnih elementov sintetiziral in transformiral ugotovitve
svojih prej{njih esejev, ki prodirajo v bistvo postmodernizma, dvojnosti, zgodovine, indi-
vidualnosti in poetike pogleda. Predvsem zadnje poglavje eseja, s podnaslovom Poetika
pogleda, pripoveduje o zanimivem in pogostem pojavu postmodernisti~ne proze, pre-
poznavnem po statusu opazovalca. Poetiko pogleda v Jan~arjevi novelisti~ni zbirki Pogled
angela (1992) je Virk osvetlil s filozofsko-zgodovinske in motivno-tematske plati. Pomagal
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4___Tomo Virk, Kratka zgodovina ve~nosti, Ljubljana, Mihela~, 1993, iz spremne besede T. P.
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si je z razlago Stefana Tanija, ki razume poetiko pogleda kot glas, ki je hkrati pogled, ko
pripoveduje zgodbo. Pripovedovanje z vidika o~esa omogo~a osvetljevanje dogajanja z
razli~nih zornih kotov. Ravno z izvirnimi in selektivnimi koti opazovanja pa se izmika
nevtralnemu opisovanju. Globlje pomene poetike pogleda, vezane na Jan~arjeve tematske
paradigme, Virk primerja {e s Ki{evo »tehniko filmske kamere«. Tak{en polo‘aj pripove-
dovalca/opazovalca je za sodobno slovensko prozo tako pomemben, da bi mu lahko Virk
sledil {e vsaj v Galjotu, ki ga je na za~etku eseja Temni angel usode ‘e zasidral v evropski,
a zgolj filozofsko-zgodovinski kontekst. Zato esej »pogre{a« naratolo{ko stali{~e do tretje-
osebnega pripovedovalca, ironi~no-poeti~nih ali nevtralnih opomb v napovedih novih po-
glavij ter do fokalizacije (zornega kota, perspektive ali gledi{~a).5 ^eprav za Jan~arjeva
dela ni simptomati~no menjavanje pripovednih situacij, je najbr‘ njegov inovativni polo‘aj
pripovedovalca/opazovalca vzor~en tudi za naslednike, t. i. »mlado slovensko prozo«. Naj-
bolje ga ozna~uje simboli~ni nevtrum (pomemben tudi za karakterizacijo), ki z zanimivimi
prehodi v notranji monolog in z jezikovno arhaizacijo oblikuje tipi~no ontolo{ko negoto-
vost, osnovno vzdu{je postmodernisti~nih besedil.

V eseju Zmuzljivost identitete si Virk iz Kova~i~eve knjige Zgodbe s panjskih kon~nic
za natan~no analizo izbere kratko pripoved Zgodba o dvoglavem sinu. Ozna~i jo za ‘ari{~e
proze Lojzeta Kova~i~a, temi dvoj~kov/dvojnikov pa prilaga obse‘en historiat njene mi-
tolo{ko-religiozne, arhetipske in literarne podobe. V paradigmo dvojnosti Virk uvr{~a ‘e
svetopisemsko dejstvo, da je Bog ustvaril ~loveka po svoji podobi, nato pa zgodbo o Kajnu
in Abelu, Kastorju in Poluksu, Romulu in Remu. Mitska podoba dvoj~kov, v kateri se iden-
titeta vzpostavi z bratomorom, odigra svojo vlogo tudi v novem veku. Pregleden popis od
Shakespearjeve Komedije zme{njav do Nabokovega Obupa doka‘e, da je paradigma dvo-
jnika res arhetipska in univerzalna. V svojem jedru pa skriva spra{evanje po identiteti,
tipi~nemu gibalu Kova~i~eve proze. Spoznali smo ga lahko ob bogatem primerjalnem kon-
tekstu evropske literature, ki je ravno v tem eseju {e posebej domi{ljen in zgodovinsko ute-
meljen. Ume{~enost slovenske literature v svetovni literarni proces je Virkova stalna
kvaliteta in urejevalka besedilne poglobljenosti. V eseju Zmuzljiva identiteta pa nas pou~i,
da stilizacija ljudskih pravljic v Zgodbah s panjskih kon~nic ni metafikcijska, saj ho~e
sporo~iti neko globjo in splo{no resnico.

Povsem druga~en je Blatnikov prozni opus. Medbesedilnost, metafikcijskost, ironi-
zacija citatov – vsi ti formalno tehni~ni postopki in idejna struktura ga postavljajo na mesto
osrednjega postmodernisti~nega opusa na Slovenskem. Z njim se Virk ukvarja v zadnjem
eseju s pomenljivim naslovom Od literature iz~rpanosti do literature iz~rpane eksistence.

Esej Potovanje je kon~ano, pot se pri~enja, nam pribli‘a zelo odmevni Flisarjev roman
^arovnikov vajenec. Njegova ‘anrska prepletenost (potopis, duhovni priro~nik, pus-
tolovski roman, razvojni roman, seksolo{ki priro~nik itn.) je ob zanimivi vsebini, obogateni
z vzhodnim mi{ljenjem, naredila Flisarjev roman za uspe{nico. Notranje ga je razgibala
predvsem paradigma poti kot iskanja Resnice, udejanjena v srednjeve{kih vite{kih ro-
manih, kjer je vitezova pot in iskanje Graala prispodoba stremljenja po ve~nosti,
nesmrtnosti, resnici in avtenti~nem ‘ivljenju. Flisar v romanu ponuja vrednoto poti,
o~i{~eno linearnosti ~asa. Skupaj z Egonom, glavnim junakom ^arovnikovega vajenca, v
mnogih knjigah i{~emo resnico tudi bralci, a se velikokrat zavedamo, da »pot je cilj,
vpra{anje je odgovor«. S tem sporo~ilom iz Blatnikovega romana Tao ljubezni pa nam
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5___Fokalizacija je sredstvo mediacije oziroma posredni{tva. Zgodba je namre~ prestavljena v pripovedno
besedilo skozi dvojno posredni{tvo, skozi »glas«, ki »govori« in »o~i«, ki »vidijo« (Patrick O’Neill, Fictions
of discourse, Reading narrative theory, Toronto, University of Toronto Press, 1996, 85).
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odgovarja tudi Tomo Virk, saj z njim kon~a svoje esejisti~no potovanje po tekstu in kontek-
stu. Za~ne pa novo pot raziskovanja, premi{ljevanja in ponovnega branja sodobnih sloven-
skih klasikov. Nanjo se lahko podamo ob predlaganih (novih) imenih slovenske ter sve-
tovne knji‘evnosti – in potovanje se znova pri~enja.

Alojzija Zupan Sosi~                 
Filozofska fakulteta v Ljubljani
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